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NIET DAT IK [EMAND BANG WIL MAKEN, MAAR ER
STAAT EEN ELF Bl DE BAGAGEBAND

DIE GOZER WAS waarschijnlijk schilder. Misschien drummer.

Zo te zien een student en helemaal in het zwart, en ik kon mijn
vermoeide, rode ogen niet van hem afhouden. Mijn vliegvriendje.
Het was een gepassioneerde, denkbeeldige romance. Waarin we min-
stens een stuk of tien dates hebben gehad en onze toekomstige kinde-
ren aanbiddelijke anekdotes vertellen over hoe hun ouders elkaar ki-
lometers hoog in de lucht hebben ontmoet.

Nu werden we niet langer gescheiden door twee stoelen van Aer
Lingus. We stonden vlak naast elkaar, keken verdwaasd naar de rond-
draaiende bagageband. Zeg gewoon hallo. Vraag hem iets.

Ik sloeg mijn armen om de hals van mijn gitaarkist. ‘Weet je ook
hoe laat het is?’

Hij keek op een groot, zilveren horloge. “Twaalf uur of zo’

‘Wat?’ riep ik uit. De koffers kwamen tevoorschijn en plotseling
voelde ik nog meer druk om het ijs te breken voordat we ieder onze
eigen weg zouden gaan. Tenslotte hing er een complete trans-Atlanti-
sche dagdroom van af. ‘Of bedoel je zes uur? Ik heb zon gigantische
jetlag, allebei zou kunnen!’

‘Halfeen. Door zijn Ierse accent leek het wel een keurige songtekst.



Ta, dat slaat nergens op. De helft van twaalf is zes. Ik glimlachte.

‘Amerikanen, mompelde hij grinnikend.

En hij bleef grinniken toen hij naar een koffer reikte en mij liet
staan met het weergaloos génante gevoel dat ik voor paal was gezet
door een volslagen vreemde en nog teleurgesteld was bovendien. In
gedachten had ik hem op vier exotische manieren gedumpt — mijn
favoriete methode had te maken met een videoscherm in een base-
ballstadion - toen mijn kleine broertje van de wc kwam terugrennen.

Tris!” schreeuwde Ryder. Ik heb wel twee volle minuten geplast! Ik
had het moeten timen!’

De menigte bij de bagageband maakte ruimte voor hem; dat doen
mensen als iemand over zijn urine loopt te schreeuwen. Nu voelde ik
me echt een lompe Amerikaan. Je wordt bedankt, lerland. Wat maken
we hier een geweldige start!

‘Elf dagen, mompelde ik. ‘Tk hoef maar elf dagen’

Zo te zien had Ryder totaal geen last van een jetlag. Hij wriggelde
een schuimrubber fantasybijl uit zijn rugzak, waaruit tegelijk allerlei
andere wapens tuimelden. Toen begon hij een felle strijd met een
denkbeeldige tegenstander, terwijl de mensen van onze vlucht zich
steeds verder terugtrokken. Mijn ex-vliegvriendje trakteerde ze op
een vuile blik en daarna mij op een nog vuilere blik.

‘Tk ben zijn moeder niet, hoor, zei ik, terwijl ik Ryders wapens van
de vloer opraapte.

Een goedbedoelende Ierse oma kwam naar ons toe. ‘Ben je voor
het eerst in Ierland?’ vroeg ze aan Ryder en ze legde een kalmerende
hand op zijn schouder. Mijn broertje knikte en wriggelde. Ik onder-
drukte de neiging om haar te zeggen dat we in Amerika geen kinde-
ren aanraken die we niet kennen, maar ik wilde niet nog meer de
nadruk leggen op onze zich toch al snel opstapelende cultuurver-
schillen. ‘Ga je de Giant’s Causeway bekijken? Of de Kliffen van
Moher?’
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‘Nee, zei Ryder, die zich uit haar greep wist te bevrijden. “‘We gaan
beroemde mensen ontmoeten en op de set helpen en misschien krij-
gen we zelfs een bijrolletje’

‘Nee, geen bijrolletjes, Ry. Dat weet je wel, zei ik.

McGrootmoe keek me vragend aan. Ik ritste Ryders rugzak dicht
en zei vlug: ‘Hij bedoelt de filmbewerking van Elementia. Die wordt
hier de komende twee weken opgenomen. We zijn uitgenodigd om...
Wat moesten we eigenlijk doen? “Te kijken, geloof ik’

‘Onze oma heeft dat boek geschreven!” zei Ryder, zo luid dat we een
nu nog groter publiek hadden. Iedereen die verdwaasd op zijn bagage
had staan wachten spitste de oren.

‘Sorry?” Mijn ex-geliefde was weer in beeld, en deze keer grinnikte
hij niet. “Zei je dat M.E. Thorne je oma is, de schrijfster?’ Zo te zien
wilde de vonk in zijn ogen wanhopig onze denkbeeldige vlam weer
opstoken.

Haal je maar niks in je hoofd, Iris.

‘Dan moet ik je iets laten zien. Hij begon zijn shirt op te trekken.

‘O, alsjeblieft, zeg... fluisterde ik, en ik staarde naar mijn rode gym-
pen omlaag.

‘Kijk!” riep Ryder uit. ‘Iris, kijk! De kaart van Elementia staat op zijn
ribben!”

Ik moest wel gluren. Het was een vreselijk grote kaart. Helaas, mijn
nieuwsgierigheid werd beloond met een intense bleekheid verbrok-
keld in zwart borsthaar.

Glimlachend liet hij zijn shirt weer zakken, maar door mijn hoofd
bleven zijn mompelende woorden maar doorzeuren: Amerikanen.
‘Ben jij bij de filmbewerking betrokken? Wat vind je ervan dat ze de
leeftijd van de personages hebben veranderd?’

Ik vlocht mijn haar en zei niets, dacht nogmaals aan de gouden
regel van mijn leven. Mensen konden me op twee manieren tegemoet

treden. Eén: als de kleindochter van M.E. Thorne, begiftigd met een
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bovenaardse glans. Twee: als een niemand. Ik zou er alles voor over-
hebben als er nog een derde mogelijkheid was.

‘Je hebt het zeker nergens anders over, he?’ vervolgde hij. ‘Je leest je
oma’s boeken vast al van kinds af aan. Ik heb ze een paar jaar geleden
ontdekt. Maar aan de andere kant, ik durf te wedden dat je niks mag
zeggen vanwege de films. Top-secret inside information, he?’

Ik kauwde op mijn antwoord. Dit fantasygeklets zou niet ophou-
den. Iedereen ging ervan uit dat ik dolenthousiast zou zijn over de
filmbewerking, maar het betekende dat de dweperij rondom het ver-
haal nog drie keer zo erg zou worden. Vier keer zo erg. Algauw zou
iedereen me met andere ogen gaan bekijken, zoals die gast hier.

‘Ryder, ga eens kijken of dat onze koffer is, zei ik, terwijl ik samen
met mijn broertje naar de andere kant van de band liep. Toen ik met
mijn rug naar mijn medereizigers toe stond, kneep ik mijn ogen toe
en voelde diep vanbinnen een zachte kreet opkomen.

‘Alles goed, Iris?” Ryder legde een hand op mijn schouder. Ik deed
mijn ogen open. Het was niet zijn hand... maar zijn schuimrubber
dwergbijl. Maar zijn kleinejongetjesgezicht keek me tenminste eerlijk
aan.

Ta, hoor’ Ik liet mijn voorhoofd tegen de bovenkant van mijn gi-
taarkist rusten. Ik wist wel beter dan mijn aandacht te laten verslappen
als ik Ryder-dienst had, maar ik kon er niks aan doen. Even later maak-
te mijn broer een snoekduik naar zijn bagage, en het volgende moment
zat hij op de band en verdween door de plastic hangstroken de kroch-
ten van Shannon Airport in. ‘Hé!” gilde ik. ‘Ryder!” Ik schrok wakker
van angst en kroop bijna door de plastic stroken achter hem aan. ‘Hé!’

‘Hulp nodig?

Ik draaide me naar een volgende Ierse stem toe en viel bijna om. ‘O
nee’

De jongen had elfenoren. Echt, in zijn haarlijn waren puntige elfen-

oren verwerkt.
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‘O nee?” antwoordde hij en hij trok zijn wenkbrauwen hoog op.

‘Wat ben je... Wat bén jij?’

‘Ik ben een elf; zei hij achteloos, alsof hij me vertelde dat hij kunst
studeerde. Tk kom je ophalen. Hij stak een vel papier op waar THORNE
op stond.

‘Doe omlaag. De mensen hier zijn zo al veel te nieuwsgierig’ Ik
griste het papier weg en verfrommelde het tot een prop. ‘En als je hier
bent om te helpen, los dan de volgende som op. Ik wees naar het ba-
gagegat. ‘Eén broer is erin gegaan. Geen broers zijn eruit gekomen.
Waarschijnlijk zit-ie nu op de landingsbaan’

‘Gij kleingelovige, zei Elfenoren, en hij sloeg zijn armen over el-
kaar. ‘Die komt elk moment weer tevoorschijn. Hij boog zich samen-
zweerderig naar me toe. ‘Hij draait rond, moet je weten.

Niet te geloven dat een vreemde met kunstoren me van kleingelo-
vigheid betichtte. ‘Stel dat de beveiliging hem in de kraag vat? In de
Verenigde Staten worden voor dit soort geintjes eerstgeborenen door
het Transportation Savety Agency geconfisqueerd’

Alsof hij erop had gewacht, kwam Ryder weer door de plastic stro-
ken terug, zittend op mijn duffel en met mijn zonnebril op, die hij uit
het zijvak had gejat. Hij wist dat hij in de problemen zat maar er lag
toch een grijns op zijn gezicht. Toen zag hij de jongen naast me en
zijn mond viel open. Ryder sprong van de band en rende naar ons toe,
zodat ik allebei onze tassen van de band moest pakken.

Toen ik terugkwam, straalde Ryders gezicht van opwinding. ‘Iris.
Dit is Nolan. Nolan!

Nolan stak zijn hand uit alsof we elkaar nog niet hadden ontmoet...
of beter gezegd, hadden staan bakkeleien. ‘Eamon. Ik heet Eamon
O’Brien’

Ik liet Ryders tas vallen en schudde Eamon de hand. “Wat een
naam. Stam je soms regelrecht af van de Ierse stamvader zelf?’

Ik moest het hem nageven, hij gaf geen krimp.
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‘En jij bent Iris Thorne. Daar valt niets op af te dingen, hé?’

Ryder trok aan mijn shirt, waardoor er veel te veel bh te zien was,
en siste: ‘Het is Nolan’

Ik greep zijn hand vast en trok mijn kraag omhoog. ‘Hou daarmee
op of ik knak je dwergbijl op mijn knie in tweeén’ Ik plukte mijn zon-
nebril van Ryders gezicht en zette hem op, maar zag nog net de waar-
schijnlijk vuilste blik waarmee een elf ooit een menselijk wezen had
bestookt. ‘O, kom op, zeg. Ik ga heus zijn speelgoed niet mollen, hoor.
En hoe komt het dat we hier met z'n drieén zijn en ik alle tassen
draag?’

‘Het is geen speelgoed, vitte Ryder. ‘Het is een replica van een kos-
tuum.

Eamon bleef me nijdig aankijken, waardoor ik kon zien dat zijn
ogen niet blauw waren, maar een kristalkleur hadden die wel digitaal
uitvergroot leek te zijn. Geen wonder dat hij gecast was als de be-
roemde elf uit de boeken van oma Mae. Nolan - Eamon - hoe hij ook
mocht heten, gooide de riem van mijn reusachtige duffel over zijn
schouder en wilde mijn gitaar pakken.

‘Laat dat maar uit je hoofd, zei Ryder, voor ik iets kon zeggen. Ze
is getrouwd met dat ding’

Ts dat in Amerika tegenwoordig legaal?’

Ik stak mijn tong uit en Eamon grijnsde als een gek, waardoor ik
mijn tong weer terugtrok en me afvroeg hoe hij het voor elkaar ge-
kregen had om me binnen een paar minuten te reduceren tot Ryders
niveau.

We liepen onder het groene bord NIETS AAN TE GEVEN door en
probeerden het over koetjes en kalfjes te hebben. ‘Nou, als je een van
de acteurs bent, waarom haal je dan mensen van het vliegveld op?’

‘Ik wilde het zelf. Ik ben een enorme fan’

Mijn god.

‘Hé, ik heb over je gelezen, zei Ryder. ‘Dit is je allereerste film!’
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Ik kon het niet laten. ‘Hoe ben je aan die rol gekomen?’

‘Dat is een mooi verhaal. Ik ben dol op Elementia. Het zit in mijn
bloed. Ik las het voor het eerst met mijn moeder toen ik, eh, ongeveer
zo groot was. Hij hield zijn hand bij Ryders hoofd, waardoor mijn
broer straalde. “Toen ze aankondigden dat er een film kwam en er
acteurs werden gezocht, besloten mijn moeder en ik groot te dromen.
We maakten een auditiefilmpje in een bosrijk deel van Saint Stephen’s
Green!

‘Dat deed Elijah Wood om Frodo te worden, zei Ryder.

‘Klopt, klopt. Hij stompte tegen Ryders schouder, nu al beste vrien-
den. Tk dacht: het is Elijah gelukt, dus waarom zou het mij dan niet
lukken?’

‘Omdat Elijah Wood al een filmcarrieére had toen hij dat deed,
mompelde ik.

‘Wat zei je?” vroeg Eamon.

‘Niks. Ik wist waar dit naartoe ging. Ongetwijfeld zou het eindigen
met: en toen ontmoette ik de kleinkinderen van M.E. Thorne en zo-
iets magisch was me nog nooit overkomen.

Eamon vervolgde: ‘En ziedaar, ik krijg de rol van Nolan. En van-
daag werden mijn oren aangemeten toen Cate Collins, miraculeuze
regisseur die ze is, vroeg of iemand de kleinkinderen van M.E. Thorne
wilde ophalen. Ik stak gelijk mijn vinger op. Eamon verschoof de tas
op zijn schouder en keek me even aan. ‘En toen ontmoette ik een
kleine, met een bijl zwaaiende held en de bergtrol die op hem paste’

Mijn gitaarkist glipte uit mijn hand en stuiterde hol op de grond.
‘Wat krijgen we...

Ryders grijns was zo breed dat hij die niet met zijn beide handen
kon verdoezelen.

‘Sorry. Eamon knipoogde naar me, de brutaalste knipoog die ik
ooit een gast heb zien doen. ‘Ik neig naar beschrijvende overdrijving,

aangezien ik rechtstreeks van de Ierse wortels afstam en zo’
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Ik bloosde, vanwege een merkwaardige mengeling van schaamte
en me beledigd voelen.

‘Iris Thorne!” schreeuwde een onbekende stem achter me.

Ik draaide me om, mijn hart begon te roffelen. Net zoals er maar
twee manieren waren waarop mensen me altijd benaderden, zo wa-
ren er ook twee soorten Elementia-fans: degenen die de trilogie fan-
tastisch vonden, en degenen die hun leven ervoor reorganiseerden.
De laatste groep noemde zich de Thornianen. Die schreven brieven
naar mijn familie. Ze wisten wanneer ik jarig was.

Een van hen heeft geprobeerd Ryder te ontvoeren toen die zes was.

Het was min of meer een opluchting te zien dat het mijn ex-vlieg-
vriendje was, de onlangs herdoopte meneer Nerdy Torso Tattoo, die
naar me toe rende. ‘Hoe weet je dat ik zo heet?’ vroeg ik, en mijn stem
klonk schor terwijl ik een arm uitstak om te zorgen dat hij niet te
dicht bij Ryder kwam.

‘Je broertje schreeuwde het. Ik wist niet eens dat M.E. Thorne jonge
kleinkinderen had’

Ik ontspande een beetje. Zo jong ben ik nou ook weer niet.

Tk duim dat je achttien bent. De jongen boog zich ondeugend flir-
tend naar me toe, wat me eraan herinnerde waardoor hij tijdens de
vlucht mijn aandacht had getrokken. Slungelachtig en adembene-
mend. De bril. Blauwe ogen. Donker, stug krulhaar. Hij legde een
hand met lange vingers op mijn gitaarkist. Absoluut vingers van een
muzikant. Bovendien was het opeens heel duidelijk dat ik me had
vergist: hij was véél ouder dan een student.

Aarde aan Iris. Loop weg, Iris.

Tk ben... zeventien. Ik deed een stap naar achteren, gek genoeg op-
gelucht dat ik tegen Eamon aan liep. Tk moet gaan’

De jongen haalde zijn portefeuille tevoorschijn en gaf me een kaartje.
‘Stuur me een berichtje als je jarig wordt. Dan neem ik je mee uit en kun-

nen we het over de film hebben, of over de boeken, als je dat liever hebt’
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Geen van beide, dank je wel. Tk woon in LA!

Tk kom wel naar je toe’ Hij glimlachte tegen de persoon die hij
dacht dat ik was en liep weg. En ik haatte M.E. Thorne nog meer dan
anders, wat eerlijk gezegd al behoorlijk erg was.

We liepen naar het parkeerterrein, ik met gebogen hoofd.

Te gaat snel te werk, Lady Iris, zei Eamon, zo zacht dat Ryder het
niet kon horen.

‘Dacht het niet; mompelde ik terug. ‘Die gast is verkikkerd op mijn
dode oma’ Hij wierp een bezorgde blik op me. ‘Met mij gaat het heus
wel, hoor; voegde ik eraan toe. Ik hoopte dat ik geérgerd keek - stoer
en onverstoorbaar — maar aan zijn betrokken gezicht te zien dacht ik

dat ik eerder verdrietig overkwam.
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