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Voorwoord: De vrouw bij het proces

Fotojournalist Marie-Claude Vaillant-Couturier (1912-1996) werd in febru-
ari 1942 gearresteerd vanwege haar werkzaamheden voor het Franse verzet 
en naar Auschwitz gestuurd. In augustus 1944 volgde overplaatsing naar het 
concentratiekamp Ravensbrück. Voor het Internationaal Militair Tribunaal 
in Neurenberg werd ze op 28 januari 1946 ondervraagd door de Franse aan-
klager Charles Dubost. Ze legde de volgende getuigenverklaring af over 
wat ze had gezien in Auschwitz:

MME. VAILLANT-COUTURIER: [...] We zagen hoe de deuren 
van de wagons werden geopend. Soldaten lieten mannen, vrouwen 
en kinderen uitstappen. Toen zagen we hartverscheurende taferelen; 
oude echtparen werden van elkaar gescheiden, moeders moesten af-
scheid nemen van hun jonge [puber]dochters, aangezien de laatsten 
naar het kamp werden gezonden terwijl de moeders en [kleine] kin-
deren naar de gaskamers werden gestuurd. Al deze mensen wisten 
niet wat hun te wachten stond. Ze waren alleen ontdaan omdat ze van 
elkaar werden gescheiden, maar wisten niet dat ze hun dood tegemoet 
gingen. Om hun ontvangst in deze tijd – juni tot juli 1944 – aangena-
mer te maken speelde een orkest van gevangenen, allemaal jonge en 
leuke meisjes gekleed in witte bloesjes en marineblauwe rokken [...] 
bij de aankomst van de treinen vrolijke deuntjes uit Die lustige Witwe, 
de ‘Barcarolle’ uit Les contes d’Hoffmann et cetera. Daarna kregen ze 
te horen dat dit een arbeidskamp was en aangezien ze niet het kamp 
werden binnengevoerd, zagen ze alleen het kleine perron tussen bloei-
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ende planten. Ze konden natuurlijk niet beseffen wat hun te wachten 
stond. Zij die voor de gaskamer geselecteerd waren – dat wil zeggen 
de oude mensen, moeders en kinderen – werden naar een gebouw van 
rode baksteen gebracht.
DUBOST: Zij kregen geen identificatienummer?
VAILLANT-COUTURIER: Nee.
DUBOST: Ze werden niet getatoeëerd?
VAILLANT-COUTURIER: Nee. Ze werden niet eens geteld.
DUBOST: U bent getatoeëerd?
VAILLANT-COUTURIER: Ja, kijk. [De getuige liet haar arm 
zien.] Ze werden naar een gebouw van rode baksteen gebracht, met 
daarop de letters baden, dat wil zeggen ‘bad’. Daar werden ze, om te 
beginnen, gedwongen zich uit te kleden [...] voordat ze de zogenaamde 
doucheruimte binnengingen. Later, ten tijde van de grote transporten 
uit Hongarije, hadden ze geen tijd meer om toneel te spelen of te doen 
alsof; ze werden ruw uitgekleed, en ik weet van deze details omdat ik 
een kleine Jodin uit Frankrijk kende die met haar familie in het arron-
dissement Republique woonde.
DUBOST: In Parijs?
VAILLANT-COUTURIER: In Parijs. Ze werd ‘kleine Marie’ ge-
noemd en was de enige, de enige overlevende van een gezin van ne-
gen. Haar moeder en haar zeven broers en zussen waren bij aankomst 
vergast. Toen ik haar ontmoette, was ze tewerkgesteld om baby’s uit 
te kleden voordat die naar de gaskamer werden gebracht. Toen de 
mensen eenmaal uitgekleed waren, namen ze hen mee naar een ver-
trek dat wel iets weghad van een doucheruimte, en werden gascapsu-
les door een gat in het plafond gegooid. Een ss-man keek door een 
kijkgat naar het gevolg daarvan. Na vijf of zeven minuten, als het 
gas zijn werk had gedaan, gaf hij een teken om de deuren te openen; 
en dan gingen mannen met gasmaskers – ook zij waren gevangenen 
– het vertrek binnen en haalden de lijken weg. Zij vertelden ons dat 
de gevangenen geleden moeten hebben voordat ze stierven, omdat 
ze elkaar stevig vastgegrepen hadden en het heel moeilijk was ze uit 
elkaar te halen.

Daarna volgde een speciale ploeg om gouden tanden en gebitten te 
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trekken; en als de lichamen gereduceerd waren tot as, dan ging er een 
ploeg doorheen in een poging al het goud eruit te halen. 

In Auschwitz stonden acht [feitelijk vier] crematoria, maar vanaf 
1944 bleken deze onvoldoende. De ss liet grote kuilen graven door 
gevangenen, waarin ze takken gooiden, besprenkeld met dieselolie, en 
in brand staken. Daarna gooiden ze lijken in de kuilen. Vanuit onze 
barak konden we na ongeveer drie kwartier of een uur na aankomst 
van een transport de hoge vlammen zien komen uit de crematoria, en 
werd de hemel verlicht door de branden in de kuilen.
DUBOST: Kunt u ons vertellen over de selecties die werden uitge-
voerd aan het begin van de winter?
VAILLANT-COUTURIER: [...] Tijdens Kerstmis 1944 – nee, 1943, 
Kerstmis 1943 – toen we in quarantaine zaten, zagen we, aangezien we 
tegenover Barak 25 zaten, dat vrouwen die naar Barak 25 waren ge-
bracht, zich helemaal uitkleedden. Daarna werden er open vrachtwa-
gens voorgereden en daarop werden de naakte vrouwen gegooid, zoveel 
als er maar op de vrachtwagen konden. Iedere keer als een vrachtwa-
gen startte, rende de beruchte Hössler de vrachtwagen achterna en 
sloeg hij met zijn knuppel herhaaldelijk op de naakte vrouwen, die hun 
dood tegemoet gingen. Ze wisten dat ze naar de gaskamer gingen en 
probeerden te ontsnappen. Ze werden afgemaakt. Ze probeerden van 
de vrachtwagen te springen en wij, vanuit onze eigen barak, zagen de 
vrachtwagens voorbijkomen en hoorden het smartelijke geweeklaag 
van al deze vrouwen die wisten dat ze vergast gingen worden. Ve-
len van hen hadden verder kunnen leven, aangezien ze slechts schurft 
hadden en misschien wat ondervoed waren...

De Jodinnen waren met hun hele familie naar Auschwitz gestuurd. 
Er was hun verteld dat dit een soort getto was. Omdat hun was gead-
viseerd al hun have en goed mee te brengen, hadden ze nogal wat kost-
baarheden bij zich. Wat de Jodinnen van Thessaloniki aangaat, herin-
ner ik me dat ze bij aankomst prentbriefkaarten kregen met als adres 
dat van het postkantoor ‘Waldsee’, een plaats die niet bestond; en een 
gedrukte tekst, en dat die naar de familie gezonden moest worden, die 
luidde: ‘Het gaat ons hier heel goed; we hebben werk en we worden 
goed behandeld. We wachten op je komst.’ Ik heb deze kaarten zelf 
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gezien; en de Schreiberinnen (de schrijfsters van de barak) kregen de 
opdracht ze onder de gevangenen te verspreiden om ze dan naar hun 
familie te sturen. Ik weet dat hele families aankwamen ten gevolge van 
deze prentbriefkaarten.

[Kruisverhoor door dr. Hanns Marx, advocaat van Julius Streicher:]

MARX: [...] U zei dat het Duitse volk afgeweten moet hebben van wat 
er in Auschwitz gebeurde. Wat zijn uw gronden voor deze bewering?
VAILLANT-COUTURIER: Die heb ik u al verteld. Om te be-
ginnen was daar het feit dat toen we vertrokken, de soldaten van de 
Wehrmacht uit Lotharingen die ons naar Auschwitz brachten, tegen 
ons zeiden: ‘Als jullie wisten waar jullie naartoe gingen, dan zouden 
jullie niet zoveel haast maken om er te komen.’ Dan was er het feit dat 
de Duitse vrouwen die uit quarantaine kwamen om te gaan werken in 
Duitse fabrieken van deze gebeurtenissen wisten, en allemaal zeiden 
ze dat ze er buiten over zouden praten. Dan was er nog het feit dat in 
alle fabrieken waar de gevangenen werkten, zij contact hadden met de 
Duitse burgers, en ook met de vrouwelijke bewakers, die in contact 
stonden met hun vrienden en familieleden en hun vaak vertelden wat 
ze hadden gezien.

(Internationaal Militair Tribunaal, Der Nürnberger Prozess gegen die Haupt-
kriegsverbrecher vom 14. November 1945 bis 1. Oktober 1946: Urkunden und an-
deres Beweismaterial, deel 6, vierenveertigste dag, maandag 28 januari 1946, 
ochtendbijeenkomst Neurenberg, 1948)
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Er is geen andere manier om dit boek te beginnen dan met een biografische 
verhandeling over Hitler. Zonder Hitler zou er geen Derde Rijk zijn ge-
weest, geen Tweede Wereldoorlog en geen Holocaust, of althans niet in de 
vorm waarin deze verschrikkingen hebben plaatsgevonden. Toch is Hitler 
vaak een raadsel genoemd. We weten allemaal dat hij de dictator was die de 
Tweede Wereldoorlog begon en de uitroeiing beval van zes miljoen Euro-
pese Joden voordat hij op 30 april 1945 in zijn bunker in Berlijn zelfmoord 
pleegde. En als we een gedetailleerd antwoord willen hebben op de vragen 
die om hem heen hangen, dan kunnen we ons wenden tot een reeks biogra-
fieën die al sinds de jaren dertig met enige regelmaat zijn verschenen. Als 
we de duizenden producten van de broodschrijvers, speculatieve fantasieën, 
narratieven ter politieke uitbuiting, sensationele maar dubieuze ‘onthullin-
gen’ en obsessieve maar onbewezen theorieën die de boekenmarkt, de pers, 
het internet en de sociale media blijven overspoelen terzijde schuiven, dan 
houden we nog altijd een aantal serieuze, op diepgaand onderzoek geba-
seerde en zorgvuldig samengestelde beschrijvingen van het leven van de 
nazileider over. De eerste werd al tijdens Hitlers leven geschreven door de 
liberale Duitse journalist Konrad Heiden, een tijdgenoot die getuige was 
van Hitlers opkomst als bekendheid in München in de jaren twintig en 
vroege jaren dertig en die, nadat hij Duitsland in januari 1933 was ontvlucht, 
een goed onderbouwde biografie schreef waarin hij Hitlers opgang naar de 
macht verbond met de verlangens en angsten van het Duitse volk.1

Echter, pas na Hitlers dood en de ondergang van het Derde Rijk kon een 
vollediger beeld worden geschetst van het leven van de nazidictator. De eer-
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ste serieuze naoorlogse levensbeschrijving was die van de Britse historicus 
Alan Bullock, een vooraanstaande intellectueel in de Labour Party en bij 
het Britse publiek bekend door zijn bijdragen aan het radioprogramma The 
Brains Trust van de bbc. In zijn biografie Hitler: A Study in Tyranny wordt 
Hitler afgeschilderd als een politieke opportunist, die niet werd gedreven 
door ideologie of geloof, maar door ongeremde machtswellust. Bullocks 
visie was sterk beïnvloed door de gedesillusioneerde Duitse conservatief 
Hermann Rauschning, die Hitlers machtsovername beschouwde als een 
‘revolutie van nihilisme’, om de titel van zijn indringende analyse van de op-
komst van het nazisme te citeren. Maar Bullocks interpretatie werd algauw 
op de proef gesteld door zijn collega-don aan Oxford, Hugh Trevor-Roper, 
auteur van het klassieke onderzoeksrapport The Last Days of Hitler (1947), die 
in zijn essay ‘The Mind of Adolf Hitler’ beweerde dat Hitler werd gedreven 
door een set samenhangende bedoelingen.2

Ondanks het enorme publieke succes van Bullocks biografie bleef Tre-
vor-Ropers visie hangen. In 1969 was in Duitsland net een serieus acade-
misch onderzoek begonnen naar het nazisme en de oorsprong daarvan toen 
de in Stuttgart werkzame historicus Eberhard Jäckel een boekje publiceerde 
waarin hij beweert dat Hitler niet werd gedomineerd door machtswellust, 
maar door twee kernovertuigingen: antisemitisme, een vernietigende haat 
voor alle Joden; en Lebensraum (leefruimte), het idee dat Duitsland en de 
Duitsers Oost-Europa moesten veroveren om te overleven.3 Door dergelijke 
argumenten veranderde Bullock uiteindelijk van mening; in zijn latere werk 
liet hij meer ideologie toe in Hitlers mentale gesteldheid.4 Alle volgende 
biografieën stellen Hitler dan ook voor als een ideoloog. Maar ze varië-
ren enorm in benadering en interpretatie. De conservatieve Duitse jour-
nalist Joachim Fest, een deskundig en goed geïnformeerde historicus, was 
de eerste op dit terrein met een dikke biografie, die in 1974 in het Engels 
verscheen.5 Net als Rauschning beschouwde Fest Hitler ook als een revo-
lutionair, echter wel een die reactionaire elementen in zijn wereldbeeld had 
opgenomen. Maar vooral Albert Speers beeld van de nazileider had invloed 
op Fest, die met de voormalige rijksminister van Bewapening en Munitie 
samenwerkte aan diens autobiografie Erinnerungen en veel van Speers vaak 
misleidende interpretaties opnam in zijn biografie. Fest werd alom geprezen 
voor zijn psychologisch inzicht in Hitlers karakter, tegenwoordig komt een 
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groot deel daarvan over als vaag en ongegrond. Met het plaatsen van Hitlers 
carrière in een bredere context vertrouwde Fest te veel op grove psycholo-
gische generalisaties over ‘het Duitse volk’, de ‘pathologie’ van de tijd en de 
‘desoriëntatie’ van gewone Duitsers die zou zijn gevolgd op de nederlaag in 
1918. Recensenten beschuldigden hem er ook van dat hij de rol van de con-
servatieve elite in het aan de macht brengen van Hitler en het steunen van 
hem daarna afzwakte.6

Toch werd pas aan het einde van de jaren negentig Fests biografie inge-
haald door een nieuwe, een nog dikkere zelfs in twee delen, van de hand 
van de Britse historicus Ian Kershaw. Kershaw was opgeleid tot mediëvist, 
maar kreeg in het Institut für Zeitgeschichte in München een opleiding tot 
historicus, gespecialiseerd in nazi-Duitsland. Zijn mentor was de directeur 
van het instituut, Martin Broiszat, die zich vooral richtte op onpersoonlijke 
machtsstructuren in nazi-Duitsland. Door Webers concept van charisma 
toe te passen op het leven van de Duitse dictator kon Kershaw Hitler schet-
sen als ten dele de schepping van een ‘charismatische gemeenschap’ van en-
thousiaste volgelingen die hem zo ophemelden dat de nazileider in de jaren 
twintig steeds meer in zichzelf ging geloven. Stond Hitler eerst nog scep-
tisch tegenover zijn vermogen Duitsland uit de chaos van die eerste naoor-
logse jaren te kunnen leiden, midden jaren twintig raakte hij overtuigd van 
wat zijn directe voorstanders hem maar bleven verzekeren dat zijn histori-
sche missie was. Hij verleidde mensen dus niet, zoals veel commentatoren 
hebben gesuggereerd, om hem te volgen, het was andersom: zijn volgelin-
gen brachten hem ertoe hen aan te gaan voeren. Na de ‘machtsgreep’ werd 
Hitlers ideologische drijfveer steeds meer vertaald in politiek, maar gezien 
zijn onregelmatige arbeidsgewoonten moesten zijn ondergeschikten vaak 
raden hoe dat moest, ‘werken naar de Führer toe’, een zinnetje dat door een 
hoge ambtenaar werd gemunt. Aangezien zij zich gewoonlijk voorstelden 
dat zijn beleid het meest ‘nationaalsocialistisch’ was – met andere woorden, 
het meest extreem – bracht dit een zichzelf voortzettend proces van radi-
calisering tot stand waarbij Hitler zich verplicht voelde zich aan te passen.7 

De exact tegenovergestelde lijn werd gevolgd door de Duitse historicus 
Peter Longerich, auteur van een aantal belangrijke biografieën van nazilei-
ders als Joseph Goebbels en Heinrich Himmler.8 Longerich verklaarde dat 
het tijd was het idee los te laten dat Hitler ‘een man was geweest die in de 
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