Proloog

Lieve Sam,

Vandaag, 24 september 2019, ben jij twee jaar geworden. De leeftijd
die je volgens de statistieken niet zou halen. Wat een geweldige dag
en wat een ongelofelijk bijzondere mijlpaal. Van harte gefeliciteerd,
mijn allerliefste Sam. Ik zou niet weten welke woorden ik moet ge-
bruiken om je uit te leggen hoeveel deze dag voor mij betekent. Hoe
vertel ik je hoe onwijs trots ik ben op jou en hoe ontzettend veel ik
van je hou. Waar moet ik beginnen om mijn gevoel van dankbaarheid
te beschrijven. Dankbaar dat jij vandaag, in zo’n goede gezondheid,
twee jaar bent geworden. En dankbaar dat jij het stralende middel-
punt mag zijn in ons leven.

Lieve Sam, toen wij vlak na jouw geboorte te horen kregen dat de
meeste kinderen met neonatale Marfan niet veel ouder worden dan
twee jaar, wilden wij alles op alles zetten om die tweede verjaardag te
halen. Als ons dan niet veel tijd gegund zou zijn met jou, dan wilden
we in ieder geval alles eruit halen wat erin zit en samen genieten van
elke bijzondere dag. Samen zouden we doorgaan tot het allerlaatste
moment. Die 2 werd een magisch getal voor ons. Zouden we dat doel
gaan halen? We wisten het echt niet. Niemand wist het. Gevoelens
van hoop en onzekerheid wisselden elkaar af. Toen je hartje heel ziek
werd overheerste de angst. Toen je hersteld was, vierden we vol trots
en met goede hoop jouw eerste verjaardag. Met vertrouwen begon-
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nen we aan jouw tweede levensjaar, maar we gingen gebukt onder
een zware winter. In het voorjaar ging de zon weer schijnen en van-
daag vieren we jouw tweede verjaardag. Vandaag proosten we op
jouw leven. Wat een fantastisch moment.

Lieve Sam, we hebben het gehaald! En nu? We zijn weinig bezig geweest
met de vraag wat er zou komen na deze tweede verjaardag. Daar ston-
den we niet te veel bij stil. De afgelopen twee jaar hebben we gepro-
beerd te leven bij de dag, te genieten van alle kleine en grote momenten
samen met jou. En nu gaat het leven gewoon door. Gelukkig maar.
Maar ook een beetje onwerkelijk. Hoe ouder jij wordt, hoe meer we
ook voorzichtig naar de toekomst moeten gaan kijken. De dag van mor-
gen, jouw toekomst, hangt af van de keuzes die wij vandaag maken. Ik
heb er steeds meer vertrouwen in dat we samen, stapje voor stapje, onze

Lieve Sam, vandaag ben jij twee jaar geworden. Voor de meeste men-
sen is dat heel vanzelfsprekend, maar voor ons is dat heel bijzonder.
Wat de toekomst ook gaat brengen, deze twee jaar hebben wij in the
pocket. Die pakt niemand ons meer af. Nu kijken we stiekem een
klein beetje vooruit, maar niemand weet hoeveel kaarsjes je nog mag
uitblazen of hoeveel mijlpalen we mogen vieren. We hebben geen
glazen bol waarmee we de toekomst kunnen voorspellen. En mis-
schien is dat maar goed ook.

Als we wel een glazen bol hadden gehad, dan hadden we geweten dat
alle zware ingrepen en ziekenhuisopnames die jij in je korte leven
moest ondergaan, jou te veel zouden worden. En dat deze twee jaar
niet alleen heel mooi, maar ook erg traumatisch voor jou zijn ge-
weest. Dan hadden we ook geweten dat de wereld over een halfjaar
verrast zou worden door een vreselijke pandemie, veroorzaakt door
het Coronavirus en dat er weer spannende tijden zouden aanbreken.
Dan had ik geweten dat ik me op sommige momenten veel te veel
zorgen heb gemaakt en op andere momenten nog sterker op mijn
moedergevoel had moeten vertrouwen. Dan had ik geweten dat er
altijd lichtpuntjes zijn, ook in donkere tijden.
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Stel dat we een glazen bol konden krijgen, zouden we dat dan alle-
maal willen weten? Ik denk het niet. Als we van tevoren hadden gewe-
ten wat er op ons pad zou komen en wat jij als kleine baby, dreumes
en peuter allemaal zou moeten doorstaan, dan hadden we dat nooit
gekund. Terwijl we nu stapje voor stapje geleerd hebben dat we veel
meer aankunnen dan we ooit konden bedenken. Jij hebt ons in twee
jaar tijd meer geleerd dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden.
Natuurlijk hadden we graag geweten dat jij de levensverwachting van
twee jaar zou verslaan en dat we vandaag feest zouden vieren. Dat
had ons een heleboel angst en verdriet bespaard. Ondanks dat het
pijnlijk was, was het niet weten ook een bijzonder cadeau. Met dit ca-
deau heb jij ons de waarde van ‘tijd’ geleerd. De waarde van vandaag,
van elke dag, van leven in het nu, met jou. Jij hebt ons geleerd dat
niets vanzelfsprekend is en daardoor alles bijzonder.

Lieve Sam, wij blijven proberen om niet te veel over de toekomst na
te denken. We blijven dierbare momenten en herinneringen vasthou-
den, angsten en onzekerheden voelen, maar ook weer loslaten. Ik
weet niet welke hobbels en uitdagingen we op ons pad gaan krijgen
en welke bergen jij gaat beklimmen. Ik weet wel dat wij er altijd voor
jou zullen zijn en dat we samen deze reis blijven maken. Ik hoop met
heel mijn hart dat we nog veel verjaardagen samen gaan vieren, maar
vooral hoop ik dat je altijd zo vrolijk, wijs en gelukkig mag zijn als je
nu bent. En daarmee vele harten mag blijven raken.

Ik houd van jou, mijn lieve Sam.

Jemama






HOOFDSTUKI.

De geboorte van mijn zoon Sam

Het is zaterdag 23 september 2017, een prachtige zonnige nazomer-
dag, als mijn vriendin Anna op bezoek komt. Ze woont in Friesland
dus we zien elkaar niet meer zo vaak. We zijn allebei zwanger en le-
ven samen toe naar dezelfde uitgerekende datum: 9 oktober. We heb-
bennogeen paar weken te gaan. Met onze dikke buiken waggelen we
door het winkelcentrum Boven het IJ in Noord en trakteren onszelf
op lunch en koffie met taart bij het gezelligste koffietentje dat we hier
hebben. Het is een heel fijne dag. De voorpret is voelbaar. Maar ook
hetbesef dat we moeten genieten van deze laatste weken rust, de stil-
te voor de storm. Voor Anna is het haar tweede zwangerschap, zij
heeft al een drukke peuter thuis voor wie ze moet zorgen. Ik geef
haar een klein verwenpakketje: een tijdschrift, thee en chocola voor
nog wat fijne rustmomentjes de komende weken en een klein flesje
bubbels voor na de bevalling. Ik bof dat ik het lekker rustig aan kan
doen. Voordat Anna vertrekt maakt mijn man Laurens een foto van
ons samen met onze zwangere buiken. Dit moment moeten we vast-
leggen en delen. We doen een kleine poll op Facebook: welke baby
gaat als eerste de finish halen? Het zijn de meisjes tegen de jongens.
Mijn buik ligt opvallend lager dan die van Anna. Dat moet wel een
voorteken zijn, zegt iedereen. Ik had zelf ook wel het gevoel dat Sam
ons nog weleens zou kunnen verrassen met zijn timing. Zelf ben ik
drie weken te vroeg geboren. Maar dat hij zo’'n haast zou hebben,
kwam op dat moment niet in mij op. Anna en ik nemen afscheid van
elkaar. De volgende keer dat we elkaar zien, zijn onze baby’s erbij.

II
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Kk ok

Het begin van de zwangerschap was niet zo makkelijk. Het eerste
trimester was zwaar. Ik was kotsmisselijk en ik viel in het begin al-
leen maar af. Ik kon mijn eten gelukkig wel binnenhouden, maar
daar was ook alles mee gezegd. Ik werkte op dat moment als free-
lance camerajournalist bij Tuvalu Media voor het programma Ne-
derland verhuist. Ik reed het hele land door om verhalen van mensen
vast te leggen. Het waren volle weken en lange dagen en soms zat ik
uren in de auto onderweg naar Rotterdam, Leeuwarden of Maas-
tricht. Opdrachten die ik met ontzettend veel plezier deed, maar met
die misselijkheid viel het me erg zwaar. Dan zat ik 's middags achter
de computer te monteren en met pijn en moeite een cracker naar
binnen te werken. Met elf weken kregen we onze eerste echo bij de
verloskundigenpraktijk. Ik lag op het bed met mijn buik bloot en
Laurens zat naast mij en hield mijn hand vast. Dit was de eerste keer
dat we ons kindje zagen, een heel klein baby tje in mijn buik niet veel
groter dan een pruim. Wat was het een opluchting om een kloppend
hartje te horen en de geruststellende woorden van de echoscopiste
‘alles ziet er goed uit’. De echo ging snel, twintig minuten later ston-
den we opgelucht en stralend weer buiten. De eerste foto’s verstop-
ten we in een lade thuis. Elke dag keek ik naar de foto van dat kleine
groeiende wezentje in mijn buik. Het hielp om de misselijkheid te
doorstaan.

Vanaf week 14 ging ik me eindelijk wat beter voelen en op een dag
was de misselijkheid voorbij. Het ergste was nu achter de rug. Ik heb
daarna een heel fijne en ontspannen zwangerschap gehad. En nog
steeds. Hier en daar heb ik wel last van kleine zwangerschapskwaal-
tjes, maar niets ernstigs. Ik geniet echt van deze tijd en het gevoel dat
ik mijn baby nog met niemand hoef te delen. Toen Laurens en ik vijf
jaar geleden een relatie kregen had hij al een zoon, Len, toen nog een
baby. We hadden elkaar leren kennen bij de Socialistische Partij in
Amsterdam. Tk wilde actief worden bij de SP in Amsterdam-Oost en
zo leerde ik Laurens kennen die op dat moment fractievoorzitter
was. Toen we een relatie kregen was ik 27 jaar en werd ik ineens stief-
moeder. Dat was een grote verandering, zeker omdat ik in mijn om-
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geving nauwelijks vrienden en vriendinnen met kinderen had. Ik
had tijd nodig om te wennen aan deze nieuwe rol en de verantwoor-
delijkheid die daarbij komt kijken, maar het was ook bijzonder om
zo'n klein mensje in mijn leven te hebben. Len was een vrolijke, lieve
baby en later een sociale, energieke peuter. Ik vond het ontzettend
leuk om met hem te spelen, liedjes te zingen, te knuffelen, stoeien en
boekjes te lezen. Len was een heel goede eter als peuter, hij lustte al-
les. Tk genoot ervan om voor hem te koken. Ik had wel een aardig
goed beeld van wat me te wachten stond met een kindje, maar er
gaat nu toch een heel nieuwe wereld voor me open. Zwanger zijn en
een kindje in mijn buik voelen is erg bijzonder. Je kunt je daar geen
voorstelling van maken tot je het zelf meemaakt.

Kk ok

Nog zeventien dagen te gaan. Het komt nu echt dichtbij. De babyka-
mer is af en alle kleertjes zijn gewassen. De ziekenhuistas staat klaar
in een hoek van de slaapkamer, wachtend op het grote moment. We
zijn er helemaal klaar voor. Laurens en ik volgden twee weken gele-
den samen een bevallingsworkshop bij de yogaschool in Noord. Het
hele bevallingsproces werd ons uitgebreid uitgelegd. We hebben ge-
oefend met ademen, ontspannen, de pijn wegpuffen. Ik kan me bijna
niet voorstellen dat ik dat in the heat of the moment allemaal nog kan
terughalen. De bevalling vind ik wel een dingetje, maar nu deze na-
dert krijg ik er wel meer vertrouwen in. Het idee dat we straks onze
baby gaan ontmoeten voelt steeds echter. Het voelt net alsof we
naar de Albert Heijn gaan om een pakketje op te halen, grapte ik
laatst tegen Laurens. Met een bevallingstas in de hand en een lege
Maxi-Cosi op de achterbank gaan we naar het ziekenhuis en dan ko-
men we terug met een baby. Onze baby. Hoe onwerkelijk is dat? De
gedachte dat er iets mis kon zijn met ons “pakketje’ kwam toen niet
in mij op.

Het is middernacht als ik wakker schrik: mijn vliezen zijn ge-
broken. Helemaal uit het niets. Wat ben ik blij dat we twee dagen
geleden een plastic hoes over het matras hadden gelegd. De verlos-
kundige vertelde laatst tijdens een bijeenkomst van mijn zwanger-
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schapsgroepje dat maar een op de tien bevallingen begint met het
breken van de vliezen. Het romantische beeld dat we in films zien
moesten we vooral loslaten, zei ze. Zo’n vaart zal het niet lopen,
dacht ik, tot een van de dames uit ons groepje die net was bevallen
mij adviseerde zo'n hoes te plaatsen. Perfecte timing dus. We weten
dat het nu nog uren of zelfs dagen kan duren voordat de bevalling
echt van start gaat. Voor de zekerheid appen we Lianne en Bas, de
moeder en stiefvader van Len, of ze hun telefoon aan willen laten
staan, want Len is bij ons. Ik ga weer terug naar bed om wat te sla-
pen, maar de baby is het daar niet mee eens. Hij is er klaar voor. De
eerste weeén dienen zich aan en de bevalling is begonnen. Ik laat
Laurens nog even slapen en probeer het mezelf comfortabel te ma-
ken in de woonkamer. Het lukt me aardig om de weeén te door-
staan. De tips die we tijdens de workshop kregen, blijken bijzonder
nuttig.

Om halfvier s nachts maak ik Laurens wakker, ik heb hem nodig.
Hij belt de verloskundige dat de weeén nu toch wel heftig worden.
Als ze langskomt, valt ze meteen met de deur in huis: tien centime-
ter ontsluiting. ‘Als je nog naar het ziekenhuis wilt gaan, moet het
nu,” zegt ze. Ik begin te twijfelen. Ik was er zo stellig van overtuigd
dat ik in het ziekenhuis wilde bevallen, maar nu ik hier lig moet ik er
niet aan denken om nog de auto in te moeten stappen. Laurens her-
innert mij aan mijn duidelijke wensen over de bevalling, dus we gaan
toch, zoals afgesproken. Wat ben ik daar achteraf blij mee. We ma-
ken Len wakker die volledig gedesoriénteerd vraagt of we op vakan-
tie gaan. De laatste keer dat we midden in de nacht opstonden gin-
gen we naar Schiphol. Dit keer rijden we naar het Bovenl]
ziekenhuis, het ziekenhuis waar Len ook is geboren. Ik rijd met de
verloskundige mee en Laurens neemt Len mee. Op het parkeerter-
rein van het ziekenhuis staat Bas al te wachten. Hij neemt Len van
Laurens over en Laurens haast zich naar de afdeling Verloskunde.

Eenmaal in het ziekenhuis gebeurt er niet meer zo veel. Het is
nogal stil in mijn buik. Is de baby van gedachten veranderd? De pers-
weeén komen niet op gang. Ik neem een warme douche en probeer
tot rust te komen, dan zouden de weeén vanzelf weer op gang moe-
ten komen. Maar dat gebeurt niet. Mijn lijf doet niets. Ik krijg een in-
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fuus om de weeén op te wekken. Hoe vlot de eerste fase van de be-
valling ging, zo moeizaam gaat het nu. Wat fijn dat we in het
ziekenhuis zijn. Het duurt zeker een uur voordat het infuus zijn
werk begint te doen, eindelijk gebeurt er weer wat. Maar het is hard
werken, de persweeén zijn niet sterk genoeg en ik probeer zelf extra
kracht te geven. Het is een hele ‘bevalling’, ze zeggen het niet voor
niets. Als de verloskundige na ruim anderhalf uur persen voorzich-
tig oppert om de gynaecoloog erbij te halen, geeft me dat extra
kracht. Dat gaat me niet gebeuren, denk ik. We zijn al zover geko-
men en ik heb te veel horrorverhalen gehoord over de interventies
van gynaecologen. Gelukkig hoeft dat ook niet, want niet lang daar-
na, op zondagochtend 24 september 2017 om 8.24 uur, wordt onze
zoon Sam Yannis Ivens geboren. En hij is prachtig!

Wat een ontlading. Daar liggen we dan met onze prachtige baby
in onze armen. Dat eerste uur met zijn drieén is onbeschrijfelijk. Zo
veel liefde, pijn, blijdschap, opluchting, het is niet te beschrijven hoe
dat voelt. Zo’n klein gekreukeld baby’tje op mijn borst voor wie wij
mogen zorgen. En waar we nu al zielsveel van houden. Laurens en ik
zweven op onze roze wolk. Sam is ruim twee weken te vroeg gebo-
ren. De verrassing is daardoor des te groter. Helemaal opgekruld ligt
Sam zo een tijdje in mijn armen, tot het tijd wordt om onze zoon te
laten testen. We hadden geen idee dat daarmee ook een abrupt einde
zou komen aan onze roze wolk.

Kk ok

Wat hebben we lang uitgekeken naar dit moment. Laurens en ik
hadden hetal een tijdje over een volgende stap in onze relatie en over
kinderen krijgen. Ik wist altijd al dat ik moeder wilde worden, maar
het voelde toch als een enorme stap. Ik wachtte nog op het goede
moment, voor zover dat bestaat. Toen Laurens mij op eerste kerst-
dag, 25 december 2016, op een koude stormachtige dag ten huwelijk
vroeg, was het moment daar. Die dag op dat dijkje in landelijk
Noord, het moment dat Laurens op zijn knieén ging, wist ik het ze-
ker. Ik kon mijn geluk niet op. We besloten heel symbolisch om op
nieuwjaarsdag te stoppen met de pil en te kijken waar dit nieuwe
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avontuur ons zou brengen. Twee weken later was het raak.

Tijdens de zwangerschap hebben we het niet vaak gehad over het
scenario dat er iets mis zou kunnen zijn met ons kindje. Ik heb een
fijne zwangerschap gehad. De echo’s zagen er allemaal goed uit. De
NIPT-test met neveneffecten wees geen bijzonderheden uit. Tijdens
de twintigwekenecho, die we twee keer hebben moeten doen omdat
de baby niet meewerkte, zag alles er netjes uit. Hartje, hersenen, nie-
ren, botten, alles werd grondig onderzocht. We gingen gerustge-
steld naar huis. De baby groeide goed en ik voelde me prima. Er was
geen enkele aanleiding om te twijfelen aan de gezondheid van ons
kindje. Ik heb me meer druk gemaakt om de bevalling en het ge-
slacht van de baby dan om zijn gezondheid. Daar kon toch niets mis
mee zijn? Dat tijdens de twintigwekenecho nog geen vijftig procent
van alle aandoeningen aan het licht komt was mij volledig onbe-
kend. Sam was een drukke en beweeglijke baby; een gezond en sterk
exemplaar, dacht iedereen. Ik was dus ook echt in de veronderstel-
ling dat we een gezond kindje zouden krijgen.

Achteraf gezien waren er wel momenten of gedachten van lichte
twijfel. Waren het misschien voorgevoelens? Ik weet nog goed dat ik
tijdens een bijeenkomst van mijn zwangerschapsgroep om me heen
keek naar alle zwangere vrouwen en me realiseerde dat het statis-
tisch gezien nooit bij iedereen goed zou kunnen aflopen. Bij een
groep van tien vrouwen zou er zeker één keer een moeilijke beval-
ling tussen moeten zitten en één keer problemen met de baby. Ik
vroeg me sterk af of ik een van die twee zou zijn. Of voelde ik het?
Een ander moment was toen ik met een vriendin, die op dat moment
ook zwanger was, een gesprek had over de NIPT-test die we allebei
hadden gedaan. Ik was zo opgelucht dat de uitslag goed was. Zij ver-
telde over een vriendin die ondanks een goede uitslag toch een kind-
je met het syndroom van Down kreeg, terwijl die test daar juist op
screent. Dat gesprek is me toen lang bijgebleven. Zou zoiets inder-
daad kunnen? Maar ondanks de aarzeling voelde alles goed. Wij zou-
den een gezond kindje krijgen.

Kk %
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Nu, ruim negen maanden later, inmiddels met een trouwring om, lig
ik in de nieuwe verbouwde verloskamer in het Bovenl] ziekenhuis.
De verloskundige en de verpleegkundige gaan samen met Laurens
onze baby bekijken en de APGAR-score bepalen. Laurens vindt het
een spannend moment. Hij heeft het eerder meegemaakt met de ge-
boorte van Len. Gelukkig was alles toen goed. Ik ben erbij, maar er-
gens gaat het ook langs me heen. Sam wordt gewogen en gemeten:
2920 gram, hetis een klein mannetje. Ze kijken uitgebreid naar Sams
handen en polsen. Zijn lange vingertjes en gebogen polsjes waren
mij nog niet opgevallen. Weet ik veel hoe een pasgeboren baby eruit
hoort te zien. Voor de zekerheid wordt de kinderarts erbij gehaald.
Het wordt steeds drukker op de kamer. Meerdere verpleegkundi-
gen, de verloskundige en de kinderarts staan om mijn kind heen. De
kinderarts onderzoekt onze zoon en stelt voor om rontgenfoto’s te
maken van zijn handen. En zo wordt mijn baby, net een uur oud,
weggereden in zijn wiegje naar de rontgenafdeling. Dit is ons eerste
afscheidsmoment, het voelt onwerkelijk. Gelukkig is zijn vader bij
hem. Er gebeurt veel. Ik voel me verward, maar nog steeds gaan er
geen grote alarmbellen rinkelen. We wachten het allemaal rustig af.
Ik krijg een kop thee en een beschuit met muisjes. Het eerste be-
schuitje met muisjes. Ondanks alle verwarring heb ik best trek. Ik eet
mijn ontbijt en stap daarna met hulp van een verpleegkundige onder
de warme douche.

De foto’s zijn snel gemaakt, maar we moeten lang wachten op de
kinderarts. Terwijl we wachten stellen we onze families op de hoog-
te van Sams geboorte. Al duurt het wel even om iedereen te bereiken
op zondagochtend. Vol trots kunnen we het goede nieuws vertellen
en vol blijdschap wordt het goede nieuws ontvangen. Mijn broer
Pieter had al meerdere keren aangegeven dat hij graag in het zieken-
huis wilde wachten op de dag van de bevalling. Tk zag het al voor me,
hoe mijn hele Griekse familie ongeduldig in de wachtkamer zou zit-
ten wachten terwijl ik kermend van de pijn ons kind ter wereld
moest brengen. Dat leek mij een minder goed idee. Het was dus ei-
genlijk heel mooi dat Sam besloot zich een paar weken te vroeg op
een zondagochtend aan de wereld voor te stellen. Dat past ook bij
hem. Sam houdt nog steeds niet van te veel drukte om zich heen.
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Voorzichtig laten we aan de telefoon al vallen dat er wat zorgen zijn
om Sam. Maar veel meer dan dat kunnen wij er ook nog niet over
zeggen.

Na ruim een uur komt de kinderarts onze kamer binnenlopen. Ze
vertelt ons dat er gelukkig niets mis is met zijn handjes. Zijn heel
lange vingers vallen wel op. De arts spreekt heel voorzichtig een ver-
moeden uit: Marfan. Een aandoening waar we nog nooit van hadden
gehoord. We hadden er geen enkel idee van hoe drastisch het ons le-
ven zou veranderen. Het is op dat moment nog geen officiéle diag-
nose, er zullen vervolgonderzoeken volgen in een academisch zie-
kenhuis. Allemaal van latere zorg. Eigenlijk weten we niets. We
blijven achter met veel onzekerheid. Ik weet niet wat ik moet den-
ken. Ik maak me zorgen, maar ben ook opgelucht dat Sam niet in het
ziekenhuis hoeft te blijven. Het nieuws komt niet helemaal binnen.
Na deze lange nacht, ik weet niet wanneer ik voor het laatst een hele
nacht heb doorgehaald, mogen we aan het begin van de middag naar
huis. De arts ziet geen directe aanleiding om Sam in het ziekenhuis
te houden. Met gemengde en een tikkeltje onheilspellende gevoe-
lens verlaten wij die dag met zijn drieén het ziekenhuis. Ik zit op de
achterbank in de auto, met Sam in zijn Maxi-Cosi naast me. Zo moe,
maar ook zo vol van adrenaline en emoties. En vooral zo trots op
onze zoon en blij met ons nieuwe ‘pakketje’.

Rond 14.30 uur zijn we thuis geinstalleerd en komt de kraamhulp
langs. Nu kan ons nieuwe leven echt beginnen. Ik lig in bed en kan
eindelijk uitrusten na een lange, vermoeiende en spannende dag.
Mijn baby ligt naast me op het grote voedingskussen, als een soort
prinsje met zijn veel te grote blauwe hiphopmuts die Laurens voor
hem had uitgekozen. Hjj lijkt zo nog kleiner en kwetsbaarder dan hij
is. Intussen zet Laurens alles klaar voor ons eerste bezoek. We heb-
ben beschuit met muisjes: blauwe muisjes met een scheutje roze er-
doorheen, om te laten zien dat elk kindje welkom is.

Mijn moeder Elsbeth, stiefvader Paul en mijn zusje Susan, die
daar toevallig dit weekend logeert, komen langs uit Groningen. Sam
is het eerste ‘echte’ kleinkind in mijn familie, dus het is voor ieder-
een een bijzonder moment. En natuurlijk komt Len, trotse grote
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broer, met zijn moeder langs om Sam te ontmoeten. "Waarom heeft
hij zulke lange vingers? Het zijn net heksenvingers,” zijn Lens eerste
woorden over Sam.
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