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hoofdstuk 1

Bridget was weg.
 En Nova was er kapot van.
 Nova had niet weg willen lopen bij hun laatste pleeg-
gezin. Die mensen waren best aardig. Oké, het was niet 
makkelijk om één slaapkamer met drie stapelbedden te 
delen met vier andere meisjes. Er was geen privacy voor 
Bridget, en Nova had geen ruimte om te fladderen of te 
wiegen, wat ze graag deed als ze fantaseerde dat ze in de 
ruimte was.
 Bovendien mochten ze maar acht minuten douchen. 
Ze mochten geen tv kijken, geen elpees draaien en niks 
drinken waar cafeïne in zat.
 Maar ’s ochtends kregen ze warme havermout. En 
kou de limonade bij het middageten. ’s Avonds lagen ze 
onder de warme dekens. Ze werden niet uitgescholden 
of geslagen. Bridget hoefde geen vloeren te schrobben 
als een soort Assepoester. Nova werd niet Dombo ge-
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noemd omdat ze niet kon praten. En het allerbelangrijk-
ste: ze waren samen.
 En toch vond Bridget het er afschuwelijk.
 ‘Ik ben hier weg,’ zei ze steeds. ‘Ik hou het hier geen 
dag meer uit. Ik word hier knettergek.’
 Nova maakte zich toen geen zorgen. Ze wist dat ze uit-
eindelijk toch wel weer ergens anders naartoe zouden wor-
den gebracht.
 Maar toen het zover was, ging het heel anders dan an-
ders. Ze werden niet weggebracht door een maatschappelijk 
werkster. De volwassenen hoefden geen formulieren te on-
dertekenen. Bridget keek bij het afscheid niet boos naar de 
mislukte pleegouders. Nova en Bridget stapten zomaar in de 
auto en reden weg. Dat was heel ongewoon en daar kreeg 
Nova buikpijn van; ze vond afscheid nemen naar, maar ze 
vond het nog veel naarder als het anders ging dan anders.
 ‘Niet bang zijn!’ Bridget had Nova een kus op haar 
voorhoofd gegeven. ‘Ik zorg wel voor je, net als altijd.’
 Maar nu was Bridget weg.
 En Nova was bang.
 Ze wiebelde heen en weer op haar knieën, drukte 
nasa-beer tegen zich aan en keek in haar nieuwe slaap-
kamer om zich heen. De eerste keer dat ze een eigen 
slaapkamer had.
 Schuin tegenover de deur stond een tweepersoonsbed 
met een hoofdeinde van houtsnijwerk. Het matras was 
zacht, het kussen nog zachter, en er lag een pluizige 
paarse deken op met kleine zilveren sterretjes.
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 Het was te groot.
 De slaapkamer was lang en smal. Er waren twee ra-
men, het ene keek uit op de voortuin en het andere op 
de achtertuin. Daar was een echt zwembad, maar dat was 
afgedekt omdat het winter was. Naast het begin van het 
paadje naar de voordeur hielden twee supergrote stenen 
leeuwen de wacht. Om middernacht werden de straat-
lantaarns uitgedaan; dat vond Nova fijn, want dan was 
het aardedonker en kon ze de Grote Beer zien aan de 
horizon, op de plek waar de zon onderging, vlak voordat 
ze ’s avonds gingen eten.
 Het was te mooi.
 In de badkamer boven was een bad dat zo groot was 
dat je er languit in kon liggen. In de keuken rook het 
altijd naar versgebakken brownies of bananenbrood en 
er was een kleuren-tv met afstandsbediening. In de 
meeste kamers lag vaste vloerbedekking. Er waren heel 
veel ramen waar de zon door naar binnen scheen.
 Het leek te veel op een thuis.
 Nova wilde niet dat het voelde als thuis. Bridget zei 
altijd: ‘Als je je ergens thuis voelt, is het moeilijker om 
afscheid te nemen.’
 Nova drukte haar teddybeer steviger tegen zich aan en 
probeerde zich voor te stellen dat haar zus naast haar in de 
kamer zat. Hoe had Bridget het in haar hoofd gehaald om 
zomaar weg te lopen? Het was al januari 1986 en in au-
gustus zou Bridget achttien worden. Dan kon ze zelf voor 
Nova zorgen, zoals ze altijd van plan was geweest.
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 Alleen was Bridget nu weg.
 En Nova was alleen.
 ‘Maandag ga je naar school,’ had haar nieuwe pleeg-
moeder, Francine, bij het ontbijt gezegd.
 Nova vond nieuwe scholen nog verschrikkelijker dan 
nieuwe pleeggezinnen. Op een nieuwe school gingen ze 
haar altijd eerst een of twee weken testen en dan trokken 
ze altijd dezelfde conclusie: ‘Kan niet lezen. Kan niet 
praten. Ernstige geestelijke achterstand. Achterlijk.’
 Bridget haatte dat woord. Achterlijk.
 ‘Mijn zus is niet dom,’ zei ze tegen iedereen die het maar 
wilde horen. ‘Ze is alleen geen prater maar een denker.’
 Het was wel waar dat Nova bijna nooit praatte, en als 
ze het wel deed, wist ze soms niet goed hoe hard het 
moest. Soms fluisterde ze op een druk schoolplein of 
schreeuwde ze in een stille kerk. Maar zelfs als het haar 
lukte om precies hard genoeg te praten, dan vond ze het 
nog steeds heel lastig om een heel woord te vormen. Ze 
kon ‘O’ of ‘ké’ zeggen, maar niet ‘Oké’. Ze kon ‘Waa’ 
of ‘ter’ zeggen, maar niet ‘Water’. Ze kon ‘Koe’ en ‘kje’ 
zeggen, maar ‘Koekje’ lukte niet. En soms probeerde ze 
een heel simpel woord te zeggen, ‘Kat’ bijvoorbeeld, 
maar kwam er een compleet ander woord uit, zoals 
‘Boe’, en dan snapte niemand het, zelfs Bridget niet.
 Meestal deed Nova maar helemaal geen moeite en zei 
niets.
 Nu ze heen en weer wiegde op de zachte deken in de 
slaapkamer die ze helemaal voor zichzelf had, vroeg ze 
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zich voor de honderdduizendste keer af waar Bridget 
naartoe was en of ze wel haar belofte zou houden en op 
tijd terug zou zijn om de eerste lerares de ruimte in te 
zien gaan.
 ‘Waar we ook terechtkomen,’ had Bridget gezegd, 
‘zelfs als we een tijdje niet bij elkaar kunnen zijn: ik kom 
sowieso terug voor de lancering van de Challenger, oké? 
Dat zou ik voor geen goud willen missen.’
 Sinds president Reagan een jaar geleden een wedstrijd 
had uitgeroepen waarvan de winnares de eerste leer-
kracht zou worden die mee de ruimte in mocht, konden 
de zusjes bijna niet wachten tot het zover was. Nova was 
blij dat het wachten bijna voorbij was. Ze vroeg zich af 
of Bridget ook blij was.
 Ze gaf nasa-beer een kus op zijn buik. Zijn plastic 
astronautenhelm drukte tegen haar voorhoofd. Ze had 
die beer van haar moeder gekregen. Haar moeder had 
heel rare ideeën over de maanlanding van 1969.
 ‘In scène gezet door de overheid!’ zei ze er altijd over. 
‘Gewoon opgenomen in een filmstudio, dat kan tegen-
woordig allemaal! Je hebt toch gezien dat die astronaut 
stofwolken maakte met zijn laarzen? En dat de vlag wap-
perde? Op de maan is helemaal geen wind, meiden! Hoe 
kon die vlag dan wapperen? Omdat de maanlanding 
door de overheid in scène is gezet! Dus ze hebben het 
verzonnen, om ons voor de gek te houden!’
 Hun moeder dacht dat wel meer dingen door de 
overheid in scène waren gezet.
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 ‘Nova, lieverd?’ zei haar pleegmoeder, die de deur 
van haar kamer op een kier had opengedaan. ‘Zullen we 
naar de winkel gaan en wat kleren voor je kopen die je 
naar school aan kunt doen? Want bijna alles wat je vo-
rige familie heeft gestuurd is je te klein.’
 Het meeste van wat haar vorige pleegouders hadden 
gestuurd was niet eens van haar, maar ze wilden doen alsof 
ze haar meer hadden gegeven dan de paar versleten truien 
en de veel te kleine stretchbroeken die ze had. Dus hadden 
ze een grote kartonnen doos gestuurd vol kleren waar hun 
andere pleegkinderen allang uitgegroeid waren. De dikke 
winterjas die ze voor haar hadden gekocht en alle mooie 
dikke slobberkousen die ze op haar twaalfde verjaardag 
van Bridget had gekregen, hadden ze gehouden.
 De enige kleren uit de doos die Nova wel wilde dra-
gen waren drie pyjama’s, een rode tuinbroek en de twee 
t-shirts die van haar zus waren geweest. Op de voorkant 
van het eerste shirt stond one small step en op de ach-
terkant stond de datum van de maanlanding: 20 juli 
1969. Het tweede t-shirt was van de wereldtournee van 
David Bowie in 1978, een zwart shirt met rode en blau-
we letters, dat ze in een winkel met tweedehandskleding 
hadden gevonden.
 Behalve nasa-beer had Nova Bridgets walkman met 
het bandje met haar favoriete nummers, het astronauten-
poppetje van Little People dat ze uit een vorig pleegge-
zin hadden gestolen, maar daar hadden ze zó veel Fisher-
Price-sets dat ze dat toch niet zouden merken. Verder 
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nog een klein notitieboekje, De kleine prins van Antoine 
de Saint-Exupéry, een paar vervaalde foto’s, een doos 
met 64 stiften en een zilveren stemmingsring met een 
hemelsblauwe steen erin die niet meer van kleur veran-
derde. Francine en Billy hadden haar een speelgoedkist 
gegeven – haar allereerste speelgoedkist! – waar ze haar 
schatten in kon bewaren. Het was een houten kist waar 
in knalroze bloemenletters joanie rose op stond.
 ‘Hij is van onze dochter geweest toen ze klein was,’ 
had Francine verteld. ‘Roze is Joanies lievelingskleur. Ze 
vindt het zó fijn dat je hier bent, Nova! Ze vond het vre-
selijk dat zij de jongste is, en het enige meisje. Met drie 
oudere broers voelde ze zich wel eens eenzaam denk ik.’
 James, Joseph en John. Dat waren de drie grote broers. 
Toen Nova net bij de familie West was, had Billy ze 
aangewezen op de foto boven de televisie. ‘Mijn drie 
zoons!’ had hij trots gezegd. ‘Dokter James, timmerman 
Joseph en sportmanager John.’
 Nova durfde niet te vragen waar de drie broers nu 
waren, of ze waren verdwenen, net als Bridget. Mis-
schien zijn ze wel naar de maan, dacht ze, en ze stelde 
zich voor dat de jongens daar gewichtloos boven een 
krater zweefden. James met een stethoscoop en Joseph 
met een hamer, maar wat een sportmanager bij zich had 
wist ze niet.
 ‘Joanie schreef elk jaar een brief aan de Kerstman 
waarin ze om een zusje vroeg, maar met vier kinderen 
hadden we onze handen al vol.’
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 Nova keek naar Francines handen. Die waren nu niet 
meer vol. Ze lagen op de houten deksel van de speel-
goedkist. Ze had lange, glanzende nagels en drie ringen, 
twee glimmende gouden aan haar linkerhand waaraan je 
kon zien dat ze getrouwd was, en een dunne zilveren aan 
haar rechterpink. Ze streelde met haar vingers over de 
letters joanie rose alsof er iets veel belangrijkers in de 
kist zat dan speelgoed.
 ‘Als het beter weer is,’ had Francine daarna gezegd, 
‘dan kopen we houtbeits en dan schilderen we de kist en 
zetten we jouw naam erop.’
 Nova keek naar de speelgoedkist en stelde zich voor 
dat haar naam erop stond in plaats van die van Joanie. 
nova bea vezina. Een perfecte naam. Dat zei Bridget, 
en Bridget loog nooit.
 ‘Nova?’ vroeg Francine weer. Ze stak haar hoofd om 
de hoek van de deur. Nova schrok op uit haar herinne-
ring. ‘Ga je mee kleren kopen?’
 Nova schudde een-twee-drie-vier keer haar hoofd. 
Ze wilde geen kleren kopen. Ze had een hekel aan pas-
sen, aan broeken die tegen haar buik drukten en sokken 
die haar enkels raakten en shirts met kriebelige kaartjes 
eraan en jurken… o, jurken! Niets erger dan kleren waar 
je een maillot onder aan moest. Zo’n maillot helemaal 
vanaf haar middel tot aan haar voeten en altijd een naad 
over de tenen. Dat vond ze afschuwelijk, een naad over 
haar tenen.
 Francine kwam de kamer in. Nova hield nasa-beer 
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steviger vast. ‘Mevrouw Steele heeft me verteld dat je 
daar moeite mee hebt, maar we moeten in elk geval wat 
kleren hebben voor de eerste week op school, snap je? Je 
kunt niet de hele week een pyjama aan.’
 Mevrouw Steele was de maatschappelijk werkster die 
Nova en Bridget al bijna vanaf het begin van de pleeg-
zorg hadden. Ze was wel oké. Alleen gebruikte ze heel 
vaak het a-woord.
 Kan niet lezen. Kan niet praten. Ernstige geestelijke achter-
stand. Achterlijk.
 Bridget had een hekel aan het a-woord.
 ‘Nova?’
 Nova maakte een onwillekeurig piepend geluid. Dat 
gebeurde soms. Ze kon er niets aan doen dat ze soms 
zomaar vanzelf geluid maakte, ook al deed ze nog zo 
goed haar best om dat te voorkomen.
 Francine ging in kleermakerszit aan het voeteneinde 
van het bed zitten, met haar gezicht naar Nova toe.
 ‘Sorry. Ik snap dat het allemaal erg moeilijk voor je is. 
Maar Billy en ik zijn echt heel blij dat je er bent. En 
 Joanie ook.’
 Billy was Francines man, Nova’s nieuwe pleegvader. 
Joanie was hun dochter, ze studeerde al, maar was thuis 
voor de kerstvakantie.
 ‘Mm,’ zei Nova, en ze knikte bijna onmerkbaar met 
haar hoofd. Ze kon zich voorstellen wat Bridget nu zou 
zeggen: ‘Je zult wel moeten, Supernova, ‘want je kunt 
moeilijk in je nakie naar school.’
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 Nakie. Nova’s lippen krulden op tot een glimlachje, 
daarna gingen ze open en lieten een hoge gil door, met 
een paar piepende hikjes erachteraan. Haar lichaam 
schokte, haar handen fladderden. Bridget vond dat een 
lekker woord, nakie.
 ‘Lach je?’ vroeg Francine. Haar glimlach werd een 
grote grijns. ‘Dat heb ik je nog niet eerder zien doen! 
Wat een leuke lach heb je!’ Ze begon nu om een of an-
dere reden zelf ook te lachen, dus Nova bleef fladderen 
en schokken en lachen over Bridget met haar nakie. Ze 
lachte tot de tranen in haar ogen prikten. Ze veegde ze 
met de pluizige poot van nasa-beer weg. Nakie. O, 
Bridget!
 ‘Kom mee, Nova. Dan mag je zelf uitkiezen wat je 
lekker vindt zitten. Als je alleen maar t-shirts en tuin-
broeken aan wilt, mij best. Geen jurken, erewoord.’
 Francine ging staan en stak haar hand uit. Nova dacht 
diep na en pakte toen Francines hand en liet zich mee-
nemen, de kamer uit, maar ze bleef nasa-beer stevig 
vasthouden.
 Misschien was kleren kopen met Francine niet zo erg 
als ze dacht.
 Misschien konden ze ook wel een paar slobberkousen 
kopen.
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