
9

1

Ophelia…

 Ze was jong. Niet ouder dan achttien. Waarschijnlijk nog niet eens. 

Haar haren waren blond of bruin, dat was moeilijk te zien omdat het 

nat was en bovendien schemerde het. Ze droeg iets wits wat zich helder 

aftekende tegen de donkere rivier, bijna alsof het de pas gevallen sneeuw 

die de grond bedekte moest benadrukken. Haar bleke gezicht, met de 

blauwe lippen een beetje vaneen, was naar de inktzwarte lucht gekeerd. 

Ze was gegrepen door twijgen, alsof de gebogen takken, bladerloos en 

verweerd door de winter, hadden geprobeerd haar te redden, haar drij-

vend te houden.

 Zijn adem kwam als wolkjes uit zijn mond.

 Hij hoorde het piepen in zijn borst, ondanks het blaffen van Biscuit, 

die alarm had geslagen. Daardoor was hij van het pad af gegaan en 

stond hij nu bij de oever. Voor zijn gevoel kwam het blaffen van ergens 

ver weg en hij kon zich niet verroeren. Het was kwart voor zes in de 

ochtend, en in de rivier lag een dood meisje.

 Het is een compleet cliché, was zijn eerstvolgende samenhangende 

gedachte. Een man die in alle vroegte de hond uitlaat en een lijk vindt. 

 Biscuit rende door de vuile sneeuw langs de waterkant heen en weer, 

boos, opgewonden en uit zijn doen door deze verandering van de dage-

lijkse routine. Dit klopte niet. De hond draaide zich jankend om naar 

zijn baasje, maar die kon zijn ogen niet van het meisje afhouden terwijl 

hij zijn vingers klemde om de telefoon die diep weggestopt zat in een 

zak van zijn winterjas.
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 En toen zag hij het. Haar hand bewoog heel licht. En even later nog 

eens.

 Hij liet Biscuit niet uit noodzaak zo vroeg uit, maar omdat het dan 

stil was. Omdat de tijd langzamer ging in de uren voordat de wereld 

ontwaakte. Het was dan heel vredig, en de slaap was toch nooit zijn 

vriend geweest.

 Wanneer je je hond later uitliet leidde dat tot beleefde gesprekjes met 

andere baasjes terwijl de honden door de bossen en parken renden. 

Deze ochtenden waren van hem. Het was een routine die nooit werd 

onderbroken door het weer, alleen heel af en toe als hij ziek was. Hij 

stond om vijf uur op, ook als hij pas rond de klok van twee uur ’s nachts 

klaar was met opnemen. Eén kopje koffie. Klokslag kwart over vijf naar 

buiten. Deze ochtend waren ze echter vijf minuten later van huis ge-

gaan, iets wat zelden voorkwam. Biscuit had zijn halsband verstopt, en 

die bleek uiteindelijk onder de bank te liggen. Daarna door het weiland 

naar de kronkelende rivier en dan ongeveer een uur in het bos. Op weg 

naar huis zou hij de krant kopen om die tijdens het ontbijt te lezen. Als 

de bakker al croissants had, kocht hij er daar ook eentje van, een die 

nog warm was. Deze uren waren heilig voor hem, ze waren van hem en 

Biscuit, dierbare extra uren. Af en toe belde hij zijn jongere zus in New 

York, vlak voordat ze ging slapen, om te controleren of haar wereld nog 

wel de goede kant op draaide. Het waren altijd gezellige, maar ook een 

beetje verdrietige momenten, want daarna werd zij weer opgeslokt 

door haar eigen leven, buiten zijn bereik. Op sommige ochtenden was 

zíj degene die belde, en dat waren vaak de fijnste gesprekken.

 De bleke hand bewoog weer, en ineens werd hij zich ervan bewust 

dat het koud was, dat zijn hart tekeerging en dat Biscuit hard blafte. 

Toen drukte hij de telefoon tegen zijn oor en voegde zijn stem zich bij 

alle herrie. Zodra hij klaar was, liet hij de telefoon op de grond vallen en 

trok hij zijn jas uit. De rivier zou dit meisje niet voortijdig uit het leven 

wegrukken.

Al het andere was vaag. Door de schok van het koude water tegen zijn 

benen kreeg hij bijna geen lucht meer. Hij gleed uit en ging bijna kop-

je-onder. Hij hapte naar adem. Met gevoelloze vingers trok hij haar 
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naar de oever. Haar doorweekte kleren waren zwaar, en hij merkte nu 

pas dat zijn eigen kleren ook nat en zwaar waren. Hij wikkelde haar 

slappe lichaam in zijn jas. De kilte van haar natte haren. Er kwam geen 

warme adem uit haar mond. Klappertandend zei hij dingen tegen haar. 

Biscuit likte haar ijskoude gezicht. Er klonken sirenes. Er werd een de-

ken om hem heen geslagen. Wilt u alstublieft met me mee komen, me-

neer McMahon, ja, zo, ik help u wel. Het is in orde, wij nemen het nu over. 

Hij werd omhooggetrokken, hij kon bijna niet op zijn benen staan, en 

ze brachten hem naar de ambulance. Maar eerst had hij nog wel de 

ernstige uitdrukking op hun gezichten gezien. Iemand die zijn hoofd 

schudde. De defibrillator.

 Los!

 De gruwelijke stilte terwijl ze bezig waren. Hij, de wereld, de natuur: 

alles was verstard. Maar de tijd niet. De tijd tikte door. Hoeveel minu-

ten? Hoe lang hadden ze op de oever gezeten terwijl ze geen adem haal-

de? Hoe lang had het geduurd voordat de ambulance kwam? Tien mi-

nuten? Meer? Minder?

 Ik voel een hartslag! Ik voel een hartslag!

 En toen voelde hij de tranen die warm en onverwacht van diep van-

binnen kwamen opzetten.

 Biscuit zat naast hem en duwde zich met zijn stinkende, vochtige 

vacht dichter tegen hem aan, hij haalde zijn poten over zijn gezicht, hij 

likte zijn wangen, hij snuffelde en jankte. Hij sloeg zijn armen om de 

hond heen en trok hem onder de deken. Toen keek hij op naar de win-

terse lucht: het was niet echt nacht en ook niet echt ochtend, en hij had 

het gevoel dat hij nog nooit zoveel van de lucht had gehouden als nu.
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Zaterdag, 09:03

Jenny
Je neemt niet op. Neem nou op!

09:08

Jenny
Staat je telefoon op stil? WAKKER WORDEN! 

09:13

Jenny
Ik heb het niet meer. Mijn moeder huilt. Ik 

denk dat ze nog dronken is. Ze wil naar 

het ziekenhuis. WTF?? 

09:15

Jenny
NEEM OP!!!!! WTF is er aan de hand? 

09:17

Hayley
Sorry mijn vader was in mijn kamer!!! 

Hij maakte me wakker. Ik tril helemaal. 

WTFWTFWTF?? Ik bel je straks. Wis alle berichten. 

Ook die van gisteren. FUCK?? 
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09:18

Jenny
K. 

09:19

Hayley
NIKS ZEGGEN. 
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‘Rebecca!’

 De stem van haar moeder, hard en dwingend, ging dwars door Becca 

heen, en ze trok het dekbed over haar hoofd om niks meer te horen en 

nog een beetje te kunnen slapen. Het was zaterdag. Het was te vroeg. 

Hoe laat het ook was, het was te vroeg. Het was ook koud. Haar tenen 

waren net ijsklontjes, en er kwam koude lucht tussen openingen in haar 

beddengoed door. Ze trok het beddengoed met haar tenen goed en 

nestelde zich in haar cocon.

 ‘Rebecca! Beneden komen! Het is belangrijk!’

 Ze bewoog zich niet. Wat het ook was, het kon wel wachten. Op z’n 

minst nog vijf minuten. Ademhalen was niet makkelijk, maar ze wilde 

niet onder het dekbed vandaan komen. Haar haren stonken naar rook, 

en ze had een beetje hoofdpijn, een afscheidscadeautje van de wiet en 

de drank van de vorige avond. Als het nog geen middag was, ging ze 

haar moeder vermoorden. De zaterdag was van haar. Dat hadden ze 

afgesproken.

 ‘Nu meteen! En ik meen het!’

 Nijdig gooide ze het dekbed van zich af en kwam overeind. Wat was 

er verdomme zo dringend? Ze wroette in haar mistige geheugen. Ze 

had niet laat op de avond gesnackt, dus er waren geen pizzadozen of 

blikjes cola in de keuken achtergebleven. Ze had de tv niet aan laten 

staan en ze had de voordeur op het nachtslot gedaan. Ze was gewoon 

thuisgekomen, stilletjes naar haar kamer gegaan en had nog een laatste 

joint uit het open raam gerookt voordat ze bij een suffe comedy op 
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Netflix in slaap was gevallen. Ze was niet eens heel laat thuisgekomen. 

Met een zucht keek ze naar het open raam. Lekker dan, Bex. Geen won-

der dat het voelt alsof je op de Zuidpool zit. In elk geval was er geen spoor 

meer van rooklucht.

 ‘Becca!’ Even stilte. ‘Toe, lieverd!’

 ‘Ik kom!’ riep ze terug. Ze klonk hees en door te roepen kreeg ze 

steken in haar hoofd. Geen gewone sigaretten meer, dacht ze terwijl ze 

de joggingbroek en het t-shirt van de vorige dag aantrok. Ze had een 

benauwd gevoel. Het was ijskoud in haar kamer, ze had overal kippen-

vel. Drinken. Ze moest iets drinken. Een kop thee. En een boterham 

met bacon eten. Misschien was het toch niet zo’n slecht idee om naar 

beneden te gaan. In elk geval zou het daar warm zijn. Maar om nou zo 

vroeg op de dag een gesprek met haar moeder te hebben – dat was wel 

het laatste waar ze zin in had. Ze vond het fijner om op te staan als ie-

dereen de deur uit was. Even rust zonder dat ze zich in haar kamer op 

hoefde te sluiten. Nog twee jaar en dan kon ze gaan studeren. Weg uit 

dit huis, weg uit dit verstikkende plaatsje, de vrijheid tegemoet. Mis-

schien ging ze naar Londen. In elk geval naar een grote stad. Ergens 

waar Aiden met haar mee kon om aan zijn carrière in de muziek te 

werken.

 Ze zouden een bohemienachtig leven leiden, en uiteindelijk zouden 

er in de bladen artikelen verschijnen over het succesvolle paar dat ooit 

op noedels had geleefd in een vervallen – maar nog wel heel cool – ap-

partement terwijl ze hun droom najoegen. Maar het zou nog twee heel 

lange jaren duren voordat het iets meer werd dan een stoned fanta-

sietje.

 Ze deed haar haren in een soort staartje, spoot er deodorant op en 

schuifelde haar heiligdom uit. Op weg naar de deur griste ze haar tele-

foon van haar bed. Ze drukte op het knopje om te weten hoe laat het 

was. 10.34 uur.

 Veertien iMessages, zes appjes en twee gemiste oproepen. Ze fronste 

haar voorhoofd toen ze de lijst met namen zag. Zo populair was ze niet. 

Ze kreeg nooit zo veel berichten, behalve van Aiden als hij stoned en 

geil was. Terwijl ze de trap af ging scrolde ze erdoorheen. Het waren 

voornamelijk groepsberichten. Dat verklaarde alles. Ze bungelde er ge-
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woon bij. Maar ze trok zich er niets van aan. Het interesseerde haar 

geen bal.

Hebben jullie het gehoord?

Over Tasha Howland?

Het was op het nieuws. Kijken!

Toen ze alle berichten had gelezen en de keuken in liep, was ze klaar-

wakker. Ze had een droge mond.

 Haar moeder stond bij het keukeneiland naar het tv’tje in de hoek te 

kijken. Haar vader had nog zo zijn best gedaan om te voorkomen dat ze 

die kochten – te veel tv’s, te veel computers, te veel telefoons, allemaal 

apparaten, niemand voerde meer een gewoon gesprek – maar hij had 

de strijd verloren, het was twee tegen een. Op het bord voor haar lag 

een geroosterde boterham, maar ze at er niet van. Ze keek niet eens om 

en bleef met een bleek gezicht naar het scherm staren.

 Becca kreeg er kippenvel van, deels van angst, deels van een merk-

waardig soort opwinding.

 ‘Wat is er met Tasha gebeurd?’ vroeg ze. ‘Mijn telefoon loopt bijna 

over.’

 Toen draaide haar moeder zich om en sloeg haar armen om de als 

verstijfd staande Becca heen, die ineens omhuld werd door de warme 

geuren van foundation en citrusparfum. Zelfs op zaterdag wilde Julia 

Crisp er verzorgd uitzien. Een trui van kasjmier bedekte haar dunne 

armen, die uitsluitend bestonden uit pezen en spieren. Becca voelde 

zich meteen weer het dikke meisje van vroeger. Zo moeder, zo dochter 

was op hen niet van toepassing.

 ‘Het is verschrikkelijk. Ze ligt in coma. Het is op het nieuws.’ 

 Becca voelde de hand van haar moeder strelend over haar rug gaan, 

en ze deed een stap opzij, zogenaamd om de tv beter te kunnen zien. 

Haar moeder gaf haar een ongemakkelijk gevoel. De tienerjaren had-

den een kloof veroorzaakt die ze geen van beiden konden overbruggen.

 ‘Het komt vast wel goed met haar, lieverd. Dat weet ik zeker.’
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 ‘Was het een auto-ongeluk?’ Natasha in coma? Dat kon niet waar 

zijn. Dat soort shitdingen gebeurden niet met meisjes zoals Natasha. 

Die overkwamen meisjes zoals Becca.

 Ze trok een kruk bij en ging zitten kijken zonder te letten op het ge-

luid dat haar telefoon maakte of de manier waarop haar moeder zorg-

zaam om haar heen fladderde. Op het scherm verschenen beelden van 

Hayley en Jenny, die er ondanks hun roodomrande ogen perfect uitza-

gen terwijl ze zich het ziekenhuis in haastten. Hun ouders liepen vlak 

achter hen. De andere twee barbies. Uiteraard waren ze daar. Ze repten 

zich naar het bed van hun geliefde leider.

 ‘Ik weet dat jullie goede vriendinnen waren, lieverd, dus als je wilt…’

 ‘Sst.’ Ze legde haar moeder het zwijgen op zonder ook maar naar 

haar te kijken, terwijl de verslaggever met een rode neus van de kou 

haar haren uit haar gezicht streek en in de microfoon sprak met de 

onoprechte oprechtheid die alleen tv-verslaggevers in huis hebben.

Een uur later stond Becca rillend naast Aiden op het balkonnetje van 

zijn kamer terwijl hij een Marlboro Light opstak. Hij hield haar het 

pakje voor en ze trok er eentje uit, want van haar goede voornemen was 

niets meer over. Fuck it. En trouwens, het was toch te vroeg voor een 

joint. Bovendien waren zelfs in de relaxte rommelsfeer van het huis van 

Aidens moeder drugs duidelijk verboden terrein. Misschien vermoed-

de ze dat hij blowde – ze kon vast de geur ruiken die uit zijn kamer 

kwam – maar dat wilde nog lang niet zeggen dat ze het goedkeurde.

 ‘Ze zeggen dat ze dertien minuten dood was.’ Becca nam een haal 

van haar sigaret en schuifelde met haar voeten om warm te blijven in de 

kou. ‘Ze zeggen dat het een wonder is dat ze haar konden reanimeren.’

 ‘Ze bofte dat het zo koud was.’ Aiden keek uit over de sneeuw die al 

vanaf de ochtendschemering was gevallen. Becca vond dat hij er bijna 

engelachtig uitzag tegen het wit en grijs dat alles bedekte. Misschien 

niet een engel zoals anderen zich voorstelden, maar wel háár engel. 

Bleek gezicht, scherpe gelaatstrekken, dik, donker haar en die heldere, 

lichtblauwe ogen onder zijn lange pony. Een engel of een vampier. Wat 

hij ook was, soms moest ze zichzelf knijpen om te kunnen geloven dat 

hij haar vriendje was.
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 ‘Dat heeft haar waarschijnlijk gered,’ zei hij. ‘Het water is vast ijs-

koud geweest, en daardoor daalde haar lichaamstemperatuur zo snel 

dat ze in een soort overlevingstoestand raakte.’

 ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Becca.

 Hij grijnsde schaapachtig. ‘Van een oude film over aliens onder wa-

ter die ik heb gezien.’

 ‘Raar, vind je niet? Om dood te zijn en toch niet dood,’ zei Becca. 

‘Dertien minuten is hartstikke lang.’

 ‘Ik vraag me af of ze iets heeft gezien. Je weet wel… Een helder licht 

of zo.’

 ‘Natasha kennende zou ze wanneer ze bijkomt zeggen dat ze dat 

heeft gezien, ook al was dat niet het geval.’ Dat klonk onaardig, maar 

daar kon ze niets aan doen. Haar gevoelens voor Natasha vormden een 

soort onontwarbare kluwen. Ze miste het vriendinnetje uit haar jeugd; 

de nieuwe Natasha, Natasha de barbie, was een vreemde voor haar. 

Haar Natasha had een beugel en was dol op schaken. Haar Natasha was 

haar beste vriendin voor altijd en eeuwig geweest. Becca had toen niet 

doorgehad dat ‘voor altijd en eeuwig’ net zo lang duurde tot Natasha 

tieten kreeg, ze geen beugel meer in hoefde, en ze ineens hot werd ter-

wijl Becca een mollige nerd was die algauw werd geloosd.

 ‘Als ze tenminste bijkomt,’ zei Aiden. Hij blies een dikke rookwolk 

uit. ‘Op het nieuws werd gezegd dat ze nog niet bij kennis is. Ze kan wel 

een hersenbeschadiging hebben opgelopen.’

 Becca deed haar best zich dat voor te stellen. Ze had op tv mensen 

met een hersenbeschadiging gezien, en die zagen er allemaal anders uit 

dan daarvoor. Als Natasha stierf, zou dat van een tragische schoonheid 

zijn. Het beeld van Natasha met een hersenbeschadiging, via buisjes 

aangesloten op apparaten die het haar de rest van haar leven mogelijk 

maakten om te plassen en te poepen terwijl ze kwijlde in haar soep, was 

angstaanjagend.

 ‘Wat deed ze daar trouwens?’ vroeg Aiden. ‘’s Nachts in het bos? 

Denk je dat iemand haar daarnaartoe heeft gebracht?’

 ‘Ik zou het niet weten.’ Becca haalde haar schouders op. ‘Niemand 

lijkt het te weten. Iedereen doet er hysterisch over, er komt niks nuttigs 

uit.’ In de bijenkorf, zoals ze in gedachten de school soms noemde, 
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gonsde het sinds het nieuws bekend was geworden. Berichtjes, appjes, 

foto’s op Instagram van Natasha’s mooie en lachende gezicht, tweets 

waarin geschokt en verbaasd werd gereageerd, alsof wat er met haar 

was gebeurd hun ook voor een deel was overkomen. #TashaForever 

was waarschijnlijk al trending. Het zinderde. Het prikte onder haar 

huid.

 Becca had geen foto’s van vroeger op haar Instagram-account gezet, 

en ook niet op Facebook of Twitter. Omdat ze daar de tijd niet voor 

had gehad. Maar ook omdat ze niet veel volgers had, en vooral ook 

omdat er vast en zeker achter haar rug om dingen zouden worden ge-

post als: Hebben jullie gezien wat Becca Crisp heeft gepost? Ze klampt zich 

vast aan de glorietijd van toen!

 Hoewel Becca een poosje de pest aan Tasha had gehad nadat die haar 

zomaar had gedumpt en Jenny haar plaats had laten innemen, het 

nieuwe trio van perfecte barbies, was dat al lang geleden en Tasha zou 

het vast heel erg vreselijk vinden als ze werd herinnerd aan haar stom-

me kapsels en rommelige gebit van haar kindertijd. Dat wilde Becca 

haar zelfs nu niet aandoen.

 ‘Een paar maanden geleden verdween er een meisje uit Maypole,’ zei 

Aiden. ‘Misschien was daar dezelfde gast bij betrokken.’

 ‘Dat meisje is waarschijnlijk gewoon weggelopen.’ Becca gooide de 

peuk in de beker die op tafel stond, waar de peuk zich voegde bij de 

andere in het gore bruine water onderin. Ze had een droge mond en 

ijskoude voeten. Ze snufte.

 ‘Zullen we naar binnen gaan? Een film kijken?’

 Aiden keek haar onderzoekend aan, en de haartjes achter in haar nek 

gingen onder zijn blik een beetje prikken. ‘Wil je niet naar het zieken-

huis?’ vroeg hij.

 ‘Waarom?’ Opeens stak het haar. ‘Wil jij erheen? Wil je kijken hoe 

het gaat met het dametje in nood?’

 Daar moest hij om lachen, en toen trok hij haar tegen zich aan. ‘Je-

zus, wat ben je toch een oen. Ik heb haar één keertje mee uit gevraagd. 

Bijna twee jaar geleden. Toen had ik nog geen smaak.’

 Ze snoof de geur van zijn leren jasje op. Hij was van haar. Dat wist ze. 

Er was niets ergers dan klinken alsof je naar aandacht snakte; er was 
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niets ergers dan je afhankelijk opstellen. Waarom had ze haar mond 

niet gehouden?

 ‘Weet ik.’ Ze voelde haar eigen adem langs haar gezicht strijken, dat 

ze tegen zijn jas had gedrukt. 

 Hij stapte bij haar weg. ‘En ze was er een echte draak over. Ik geef 

niks om Tasha Howland. Maar ze was jarenlang jouw beste vriendin. Je 

moet naar haar toe. Al was het maar voor haar ouders.’

 Becca’s moeder had net zoiets opgemerkt voordat Becca haar jas had 

gepakt en gezegd dat ze de deur uit ging. Op de een of andere manier 

klonk het redelijker uit Aidens mond.

 ‘Oké,’ zei ze na een poosje met tegenzin. ‘Oké, misschien moeten we 

dat maar doen.’ Ze keek naar hem op en drukte een zoen op zijn naar 

sigaretten ruikende lippen. ‘Kunnen we dan onderweg even langs 

McDonald’s gaan? Ik val om van de honger.’

 Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘En daarom ben je mijn meis-

je. Een meisje met klasse.’ Zijn telefoon maakte geluid, en met een frons 

las hij wat er op het scherm stond. ‘Jezus, wat maf.’

 ‘Wat dan?’

 ‘Ik moet ook naar het ziekenhuis. Maar eerst moet ik ergens iets op-

halen. Het is Jamie. Hij is daar ook.’
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