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Alleen koorts

‘Ik geloof dat ik deze strijd aan het verliezen ben,’ zei de 57-ja-
rige man tegen zijn vrouw. Het was op een zaterdagavond, bij-
na een jaar geleden. Terwijl zij in de schouwburg zat (ze had de 
kaartjes al weken eerder gekocht), moest hij op handen en 
knieën de trap op kruipen om weer naar bed te gaan. Ondanks 
de dikke laag dekens werd hij gekweld door vreselijke rillin-
gen waar zijn botten van leken te rammelen. Na het bibberen 
kreeg hij het ineens heel warm, alsof er binnen in hem een 
föhn blies, en begon hij enorm te zweten. Hij trapte de dekens 
van zich af, om ze vervolgens weer over zich heen te trekken 
wanneer de cyclus zich herhaalde.
	J e moet echt terug naar de spoedeisende hulp, zei zijn vrouw. 
In haar stem klonken frustratie en bezorgdheid door. Hij was  
al drie keer naar de spoedeisende hulp geweest. Ze gaven hem 
daar een infuus en stuurden hem naar huis met de diagnose vi-
russyndroom. Hij zou zich snel beter gaan voelen, zeiden ze 
telkens. Maar dat gebeurde niet.
	 Dit alles was negen dagen eerder begonnen. Die eerste dag 
meldde hij zich ziek bij zijn werk als fysiotherapeut. Hij voel-
de zich koortsig, alsof hij griep had. Hij zou veel drinken en 
het rustig aan doen, om de volgende dag weer aan het werk te 
kunnen gaan. Maar de volgende dag voelde hij zich nog slech-
ter. En toen kwamen de koortsen en rillingen pas echt op 
gang. Hij wisselde paracetamol en ibuprofen met elkaar af, 
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maar de koorts ging niet weg. Hij ging in de logeerkamer sla-
pen, omdat de lakens doorweekt raakten van het zweet en het 
bed schudde van zijn rillingen, waardoor zijn vrouw wakker 
werd.
	N a vier van zulke dagen bracht hij zijn eerste bezoek aan de 
spoedeisende hulp van het Yale New Haven Hospital. Hij was 
daar al in behandeling voor een andere infectie. Drie weken 
eerder was zijn elleboog rood gaan opzwellen en was hij naar 
een spoedeisendehulppost gegaan, waar hij een antibioticum 
had gekregen. Dat nam hij tien dagen, maar zijn elleboog deed 
daarna nog steeds veel pijn. Hij ging terug naar de spoedeisen-
dehulppost, waar hij een kuur met een breedspectrumantibio-
ticum had gekregen. Die kuur was inmiddels bijna klaar. Nu 
ging het goed met zijn elleboog. Maar de rest van zijn lichaam 
deed pijn.
	 De sneltest op griep gaf echter een negatief resultaat, en ook 
op de longfoto was niets te zien. Het was waarschijnlijk ge-
woon een virus, zeiden ze. De antibiotica die hij al nam, zouden 
vrijwel alle mogelijke bacteriën doden. Hij moest het rustig 
aan doen tot het over was. En terugkomen als het erger werd.
	 De volgende dag piekte zijn koorts op 41 graden. Hij ging 
terug naar de spoedeisende hulp. Daar zat het afgeladen vol 
met mensen die zich net als hij ziek voelden en dachten dat ze 
griep hadden. Hij kreeg te horen dat het uren zou duren voor-
dat hij aan de beurt was. Dat zag hij niet zitten en hij ging naar 
huis en naar bed. Een verpleegkundige van de spoedeisende 
hulp belde de volgende ochtend. Kon hij terugkomen nu het 
bij de spoedeisende hulp niet meer zo druk was? Graag.
	 Hij had misschien geen griep, dacht hij, maar hij wist zeker 
dat hij íéts had. Maar de SEH-arts kon niets vinden. Hij had geen 
pijn op de borst of kortademigheid. Geen hoest, geen hoofd-
pijn, geen huiduitslag, geen buikpijn, geen urinewegklachten.
	A lleen koorts. Zijn hart klopte hard en snel, maar verder 
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gaf het onderzoek niets verontrustends te zien. Hij had een te-
kort aan witte bloedcellen, wat wel een beetje vreemd was. 
Het aantal witte bloedcellen neemt normaal gesproken toe bij 
een acute infectie. Maar een virus kan het aantal witte bloed-
cellen ook doen dalen. Ook had hij een tekort aan bloedplaat-
jes, de kleine bloedcellen die voor de stolling zorgen. Ook dat 
komt voor bij virusinfecties, maar minder vaak. De SEH-arts 
stuurde de afwijkende bloeduitslagen naar de huisarts van de 
patiënt en zei dat hij daar een afspraak moest maken. Hij had al 
eerder een afspraak met zijn huisarts proberen te maken, maar 
die zat vol. Het was het ergste griepseizoen in jaren. Toen hij 
opnieuw belde, kreeg hij te horen dat hij er de volgende week 
pas terecht kon.
	 De praktijk wilde wel zijn bloed laten onderzoeken op lyme 
en andere door teken overgedragen infecties. Dit was tenslot-
te Connecticut. Hij sleepte zich naar het lab en wachtte tot 
zijn arts belde met de uitslagen. Hij werd niet gebeld. Nu was 
hij het zat. Hij was al meer dan een week ziek en hij kon er niet 
terecht, ze konden hem niet eens bellen met de labuitslagen 
waar hij om gevraagd had.
	T oen zijn vrouw de zondagochtend na het schouwburgbe-
zoek erop aandrong dat hij weer naar de spoedeisende hulp zou 
gaan, deed hij dat. Zijn eerdere bezoeken en afwijkende labuit-
slagen trokken die ochtend de aandacht van de dienstdoende 
assistente. Ze liet een flink aantal bloedonderzoeken doen, op 
alles van hiv tot pfeiffer. Ze liet nog een longfoto maken en gaf 
hem een kuur met breedspectrumantibiotica, en ook doxycy-
cline, een antibioticum tegen tekeninfecties. Tegen de koorts 
kreeg hij paracetamol, en hij werd opgenomen in het zieken-
huis. Toen hij op het punt stond de spoedeisendehulppost te 
verlaten, kwam de uitslag van de grieptest terug. Positief. Hij 
was er vrij zeker van dat hij geen griep had; hij had nog nooit 
gehoord van een griep die zo lang duurde. Maar als hij in het 
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ziekenhuis mocht blijven, waar ze in de gaten konden houden 
of het slechter met hem ging, zou hij met alle plezier Tamiflu 
nemen.
	 Het laboratorium belde later die dag opnieuw om te zeggen 
dat de test verkeerd was gelezen: hij had geen griep. Toen be-
gonnen de andere uitslagen binnen te komen. Het was zeker 
niet zijn elleboog, volgens de patiënt zelf en de orthopedisch 
chirurg die hem bij de spoedeisende hulp had gezien, en op 
grond van de röntgenfoto die was gemaakt. Hij had geen hiv, 
geen pfeiffer of lyme, geen van de verkoudheidsvirussen die sa-
men met de griep verantwoordelijk waren voor de drukte in 
het ziekenhuis. Maar na een paar dagen begon de patiënt zich 
beter te voelen. Zijn koorts daalde. De rillingen verdwenen. 
Zijn witte bloedcellen en bloedplaatjes namen toe. Het was 
duidelijk dat hij herstellende was, maar waarvan? Ze lieten nog 
meer bloedonderzoeken doen en er werd een specialist op het 
gebied van infectieziekten geraadpleegd.
	G abriel Vilchez, infectieziektespecialist in opleiding, bekeek 
het dossier en onderzocht de patiënt. Een tekeninfectie leek 
hem het waarschijnlijkst. Het ziekenhuis had bloedmonsters  
laten onderzoeken op tekeninfecties die veel voorkomen in het 
noordoosten van de VS: lyme, babesiose, ehrlichiose en ana-
plasmose. De test op lyme was negatief, maar de andere uitsla-
gen waren nog niet binnen. Vilchez dacht dat de patiënt gezien 
de symptomen en zijn reactie op het antibioticum wel een van 
die andere zou hebben.
	A lle uitslagen voor tekeninfecties bleken toch negatief. Maar 
er zijn nog andere tekenziekten die sporadisch ook voorkomen 
in het noordoosten. Voor Vilchez was de beste kandidaat Rocky 
Mountain spotted fever (RMSF), een ziekte die ondanks de naam 
veel meer voorkomt in de Smoky Mountains dan in de Rocky 
Mountains. De huiduitslag, waar spotted fever naar verwijst, 
hoort er meestal maar niet altijd bij. Het is ongebruikelijk om 
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deze infectie in Connecticut aan te treffen, maar het is wel eer-
der gebeurd. Vilchez liet bloed testen op RMSF en opnieuw op 
de andere infecties. De volgende dag voelde de patiënt zich 
goed genoeg om naar huis te gaan. Een paar dagen later kreeg 
hij een telefoontje. Hij had Rocky Mountain spotted fever.
	 De patiënt had de pech gehad om koorts en griepachtige 
symptomen te hebben midden in een griepepidemie. Onder 
dergelijke omstandigheden is de vraag algauw niet meer wat 
hij heeft, maar of hij griep heeft. Als het antwoord nee blijkt 
te zijn, is het moeilijk om terug te keren naar de algemenere 
vraag.
	V oor de patiënt was het herstel zwaar. De doxycycline hielp 
voor de acute symptomen, maar het duurde maanden voordat 
hij zijn gebruikelijke aantal patiënten op zijn werk weer aan-
kon. Hij had gewoon niet de kracht en het uithoudingsvermo-
gen om zijn werk te doen zoals vroeger. Hij heeft het gevoel 
dat hij nog nooit eerder zo dicht bij de dood is geweest als bij 
deze ziekte. Inderdaad is RMSF de gevaarlijkste van alle teken-
infecties. Maar liefst vijf procent overlijdt eraan, zelfs met de 
huidige antibiotica.
	E en ding wist hij echter zeker: hij moest op zoek naar een 
nieuwe huisarts. En die heeft hij nu.
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De griep die niet wilde weggaan

Dokter John Henning Schumann maakte zich zorgen. Zijn bes-
te vriend van de universiteit, een beetje een hypochonder, bel-
de hem vaak met medische vragen. Een paar weken eerder had 
hij het over een virusziekte gehad: een beetje koorts en algehe-
le malaise, maar niets verontrustends. Maar nu hoorde hij van 
een wederzijdse vriend dat die symptomen niet verdwenen wa-
ren, en dat was zorgwekkend. Schumann zei zijn vriend dat hij 
onmiddellijk naar de dokter moest gaan.
	E en paar dagen later kreeg Schumann een e-mail van zijn 
koortsige vriend. Hij lag in het ziekenhuis. Hij was naar de 
dokter gegaan, die een CT-scan van zijn buik had laten ma-
ken. De scan liet een massa in zijn lever zien, ter grootte van 
een softbal. Zijn dokter stuurde hem naar het Mount Auburn 
Hospital in Cambridge, Massachusetts, voor verder onder-
zoek.
	A ndrew Modest werd aangewezen als zijn internist. Voordat 
hij naar binnen ging om met de nieuwe patiënt te spreken, 
scrolde hij door zijn elektronisch dossier. De patiënt was veer-
tig jaar oud, docent aan de universiteit en volledig gezond. Tot 
nu toe. De bloedonderzoeken wezen op een lichte bloedar-
moede, en dan was er de CT-scan met die massa.
	 De patiënt zat comfortabel rechtop in zijn ziekenhuisbed met 
een computer op zijn schoot. Hij zag een beetje bleek, maar ver-
der leek het goed met hem te gaan. ‘Ik schrijf voor mijn vrien-
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den en familie over mijn ziekte,’ zei de patiënt vrolijk. ‘Vindt u 
dat goed?’
	 De koortsaanvallen begonnen een week nadat hij terugkwam 
van een conferentie in Zwitserland, vertelde de patiënt aan Mo-
dest. Ze kwamen alleen ’s nachts, maar wel elke nacht. Eerst die 
koorts, en dan begon hij uren later hevig te zweten. Soms was 
het zo erg dat hij een andere pyjama aan moest en zijn lakens 
moest verschonen. Hij had ook last van kriebelhoest. Verder had 
hij geen klachten. Hij was de afgelopen maand ruim zeven kilo 
afgevallen, maar veronderstelde dat dat kwam door zijn nieuwe 
dieet.
	 De arts vond in zijn onderzoek niets ongewoons. De patiënt 
had geen koorts, al had hij de avond ervoor bijna 39 graden 
gehad. Zijn hartslag en bloeddruk waren normaal. De rest 
ook.
	 De patiënt had vier weken koorts gehad en had veel gewicht 
verloren. De arts vond het niet waarschijnlijk dat dat kwam 
door de kleine wijzigingen in zijn voedingspatroon die de pa
tiënt had gemeld. Was dit een infectie? Misschien, maar hij zag 
er niet ziek uit. Was het een soort auto-immuunziekte, zoals 
lupus (wolfszweer)? Of was het een soort kanker? Het was al-
lemaal mogelijk.
	 Hij had ook die grote massa in zijn lever, was dat de bron 
van de koorts? Of was die massa een zogenaamd incidenta-
loom, een afwijking die wordt gevonden terwijl naar iets an-
ders wordt gezocht? Alleen al de grootte wees erop dat de 
massa er al behoorlijk lang zat, waarschijnlijk al jaren. Waarom 
kreeg hij dan juist nu koorts? En als het niet van de lever kwam, 
waarvan dan wel? Dit soort aanhoudende nachtelijke koorts 
kan worden veroorzaakt door tekenziekten zoals lyme en ana-
plasmose. Maar ook door hiv, tuberculose, hepatitis en tiental-
len andere infecties.
	M odest nam contact op met een radioloog om samen met 
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hem de beelden van de levermassa te bekijken. In eerste instan-
tie dacht de radioloog aan een zeer groot hemangioom, een 
goedaardige woekering van bloedvaten. Maar dergelijke tumo-
ren hebben meestal gladde randen, zei de radioloog, en dat had 
deze massa niet. Bovendien veroorzaken hemangiomen meest-
al geen koorts.
	 Wat zou het anders kunnen zijn? vroeg de arts. Er bestaat 
ook een kwaadaardige vorm van hemangioom, antwoordde de 
radioloog na enig nadenken. Dit zogenaamde angiosarcoom 
kan koorts veroorzaken, maar is uiterst zeldzaam. Of het is 
misschien een goedaardig hemangioom met een of andere in-
fectie erin. Dat zou koorts kunnen veroorzaken, en dan zou de 
patiënt meteen antibiotica moeten gaan slikken. Maar om deze 
diagnose te kunnen stellen moesten ze weten wat voor soort 
vloeistof er in de massa zat. Als er pus zat, zouden ze dat eruit 
moeten zuigen en met antibiotica moeten beginnen. Als er 
geen infectie werd aangetroffen, konden ze wachten met anti-
biotica, althans voorlopig.
	 Die middag stak de radioloog een lange naald in de massa in 
de buik van de patiënt. Toen de naald op zijn plaats zat, trok de 
arts aan de plunjer van de spuit, en de cilinder vulde zich met 
donkerrood bloed. Het lab meldde al snel dat er geen pus in 
het bloed zat en dat er geen aanwijzing voor een infectie was. 
Modest vertelde het nieuws aan de patiënt. Hij zei dat hij niet 
wist wat de oorzaak van zijn koorts was. Een infectieziektearts 
zou hem later die dag onderzoeken en een gastro-enteroloog 
zou in het weekend langskomen. Modest zou maandag terug-
komen.
	 Die nacht maakte de patiënt zich zo’n zorgen dat hij nauwe-
lijks kon slapen. De volgende ochtend belde hij Schumann. Hij 
had allerlei onderzoeken gehad, zei hij, waaronder een CT- en 
een MRI-scan; hij was bevoeld, gepord en geprikt. En nu wa-
ren er vele dingen waarvan zijn artsen vrij zeker wisten dat hij 
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ze niet had: het leek geen kanker te zijn, ze konden nog steeds 
geen infectie vinden, het was geen hiv, hepatitis of lupus. Maar 
geen van zijn artsen had kunnen ontdekken wat hij wél had. En 
die onzekerheid maakte hem bang.
	O ok Schumann was ongerust. Hij woonde op vijftienhon-
derd kilometer afstand van zijn vriend, te ver om op bezoek te 
gaan. Bovendien hield de patiënt zijn vrienden en familie via 
het internet op de hoogte van al zijn testuitslagen. Schumann 
kon de casus dus van een afstand volgen, en hij had nog geen 
idee wat er aan de hand was. Als hij de second opinion was, dan 
had de patiënt duidelijk een third opinion nodig. Plotseling had 
Schumann een idee. Als ze nu eens andere artsen bij het myste-
rie van zijn symptomen betrokken? Als ze nu eens zijn casus op 
het internet zetten, op een blog die vooral door artsen wordt 
gelezen, zodat anderen met een nieuwe blik naar dit probleem 
konden kijken? De patiënt was enthousiast over het idee.
	 Die middag zette Schumann de casus op zijn eigen blog 
(www.glasshospital.com) en nam hij contact op met Kevin Pho, 
die een populaire medische blog heeft (www.kevinmd.com), en 
die het verhaal daar ook op zette. Binnen enkele uren kwam er 
een tiental reacties. Verschillende mensen wezen op publicaties 
met soortgelijke casussen: patiënten met grote hemangiomen 
en voortdurende nachtelijke koortsaanvallen. In een aantal ge-
vallen stopten de koortsaanvallen door gewoon de massa te ver-
wijderen.
	 Hemangiomen zijn de meest voorkomende goedaardige tu-
moren in de lever. De meeste blijven klein en veroorzaken geen 
symptomen. Maar soms kunnen ze vrij groot worden, en als dat 
gebeurt, klagen patiënten vaak over pijn of een gevoel dat ze 
steeds vol zitten. In heel zeldzame gevallen, en om redenen die 
niet goed begrepen worden, kunnen deze tumoren koorts, ge-
wichtsverlies en bloedarmoede veroorzaken; precies de symp-
tomen die deze patiënt had.
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	 Zodra Schumann deze publicaties had gezien en de casussen 
had bestudeerd, had hij goede hoop dat dit de juiste diagnose 
was. Ook de patiënt was optimistisch.
	M odest had die publicaties niet gezien. Maar hij kwam wel 
tot dezelfde diagnose, zij het via een traditionelere route. Gas-
tro-enteroloog Frederick Ruymann ging langs bij de patiënt. 
Ruymann had jaren eerder precies zo’n zelfde casus gezien en 
herkende de symptomen onmiddellijk. Maar omdat het ver-
wijderen van de goedaardige tumor de enige mogelijkheid was 
om erachter te komen of deze de oorzaak was van de koorts, 
moest Modest zoveel mogelijk alternatieve diagnoses uitslui-
ten voordat hij zijn patiënt aan de chirurgen overdroeg. Alle 
onderzoeken gaven negatieve uitslagen, en ten slotte was Mo-
dest er na enkele dagen van overtuigd dat de symptomen wer-
den veroorzaakt door het hemangioom.
	I n april werd het hemangioom weggehaald. Hoewel het her-
stel van de operatie moeizamer was dan de patiënt had ver-
wacht, is hij nu weer de oude. Geen koorts meer, geen ver-
moeidheid meer, zelfs de hoest is verdwenen.
	I n de geneeskunde accepteren artsen dat niemand alles weet. 
Onze kennis wordt gevormd door ervaring, opleiding en per-
soonlijke interesse. Als we het echt niet meer weten doen we 
een beroep op artsen in onze omgeving. Meestal gaat het om 
onze vrienden en collega’s, maar het internet biedt een bredere 
community: een grote menigte vreemden, met elkaar verbon-
den door medische nieuwsgierigheid en door hun toetsenbor-
den.
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