ALLEEN KOORTS

‘Ik geloof dat ik deze strijd aan het verliezen ben,’ zei de 57-ja-
rige man tegen zijn vrouw. Het was op een zaterdagavond, bij-
na een jaar geleden. Terwijl zij in de schouwburg zat (ze had de
kaartjes al weken eerder gekocht), moest hij op handen en
knieén de trap op kruipen om weer naar bed te gaan. Ondanks
de dikke laag dekens werd hij gekweld door vreselijke rillin-
gen waar zijn botten van leken te rammelen. Na het bibberen
kreeg hij het ineens heel warm, alsof er binnen in hem een
fohn blies, en begon hij enorm te zweten. Hij trapte de dekens
van zich af, om ze vervolgens weer over zich heen te trekken
wanneer de cyclus zich herhaalde.

Je moet echt terug naar de spoedeisende hulp, zei zijn vrouw.
In haar stem klonken frustratie en bezorgdheid door. Hij was
al drie keer naar de spoedeisende hulp geweest. Ze gaven hem
daar een infuus en stuurden hem naar huis met de diagnose vi-
russyndroom. Hij zou zich snel beter gaan voelen, zeiden ze
telkens. Maar dat gebeurde niet.

Dit alles was negen dagen eerder begonnen. Die eerste dag
meldde hij zich zick bij zijn werk als fysiotherapeut. Hij voel-
de zich koortsig, alsof hij griep had. Hij zou veel drinken en
het rustig aan doen, om de volgende dag weer aan het werk te
kunnen gaan. Maar de volgende dag voelde hij zich nog slech-
ter. En toen kwamen de koortsen en rillingen pas echt op
gang. Hij wisselde paracetamol en ibuprofen met elkaar af,
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maar de koorts ging niet weg. Hij ging in de logeerkamer sla-
pen, omdat de lakens doorweekt raakten van het zweet en het
bed schudde van zijn rillingen, waardoor zijn vrouw wakker
werd.

Na vier van zulke dagen bracht hij zijn eerste bezoek aan de
spoedeisende hulp van hetYale New Haven Hospital. Hij was
daar al in behandeling voor een andere infectie. Drie weken
eerder was zijn elleboog rood gaan opzwellen en was hij naar
een spoedeisendehulppost gegaan, waar hij een antibioticum
had gekregen. Dat nam hij tien dagen, maar zijn elleboog deed
daarna nog steeds veel pijn. Hij ging terug naar de spoedeisen-
dehulppost, waar hij een kuur met een breedspectrumantibio-
ticum had gekregen. Die kuur was inmiddels bijna klaar. Nu
ging het goed met zijn elleboog. Maar de rest van zijn lichaam
deed pijn.

De sneltest op griep gaf echter een negatief resultaat, en ook
op de longfoto was niets te zien. Het was waarschijnlijk ge-
woon een virus, zeiden ze. De antibiotica die hij al nam, zouden
vrijwel alle mogelijke bacterién doden. Hij moest het rustig
aan doen tot het over was. En terugkomen als het erger werd.

De volgende dag pickte zijn koorts op 41 graden. Hij ging
terug naar de spoedeisende hulp. Daar zat het afgeladen vol
met mensen die zich net als hij ziek voelden en dachten dat ze
griep hadden. Hij kreeg te horen dat het uren zou duren voor-
dat hij aan de beurt was. Dat zag hij niet zitten en hij ging naar
huis en naar bed. Een verpleegkundige van de spoedeisende
hulp belde de volgende ochtend. Kon hij terugkomen nu het
bij de spoedeisende hulp niet meer zo druk was? Graag,

Hij had misschien geen griep, dacht hij, maar hij wist zeker
dat hij iéts had. Maar de SEH-arts kon niets vinden. Hij had geen
pijn op de borst of kortademigheid. Geen hoest, geen hoofd-
pijn, geen huiduitslag, geen buikpijn, geen urinewegklachten.

Alleen koorts. Zijn hart klopte hard en snel, maar verder
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gaf het onderzoek niets verontrustends te zien. Hij had een te-
kort aan witte bloedcellen, wat wel een beetje vreemd was.
Het aantal witte bloedcellen neemt normaal gesproken toe bij
een acute infectie. Maar een virus kan het aantal witte bloed-
cellen ook doen dalen. Ook had hij een tekort aan bloedplaat-
jes, de kleine bloedcellen die voor de stolling zorgen. Ook dat
komt voor bij virusinfecties, maar minder vaak. De SEH-arts
stuurde de afwijkende bloeduitslagen naar de huisarts van de
patiént en zei dat hij daar een afspraak moest maken. Hij had al
eerder een afspraak met zijn huisarts proberen te maken, maar
die zat vol. Het was het ergste griepseizoen in jaren. Toen hij
opnieuw belde, kreeg hij te horen dat hij er de volgende week
pas terecht kon.

De praktijk wilde wel zijn bloed laten onderzoeken op lyme
en andere door teken overgedragen infecties. Dit was tenslot-
te Connecticut. Hij sleepte zich naar het lab en wachtte tot
zijn arts belde met de uitslagen. Hij werd niet gebeld. Nu was
hij het zat. Hij was al meer dan een week ziek en hij kon er niet
terecht, ze konden hem niet eens bellen met de labuitslagen
waar hij om gevraagd had.

Toen zijn vrouw de zondagochtend na het schouwburgbe-
zoek erop aandrong dat hij weer naar de spoedeisende hulp zou
gaan, deed hij dat. Zijn eerdere bezoeken en afwijkende labuit-
slagen trokken die ochtend de aandacht van de dienstdoende
assistente. Ze liet een flink aantal bloedonderzoeken doen, op
alles van hiv tot pfeiffer. Ze liet nog een longfoto maken en gaf
hem een kuur met breedspectrumantibiotica, en ook doxycy-
cline, een antibioticum tegen tekeninfecties. Tegen de koorts
kreeg hij paracetamol, en hij werd opgenomen in het zieken-
huis. Toen hij op het punt stond de spoedeisendehulppost te
verlaten, kwam de uitslag van de grieptest terug. Positief. Hij
was er vrij zeker van dat hij geen griep had; hij had nog nooit
gehoord van een griep die zo lang duurde. Maar als hij in het
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ziekenhuis mocht blijven, waar ze in de gaten konden houden
of het slechter met hem ging, zou hij met alle plezier Tamiflu
nemen.

Het laboratorium belde later die dag opnieuw om te zeggen
dat de test verkeerd was gelezen: hij had geen griep. Toen be-
gonnen de andere uitslagen binnen te komen. Het was zeker
niet zijn elleboog, volgens de patiént zelf en de orthopedisch
chirurg die hem bij de spoedeisende hulp had gezien, en op
grond van de rontgenfoto die was gemaakt. Hij had geen hiv,
geen pfeiffer of lyme, geen van de verkoudheidsvirussen die sa-
men met de griep verantwoordelijk waren voor de drukte in
het zieckenhuis. Maar na een paar dagen begon de patiént zich
beter te voelen. Zijn koorts daalde. De rillingen verdwenen.
Zijn witte bloedcellen en bloedplaatjes namen toe. Het was
duidelijk dat hij herstellende was, maar waarvan? Ze lieten nog
meer bloedonderzoeken doen en er werd een specialist op het
gebied van infectieziekten geraadpleegd.

Gabriel Vilchez, infectieziektespecialist in opleiding, bekeek
het dossier en onderzocht de patiént. Een tekeninfectie leek
hem het waarschijnlijkst. Het ziekenhuis had bloedmonsters
laten onderzoeken op tekeninfecties die veel voorkomen in het
noordoosten van de VS: lyme, babesiose, ehrlichiose en ana-
plasmose. De test op lyme was negatief, maar de andere uitsla-
gen waren nog niet binnen. Vilchez dacht dat de patiént gezien
de symptomen en zijn reactie op het antibioticum wel een van
die andere zou hebben.

Alle uitslagen voor tekeninfecties bleken toch negatief. Maar
er zijn nog andere tekenziekten die sporadisch ook voorkomen
in het noordoosten. Voor Vilchez was de beste kandidaat Rocky
Mountain spotted fever (RMSF), een ziekte die ondanks de naam
veel meer voorkomt in de Smoky Mountains dan in de Rocky
Mountains. De huiduitslag, waar spotted fever naar verwijst,
hoort er meestal maar niet altijd bij. Het is ongebruikelijk om

26



Alleen koorts

deze infectie in Connecticut aan te treffen, maar het is wel eer-
der gebeurd. Vilchez liet bloed testen op RMSF en opnieuw op
de andere infecties. De volgende dag voelde de patiént zich
goed genoeg om naar huis te gaan. Een paar dagen later kreeg
hij een telefoontje. Hij had Rocky Mountain spotted fever.

De patiént had de pech gehad om koorts en griepachtige
symptomen te hebben midden in een griepepidemie. Onder
dergelijke omstandigheden is de vraag algauw niet meer wat
hij heeft, maar of hij griep heeft. Als het antwoord nee blijkt
te zijn, is het moeilijk om terug te keren naar de algemenere
vraag.

Voor de patiént was het herstel zwaar. De doxycycline hielp
voor de acute symptomen, maar het duurde maanden voordat
hij zijn gebruikelijke aantal patiénten op zijn werk weer aan-
kon. Hij had gewoon niet de kracht en het uithoudingsvermo-
gen om zijn werk te doen zoals vroeger. Hij heeft het gevoel
dat hij nog nooit eerder zo dicht bij de dood is geweest als bij
deze zickte. Inderdaad is RMSF de gevaarlijkste van alle teken-
infecties. Maar liefst vijf procent overlijdt eraan, zelfs met de
huidige antibiotica.

Een ding wist hij echter zeker: hij moest op zock naar een
nieuwe huisarts. En die heeft hij nu.
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Dokter John Henning Schumann maakte zich zorgen. Zijn bes-
te vriend van de universiteit, een beetje een hypochonder, bel-
de hem vaak met medische vragen. Een paar weken eerder had
hij het over een virusziekte gehad: een beetje koorts en algehe-
le malaise, maar niets verontrustends. Maar nu hoorde hij van
een wederzijdse vriend dat die symptomen niet verdwenen wa-
ren, en dat was zorgwekkend. Schumann zei zijn vriend dat hij
onmiddellijk naar de dokter moest gaan.

Een paar dagen later kreeg Schumann een e-mail van zijn
koortsige vriend. Hij lag in het ziekenhuis. Hij was naar de
dokter gegaan, die een CT-scan van zijn buik had laten ma-
ken. De scan liet een massa in zijn lever zien, ter grootte van
een softbal. Zijn dokter stuurde hem naar het Mount Auburn
Hospital in Cambridge, Massachusetts, voor verder onder-
zoek.

Andrew Modest werd aangewezen als zijn internist. Voordat
hij naar binnen ging om met de nieuwe patiént te spreken,
scrolde hij door zijn elektronisch dossier. De patiént was veer-
tig jaar oud, docent aan de universiteit en volledig gezond. Tot
nu toe. De bloedonderzocken wezen op een lichte bloedar-
moede, en dan was er de CT-scan met die massa.

De patiént zat comfortabel rechtop in zijn ziekenhuisbed met
een computer op zijn schoot. Hij zag een beetje bleek, maar ver-
der leek het goed met hem te gaan. ‘Ik schrijf voor mijn vrien-
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den en familie over mijn ziekte, zei de patiént vrolijk. ‘Vindt u
dat goed?’

De koortsaanvallen begonnen een week nadat hij terugkwam
van een conferentie in Zwitserland, vertelde de patiént aan Mo-
dest. Ze kwamen alleen ’s nachts, maar wel elke nacht. Eerst die
koorts, en dan begon hij uren later hevig te zweten. Soms was
het zo erg dat hij een andere pyjama aan moest en zijn lakens
moest verschonen. Hij had ook last van kriebelhoest. Verder had
hij geen klachten. Hij was de afgelopen maand ruim zeven kilo
afgevallen, maar veronderstelde dat dat kwam door zijn nieuwe
dieet.

De arts vond in zijn onderzocek niets ongewoons. De patiént
had geen koorts, al had hij de avond ervoor bijna 39 graden
gehad. Zijn hartslag en bloeddruk waren normaal. De rest
ook.

De patiént had vier weken koorts gehad en had veel gewicht
verloren. De arts vond het niet waarschijnlijk dat dat kwam
door de kleine wijzigingen in zijn voedingspatroon die de pa-
tiént had gemeld. Was dit een infectie? Misschien, maar hij zag
er niet ziek uit. Was het een soort auto-immuunziekte, zoals
lupus (wolfszweer)? Of was het een soort kanker? Het was al-
lemaal mogelijk.

Hij had ook die grote massa in zijn lever, was dat de bron
van de koorts? Of was die massa een zogenaamd incidenta-
loom, een afwijking die wordt gevonden terwijl naar iets an-
ders wordt gezocht? Alleen al de grootte wees erop dat de
massa er al behoorlijk lang zat, waarschijnlijk al jaren. Waarom
kreeg hij dan juist nu koorts? En als het niet van de lever kwam,
waarvan dan wel? Dit soort aanhoudende nachtelijke koorts
kan worden veroorzaakt door tekenziekten zoals lyme en ana-
plasmose. Maar ook door hiv, tuberculose, hepatitis en tiental-
len andere infecties.

Modest nam contact op met een radioloog om samen met
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hem de beelden van de levermassa te bekijken. In eerste instan-
tie dacht de radioloog aan een zeer groot hemangioom, een
goedaardige wocekering van bloedvaten. Maar dergelijke tumo-
ren hebben meestal gladde randen, zei de radioloog, en dat had
deze massa niet. Bovendien veroorzaken hemangiomen meest-
al geen koorts.

Wat zou het anders kunnen zijn? vroeg de arts. Er bestaat
ook een kwaadaardige vorm van hemangioom, antwoordde de
radioloog na enig nadenken. Dit zogenaamde angiosarcoom
kan koorts veroorzaken, maar is uiterst zeldzaam. Of het is
misschien een goedaardig hemangioom met een of andere in-
fectie erin. Dat zou koorts kunnen veroorzaken, en dan zou de
patiént meteen antibiotica moeten gaan slikken. Maar om deze
diagnose te kunnen stellen moesten ze weten wat voor soort
vloeistof er in de massa zat. Als er pus zat, zouden ze dat eruit
moeten zuigen en met antibiotica moeten beginnen. Als er
geen infectie werd aangetroffen, konden ze wachten met anti-
biotica, althans voorlopig.

Die middag stak de radioloog een lange naald in de massa in
de buik van de patiént. Toen de naald op zijn plaats zat, trok de
arts aan de plunjer van de spuit, en de cilinder vulde zich met
donkerrood bloed. Het lab meldde al snel dat er geen pus in
het bloed zat en dat er geen aanwijzing voor een infectie was.
Modest vertelde het nieuws aan de patiént. Hij zei dat hij niet
wist wat de oorzaak van zijn koorts was. Een infectieziektearts
zou hem later die dag onderzocken en een gastro-enteroloog
zou in het weekend langskomen. Modest zou maandag terug-
komen.

Die nacht maakte de patiént zich zo’n zorgen dat hij nauwe-
lijks kon slapen. De volgende ochtend belde hij Schumann. Hij
had allerlei onderzoeken gehad, zei hij, waaronder een CT- en
een MRI-scan; hij was bevoeld, gepord en geprikt. En nu wa-
ren er vele dingen waarvan zijn artsen vrij zeker wisten dat hij
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ze niet had: het leck geen kanker te zijn, ze konden nog steeds
geen infectie vinden, het was geen hiv, hepatitis of lupus. Maar
geen van zijn artsen had kunnen ontdekken wat hij wel had. En
die onzekerheid maakte hem bang.

Ook Schumann was ongerust. Hij woonde op vijftienhon-
derd kilometer afstand van zijn vriend, te ver om op bezock te
gaan. Bovendien hield de patiént zijn vrienden en familie via
het internet op de hoogte van al zijn testuitslagen. Schumann
kon de casus dus van een afstand volgen, en hij had nog geen
idee wat er aan de hand was. Als hij de second opinion was, dan
had de patiént duidelijk een third opinion nodig. Plotseling had
Schumann een idee. Als ze nu eens andere artsen bij het myste-
rie van zijn symptomen betrokken? Als ze nu eens zijn casus op
het internet zetten, op een blog die vooral door artsen wordt
gelezen, zodat anderen met een nieuwe blik naar dit probleem
konden kijken? De patiént was enthousiast over het idee.

Die middag zette Schumann de casus op zjn eigen blog
(www.glasshospital.com) en nam hij contact op met Kevin Pho,
die een populaire medische blog heeft (www.kevinmd.com), en
die het verhaal daar ook op zette. Binnen enkele uren kwam er
een tiental reacties. Verschillende mensen wezen op publicaties
met soortgelijke casussen: patiénten met grote hemangiomen
en voortdurende nachtelijke koortsaanvallen. In een aantal ge-
vallen stopten de koortsaanvallen door gewoon de massa te ver-
wijderen.

Hemangiomen zijn de meest voorkomende goedaardige tu-
moren in de lever. De meeste blijven klein en veroorzaken geen
symptomen. Maar soms kunnen ze vrij groot worden, en als dat
gebeurt, klagen patiénten vaak over pijn of een gevoel dat ze
steeds vol zitten. In heel zeldzame gevallen, en om redenen die
niet goed begrepen worden, kunnen deze tumoren koorts, ge-
wichtsverlies en bloedarmoede veroorzaken; precies de symp-
tomen die deze patiént had.
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Zodra Schumann deze publicaties had gezien en de casussen
had bestudeerd, had hij goede hoop dat dit de juiste diagnose
was. Ook de patiént was optimistisch.

Modest had die publicaties niet gezien. Maar hij kwam wel
tot dezelfde diagnose, zij het via een traditionelere route. Gas-
tro-enteroloog Frederick Ruymann ging langs bij de patiént.
Ruymann had jaren eerder precies zo’n zelfde casus gezien en
herkende de symptomen onmiddellijk. Maar omdat het ver-
wijderen van de goedaardige tumor de enige mogelijkheid was
om erachter te komen of deze de oorzaak was van de koorts,
moest Modest zoveel mogelijk alternatieve diagnoses uitslui-
ten voordat hij zijn patiént aan de chirurgen overdroeg. Alle
onderzocken gaven negatieve uitslagen, en ten slotte was Mo-
dest er na enkele dagen van overtuigd dat de symptomen wer-
den veroorzaakt door het hemangioom.

In april werd het hemangioom weggehaald. Hoewel het her-
stel van de operatie moeizamer was dan de patiént had ver-
wacht, is hij nu weer de oude. Geen koorts meer, geen ver-
moeidheid meer, zelfs de hoest is verdwenen.

In de geneeskunde accepteren artsen dat niemand alles weet.
Onze kennis wordt gevormd door ervaring, opleiding en per-
soonlijke interesse. Als we het echt niet meer weten doen we
een beroep op artsen in onze omgeving. Meestal gaat het om
onze vrienden en collega’s, maar het internet biedt een bredere
community: een grote menigte vreemden, met elkaar verbon-
den door medische nicuwsgierigheid en door hun toetsenbor-
den.
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