
Hendrik VIII aan Anna Boleyn, mei 1528

Dit is een van de liefdesbrieven die de geschiedenis hebben veranderd. 
Hendrik was de tweede zoon van Hendrik VII, die in 1485 als eerste Tu-
dor-koning de troon besteeg. Door de dood van zijn oudere broer 
prins Arthur in 1502 werd Hendrik in 1509 de nieuwe koning. Arthurs 
jonge weduwe, Catharina van Aragon, was de dochter van de koning 
van Spanje. Vlak voor zijn kroning besloot Hendrik plotseling om met 
Catharina te trouwen. Nu, in 1528, zijn zij bijna twintig jaar getrouwd 
en de koning heeft dringend behoefte aan een troonopvolger. Van hun 
vijf kinderen is alleen dochter Maria nog in leven. Na een affaire met 
een jonge hovelinge, Maria Boleyn, was hij verliefd geworden op haar 
zusje Anna, een hofdame van de koningin. In 1528 is Hendrik tot over 
zijn oren verliefd op Anna, die elf jaar jonger is dan hij. Het is onwaar-
schijnlijk dat hun verhouding al is geconsumeerd, want zij weigert toe 
te geven aan zijn verleidingspogingen. De mengeling van kuisheid en 
verfijndheid, haar inzet om met de koning te trouwen en niet zomaar 
het bed met hem te delen, zoals haar zuster had gedaan, en haar koele, 
hooghartige voorkomen wakkeren Hendriks vuur alleen maar aan. 
Haar persoonlijkheid doet hem twijfelen aan haar liefde – ‘Ik hoop ook 
aan uw kant’. In latere jaren krijgt hij een gruwelijke hekel aan haar ma-
niertjes en grillen en neemt hij op een vreselijke manier wraak.
 Hendriks liefde bracht hem tot de overtuiging dat zijn huwelijk met 
Catharina incestueus was en God hem hiervoor had gestraft door hem 
geen zonen te geven. Hij gaf zijn ministers de opdracht het huwelijk 
door de Paus ongeldig te laten verklaren. Maar de Katholieke Kerk 
ging in deze Belangrijke Zaak niet in op zijn wensen, wat leidde tot 
Engelands breuk met Rome en de stichting van de Anglicaanse Kerk. 
De weg was vrij, hij trouwde met Anna in 1532. Toen Anna een dochter 
kreeg, de toekomstige Elizabeth I, maar geen zonen, keerde Hendrik 
zich tegen haar. In 1536 werd ze onthoofd.
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Mijn vrouwe en vriendin: ik en mijn hart geven ons aan u 
over, wilt u deze bewonderaars aanvaarden en moge uw 
genegenheid voor hen niet minder zijn door hun afwezig-
heid. Want het zou bijzonder jammerlijk zijn als ze nog meer 
te lijden kregen, aangezien de afwezigheid al pijn genoeg 
doet, meer dan ik voor mogelijk hield. Het doet ons denken 
aan een astronomisch feit, namelijk dat hoe langer de dagen 
zijn, des te verder verwijderd is de zon, en toch des te sterker 
voelbaar. Zo is het ook met onze liefde, want door afwezig-
heid zijn we van elkaar gescheiden, maar haar vurigheid is 
onverminderd, in ieder geval aan mijn kant, en ik hoop ook 
aan uw kant. Ik verzeker u dat de pijn van afwezigheid nu al 
te veel voor me is, en als ik eraan denk hoeveel erger dit lijden 
nog moet worden, zou het zo goed als ondraaglijk voor me 
zijn als ik niet zo’n sterke hoop had. Nu ik zelf  niet bij u kan 
zijn, stuur ik u iets wat nog het meest in de buurt komt, 
namelijk mijn beeltenis gevat in een armband, voorzien van 
het hele, u al bekende, embleem. Ik wens mijzelf  in hun 
plaats wanneer het u behaagt. Dit van de hand van
 Uw toegewijde dienaar en vriend
 H. Rex

Frida Kahlo aan Diego Rivera, ongedateerd

De liefdesbrieven van Frida Kahlo aan haar echtgenoot, de schilder 
Diego Rivera, zijn net zo kleurrijk en hartstochtelijk als haar werk – en 
haar leven. Ze werd geboren in 1907 in Coyoacán in Mexico en was de 
dochter van een Duitse vader en een Mexicaanse moeder. Op jonge 
leeftijd werd ze getroffen door kinderverlamming en in 1927 werd  
ze zwaar gewond bij een busongeluk, waarbij een ijzeren staaf haar 
baarmoeder doorboorde. Ze zat drie maanden van top tot teen in het 
gips, werd dertig keer geopereerd en had de rest van haar leven pijn. Tij-
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dens haar herstelperiode begon ze te schilderen en ontmoette Diego 
Rivera, die toen al beroemd was. Ze leerden elkaar kennen via de Com-
munistische Partij. Diego werd haar artistieke mentor. Rivera had in Pa-
rijs gewoond, rondgereisd in Italië en had een eigen stijl van muurschil-
deringen ontwikkeld, met sterke kleuren en eenvoudige, bijna Azteekse 
figuren die de geschiedenis van Mexico en de revolutie weergaven. 
Diego en Frida werden geliefden. Hij was tweeënveertig, zij twintig.
 Kahlo en Rivera trouwden in 1929. Het was een stormachtig huwelijk. 
Hij was opvliegend en een actieve rokkenjager, zij had verhoudingen 
met meerdere mannen, onder wie de Russische revolutionaire leider 
Leon Trotski, en vrouwen, onder wie de Frans-Amerikaanse zwarte zan-
geres en danseres Josephine Baker. Ondanks haar gezondheidsproble-
men en tegen het conservatief-katholieke klimaat in Mexico in ontwik-
kelde ze een eigen artistieke stijl, kleedde zich in kleurrijke gewaden die 
haar gemengde afkomst benadrukten en had een vrijmoedig liefdesle-
ven. Mexico en haar eigen leven waren de inspiratie voor Kahlo’s dra-
matische artistieke stijl, een flamboyante mengeling van fantasie en re-
alisme, magie en folklore. Dit komt allemaal tot uiting in haar brieven 
aan Rivera, waarin lichamelijke liefde en turbulente emoties vaak wor-
den uitgedrukt in de kleuren van een schilder: ‘de stille levensbrenger 
van werelden, het belangrijkste is de nonillusie. ochtenden, het vriende-
lijke rood, het grote blauw, handenvol bladeren, luidruchtige vogels, 
vingers door het haar, duivennesten een zeldzaam begrip van de men-
selijke strijd eenvoud van het simpele liedje de gekte van de wind in 
mijn hart = laat het niet rijmen meisje = lekkere xocolatl [chocola] uit het 
oude Mexico, storm in je bloed die door je mond binnenkomt – stuip-
trekking, voorteken, gelach en paarlen tandjes, voor een cadeautje op  
7 juli, ik vraag erom, ik krijg het, ik zing, zong, ik bezing vanaf nu onze 
magie – lo’. Ze beschrijft hun liefde als het Mexicaanse landschap, als 
fruit: ‘het was de dorst die jarenlang in je lichaam zat besloten [...] Allerlei 
soorten fruit op je lippen, het bloed van granaatappels, de horizon met 
mammi-appelbomen en de zuivere ananas. Ik drukte je tegen mijn 
borst en het wonder van je vorm drong via mijn vingertoppen door in 
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mijn boek. De geur van eikenolie, vleugjes walnoot, de groene adem 
van de es. Horizon en landschap, ik volg ze met kussen [...] Ik penetreer 
de aarde waar ik maar kan, haar hitte schroeit me en mijn hele lichaam 
wordt ingewreven met de frisheid van de jonge bladeren.’
 Ze scheidden in 1939. Lang was ze voornamelijk bekend als de 
vrouw van Diego, maar in onze tijd zijn de schilderijen van Frida en de 
grote, uitbundige muurschilderingen de nationale kunst van Mexico. 
Hun explosieve relatie verwoordde ze zelf zo: ‘alleen een berg kan de 
essentie van een andere berg begrijpen.’

Diego:
Niets is te vergelijken met je handen, nergens zoiets als het 
groen-goud van je ogen. Mijn lichaam is dagen aaneen vol 
van je. je bent de spiegel van de nacht. de heftige bliksem-
schicht. de vochtigheid van de aarde. De holte van je oksels is 
mijn schuilplaats. mijn vingers raken je bloed aan. Het 
grootste geluk is het leven uit je bloemfontein te voelen 
spuiten die de mijne binnenhoudt om al mijn zenuwpaden te 
vullen, die van jou zijn.

Thomas Jefferson aan Maria Cosway, 12 oktober 1786

Hij is de Amerikaanse ambassadeur in Parijs. Zij is ‘een goudharige, 
smachtende Anglo-Italiaanse, elegant [...] en hoog ontwikkeld, vooral 
in muziek’. Hij is drieënveertig, zij is zevenentwintig. Hij is een weduw-
naar, zij is getrouwd. Jefferson was een rijke landeigenaar, geboren in 
Virginia, die in 1776 de Onafhankelijkheidsverklaring had opgesteld 
van de jonge staat Amerika. Maria Cosway, geboren in Florence in 1759, 
was de dochter van een geëmigreerde Engelse herbergier en de vrouw 
van een excentrieke schilder. In de herfst van 1786 brengen Maria en 
Jefferson in Parijs een heftige maand door in elkaars gezelschap.
 Wanneer ze vertrekt, schrijft Jefferson haar een uitzonderlijke brief 
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waarin een van de grootste denkers uit de westerse geschiedenis zich 
buigt over het dilemma van de liefde, over liefdesverdriet en over de 
menselijke natuur. Verliefd zijn, het elixer van het liefhebben genieten, 
zo betoogt hij, is het onvermijdelijke liefdesverdriet ten volle waard. En 
Amerika zou niet bevrijd zijn zonder hartstocht. Zijn conclusie? ‘Geen 
roos zonder doornen.’ Ze ontmoeten elkaar nooit meer, maar houden 
de rest van hun leven contact door middel van brieven.
 Kort na het vertrek van Maria komt Jeffersons dochter naar Parijs, in 
het gezelschap van de zestienjarige Sally Heming, een slavin van ge-
mengd ras met wie hij een verhouding begint waar ten minste vijf kin-
deren uit werden geboren. In 1790 keerde Jefferson terug naar Amerika 
en werd minister van Buitenlandse Zaken onder president Washing-
ton. In 1801 werd hij gekozen tot de derde president van de Verenigde 
Staten. Hier volgt de uitzonderlijke brief waarin hij uitdrukking geeft 
aan de kwellingen en dilemma’s van iedere man of vrouw in een on-
mogelijke liefdesrelatie.

Gezeten bij de open haard vond deze dialoog plaats tussen 
mijn Hoofd en mijn Hart.

Hoofd. Werkelijk beste vriend, je hebt het goed te pakken.

Hart. Ik ben inderdaad het ongelukkigste wezen op aarde. 
Overweldigd door verdriet waardoor iedere vezel van mijn 
gestel tot barstens toe is opgezwollen. Elke ramp waardoor 
ik niets meer zou voelen of vrezen, zou ik met open ogen 
tegemoet treden.

Hoofd. Dit zijn de eeuwige consequenties van je warm-
bloedigheid en je onbedachtzaamheid. Dit is een van die 
moeilijke situaties waar je ons altijd in brengt. Je erkent je 
dwaasheden, dat wel. Maar toch blijf  je ze omarmen. Er is 
geen hoop op verbetering als er geen spijt is.
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Hart. O mijn vriend! Dit is niet het moment om mij m’n 
zwakheden onder de neus te wrijven. De kracht van mijn 
verdriet heeft me volkomen uiteengereten! Als je een 
balsem hebt, smeer dat op mijn wonden. En als je dat niet 
hebt, ga jij me dan niet ook nog kwellen. Spaar me in dit 
vreselijke ogenblik! Op elk ander moment zal ik geduldig 
luisteren naar je vermaningen.

Hoofd. Integendeel, mijn ervaring leert me dat je juist 
tijdens je hoogtepunten het minst bevattelijk bent voor 
mijn vermaningen. Nu je zo lijdt onder je eigen dwaasheid, 
ben je er misschien wel gevoelig voor, maar als deze aanval 
weer voorbij is, beeld je je in dat het nooit meer zal 
gebeuren. En daarom is het mijn plicht je dit medicijn toe te 
dienen, hoe hardvochtig het misschien ook is [...]

Hart. Mag de hemel instorten als ik dat doe! [...]

Hoofd. Ik wil je ervan bewust maken hoe onverstandig het 
is om je affecties, zonder enige reserve, los te laten op 
objecten die je al snel weer zult verliezen en waarvan het 
verlies, als het zover is, je veel pijn doet. Weet je de laatste 
avond nog? Je wist dat je vrienden Parijs vandaag zouden 
verlaten. Dit was genoeg om je ondraaglijk te laten lijden. 
De hele nacht werden we van de ene kant van het bed naar 
de andere geslingerd. Geen slaap, geen rust [...] Om van 
deze eeuwige spanningen af te komen, waaraan je ons altijd 
maar blootstelt, moet je leren om vooruit te kijken bij elke 
stap die ons uit balans zou kunnen brengen. Alles in deze 
wereld [is] een kwestie van berekening. Ga dus 
behoedzaam voort, met de weegschaal in de hand. Leg in de 
ene schaal de pleziertjes die een object zal geven, maar leg 
in de andere schaal naar waarheid de hoeveelheid pijn die 
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zal volgen, en kijk dan wat het zwaarste weegt. Een 
kennismaking is een belangrijke gebeurtenis. Wanneer een 
nieuwe zich voordoet, bezie dan alle aspecten. Bedenk 
welke voordelen het geeft en welke overlast het je zal geven. 
Bijt niet in het aas van genot tot je zeker weet dat er geen 
haak in zit. De kunst van het leven bestaat uit het vermijden 
van pijn: de beste stuurman blijft ver van de rotsen en 
ondiepten die op zijn route liggen. Genot ligt altijd recht 
voor ons, maar ongeluk loopt naast ons. Terwijl we het ene 
najagen, haalt het andere ons in. De beste manier om nooit 
pijn te hebben, is ons terug te trekken in onszelf  en daar 
voor ons eigen geluk tevreden te zijn [...]

Hart. Maar, bestaat er een grotere verrukking dan je tranen 
de vrije loop te laten samen met iemand die zo uit de hemel 
lijkt te zijn neergedaald! Naast een ziekbed te zitten en 
ontroerd te zijn door de moeizame en pijnlijke momenten! 
Ons brood te delen met iemand die door het noodlot niets 
heeft! Deze wereld grossiert inderdaad in ellende. Om het 
leven draaglijk te maken, moeten we met elkaar delen [...] 
Toen de natuur ons dezelfde behuizing toewees, gaf ze ons 
de leiding over gescheiden rijken. Aan jou gaf ze het gebied 
van de wetenschap, aan mij dat van de moraal. Als een 
cirkel in een vierkant moet worden beschreven, of de baan 
van een komeet moet worden vastgesteld, als de boog met 
de grootste kracht of een massa met de minste weerstand 
moet worden onderzocht, mag jij dat probleem hebben. 
Het is van jou, de natuur heeft mij er geen kennis van 
gegeven. Op dezelfde manier heeft de natuur, door jou 
gespeend te laten zijn van gevoelens van sympathie, 
welwillendheid of dank, rechtvaardigheid, liefde of 
vriendschap, uitgesloten van enige zeggenschap hierover. 
Moraal was te belangrijk voor het geluk van de mens om 
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over te laten aan de onzekere associaties van het brein. De 
natuur verankerde de moraal daarom in gevoel, niet in 
wetenschap. Kennis gaf ze aan iedereen, gevoel slechts aan 
een enkeling, want dat was voldoende. Ik weet inderdaad 
dat je denkt volledige autoriteit te hebben over alle 
onderdelen van ons gedrag. Eerbied voor je ernstige 
denkwijze, de wil om te doen wat goed is, heeft me soms 
conform je advies doen handelen [...] Als ons land, toen ons 
met het mes op de keel het grootste onrecht werd gedaan, 
bestuurd was geweest door het Hoofd in plaats van het 
Hart, waar zouden wij dan nu zijn? Bungelend aan een galg 
zo hoog als die van Haman. Jij sloeg aan het rekenen en ging 
rijkdom en getallen met elkaar vergelijken, wij pompten 
extra bloed door onze aderen en boden enthousiasme in 
plaats van rijkdom en getallen. Wij zetten ons bestaan op 
het spel toen het verkeerd dreigde af  te lopen, en we redden 
het land, volledig vertrouwend op de Voorzienigheid, die 
alleen maar het goede kan doen als we de uitkomst in haar 
handen leggen. Om kort te gaan, ik ken geen voorbeeld van 
iets goeds wat ik op voorspraak van jou heb gedaan, noch 
iets kwaads zonder jou. Ik zeg je nu voor eens en voor altijd 
dat ik je niet meer toelaat in mijn gebied. Teken je papier 
zoveel je wilt vol met driehoeken en vierkanten, probeer 
maar op hoeveel manieren je ze kunt laten samenvallen [...] 
Wij zijn niet onsterfelijk, mijn beste. Hoe kunnen we van 
onze geneugten verwachten dat ze dat wel zijn? Er is geen 
roos zonder doornen, geen genot zonder versmelting. Het 
is de wet van ons bestaan en daar moeten we ons bij 
neerleggen.
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Catharina de Grote aan prins Potemkin,  
ca. 19 maart 1774

Deze brief onthult een van de succesvolste romantische verbintenis-
sen en politieke allianties in de geschiedenis. Catharina kwam als jon-
ge Duitse prinses naar Rusland om te trouwen met de miezerige 
troonopvolger groothertog Peter, een inadequate bullebak die haar le-
ven tot een hel maakte. Zij was slim, ontwikkeld, hartstochtelijk en am-
bitieus. In haar eenzaamheid werd ze privé en politiek gesteund door 
een reeks geliefden. Toen duidelijk werd dat haar echtgenoot, tsaar Pe-
ter III, een abominabel slechte tsaar was en een gevaarlijke man, stoot-
te ze hem van de troon met de hulp van haar toenmalige geliefde 
Aleksej Orlov en kroonde zichzelf tot Catharina II. Peter III werd ge-
wurgd. Toen Catharina later het gevaar liep zelf ook vermoord te wor-
den, was Orlov nauwelijks behulpzaam. Hun verhouding strandde en 
hij werd vervangen door de onbenullige Vasiltsjikov, die haar nog on-
gelukkiger maakte. Ze had de steun nodig van een gelijke. Grigori Po-
temkin kent ze dan al, een briljante man, flamboyant en met autoriteit, 
en hij is verliefd op haar.
 Ze wordt verliefd op hem, in de wetenschap dat hij intellectueel 
haar gelijke is. In hun brieven noemen ze elkaar ‘tweelingziel’, ze 
schrijven dag en nacht. Soms lijken haar brieven op tweets: ‘Ik houd 
van generaal, generaal houdt van mij’, maar hun ambities zijn keizer-
lijk. Lichamelijke passie houdt gelijke tred met politieke scherpzinnig-
heid, het verandert de geschiedenis van Rusland. Samen breiden ze uit 
naar Oekraïne, annexeren de Krim, richten de Zwarte Zeevloot op en 
bouwen nieuwe steden, van Odessa tot Cherson.
 In deze brief noemt ze Potemkin ‘mijn held’, een ‘Kozak’, en een 
moslim-Tatar (een ‘giaour’). Catharina geeft na een ruzie, waarin ze be-
sluit met hem te breken, de volgende ochtend toe dat ze niet zonder 
de charismatische Potemkin kan. Ze is overweldigd door liefde en lust 
– wat heeft hij gedaan met de intelligentste vrouw van Europa?
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Liefste, je dacht zeker dat ik je vandaag niet zou schrijven. U 
vergist zich, meneer. Ik werd om vijf  uur wakker, het is nu 
zes uur – ik moet hem schrijven [Vasiltsjikov]. Maar alleen 
om hem de waarheid te zeggen, en let op wat die waarheid is: 
ik houd niet van je en ik wil je niet meer zien. Je zult het niet 
geloven, mijn liefste, maar ik kan je niet uitstaan. Gisteren 
praatten we tot 12 uur in de nacht, en toen werd hij 
weggestuurd. Wees niet boos – kom, alsof  ik niet zonder 
hem zou kunnen. Het beste dat uit dat gesprek voortkwam, 
is dat ik erachter kwam wat ze onder elkaar zeggen: nee, 
zeggen ze, dit is geen Vasiltsjikov, deze behandelt ze anders. 
En hij is het ook werkelijk waard. Niemand is verrast en de 
verhouding is geaccepteerd, alsof  ze erop zaten te wachten. 
Maar nee – het moet allemaal anders gaan. Van mijn pink tot 
mijn hiel en vandaar tot de laatste haar op mijn hoofd heb ik 
het algemene verbod doen uitgaan om jou enige 
genegenheid te tonen. En mijn liefde houd ik achter slot en 
grendel in mijn hart. Het is vreselijk hoe vol het daar is, met 
grote moeite kan dit geheim er nog bij, maar ik ben bang dat 
het zomaar eruit kan barsten. Zeg eens eerlijk, je bent een 
redelijke man, kunnen zo weinig regels zoveel gekte 
bevatten? Een vloed aan onzinnige woorden is uit mijn pen 
gekomen. Hoe kun je tijd willen doorbrengen met zo’n 
gestoorde geest. Oh meneer Potemkin, wat voor magie heeft 
u gebruikt om een hoofd dat tot voor kort werd beschouwd 
als een van de beste in Europa zo grondig te laten  
ontsporen? Het is hoog tijd dat ik verstandig word. Het is 
schaamtevol, het is slecht, het is beneden de waardigheid van 
Catharina de Grote om zich te laten regeren door waan-
zinnige hartstocht. Als ik zo raar blijf  doen, zal ik zelfs hem 
tegen gaan staan. Ik zal deze laatste zin vaak tegen mijzelf  
herhalen, en ik hoop dat dit alleen al genoeg zal zijn om me 
terug te leiden naar het rechte pad. Maar dit zal niet de laatste 
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keer zijn dat duidelijk is hoeveel macht je over me hebt. Het 
is tijd om op te houden, of  zoiets onzinnigs te schrijven dat je 
erom moet lachen, en dan zal dat het enige goede zijn dat 
eruit voortkomt. Nou, mijn onzin, ga maar naar die plaatsen, 
die gelukkige kusten waar mijn held verblijft. Als je hem 
onverhoopt niet thuis treft, en weer wordt teruggebracht 
naar mij, dan zal ik je meteen in het vuur gooien en Grisjenka 
zal niets te weten komen van dit extravagante gedrag, waarin 
– God weet het – veel liefde is, maar het zou veel beter zijn als 
hij daar niets van wist.
 Vaarwel, giaour, Moskoviet, Kozak. Ik houd niet van u.

Jacobus I aan George Villiers, hertog van 
Buckingham, 17 mei 1620

Dit is een liefdesbrief van de getrouwde koning Jacobus I van Enge-
land aan zijn aanbeden mannelijke favoriet. Jacobus had al vaker intie-
me verhoudingen met knappe jongemannen. Vanaf het eerste mo-
ment waarop Jacobus in 1614 de eenentwintigjarige George Villiers 
onder ogen kreeg, was hij bedwelmd door de fysieke schoonheid van 
de jongeling, die ook nog intelligent bleek te zijn, zeg maar gerust ge-
talenteerd. Hij werd benoemd tot koninklijke hofschenker en maakte 
snel promotie, werd verheven in de adelstand als hertog van Bucking-
ham (1623) en was in feite eerste minister in zijn functie van Lord High 
Admiral. Het maakte hem de meest gehate man van het koninkrijk.
 Jacobus kuste en streelde George in het openbaar, noemde hem 
liefkozend ‘Steenie’ omdat Sint Stefanus het ‘gezicht van een engel’ 
had, en in 1617 bekende hij aan zijn ministerraad dat ‘zij er zeker van 
konden zijn dat hij meer van de hertog van Buckingham hield dan van 
enig ander [...] Ik wil [...] niet dat dit als een defect wordt gezien, Jezus 
deed immers hetzelfde, en men kan het mij daarom niet verwijten. Je-
zus had Johannes, ik heb George.’ Er was waarschijnlijk ook enig sek-

Geschreven geschiedenis   37   |   Elgraphic - Vlaardingen 01-08-19   11:43


