De mythe van een eensgezind volk

Overal in het bergdorpje Arbucies wappert de estela-
da: de geel-rode vlag met de witte ster in een blauwe
driehoek, die symbool staat voor een onafhankelijk
Catalonié. Hier in het hart van de provincie Girona is
Catalonié voor velen gevoelsmatig allang een apart
land. “‘We voelen ons in alles wat we zijn Catalanen,’
zegt de separatistische burgemeester Pere Garriga in
het gemeentehuis van het schilderachtige plaatsje
met zevenduizend inwoners. ‘Het wordt tijd dat we
een eigen natie krijgen, met een eigen paspoort. Vele
generaties hebben daarvoor gestreden en ook wij wil-
len niets liever dan onze kinderen zien opgroeien in
een vrij Catalonié.’

Waarin verschillen de Catalanen van Spanjaarden?
Waarom is de strijd om afscheiding de laatste jaren zo

verhard? En zijn de Catalanen eigenlijk wel zo eens-
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gezind? Dit soort vragen wordt de laatste jaren steeds
vaker gesteld. En talloze malen ben ik in Catalonié al
op zoek gegaan naar antwoorden. Eén ding is daarbij
voor mij meer dan duidelijk geworden: dé Catalaan
bestaat niet. En de onderlinge verbondenheid in een
stad als Barcelona is verder te zoeken dan ooit.

De separatisten daarentegen willen helemaal niets
van verdeeldheid weten. Ze praten het liefste over het
eensgezinde Catalonié waar plaats is voor iedereen.
Zoals tijdens het referendum van 1 oktober 2017 in het
oude Casino van L'Hospitalet de Llobregat waar Carles
Puigdemont als regiopresident zijn volk toespreekt.
De bijeenkomst wordt afgesloten met het zingen van
het Catalaanse volkslied: Els Segadors (De Maaiers).
Met strakke gezichten en uit volle borst klinkt in het
zaaltje het volkslied, waarvan de eerste regels luiden:
‘Het triomferende Catalonié wordt weer rijk en welge-
steld; weg met al die verwaande en arrogante lieden.’

Een deel van het volk gelooft daadwerkelijk dat af-
scheiding van Spanje nabij is, en roept iedere dag har-
der dat er geen weg meer terug is. Maar aan de andere
kant zijn er ook Catalanen die niets van een nieuwe re-
publiek willen weten. Deze massa heeft zich heel lang
stilgehouden, maar is door het toenemende separatis-
me tot leven gewekt. Inés Arrimadas van Ciudadanos
(Burgers) is de verpersoonlijking van de unionisten.
Ze is ‘anti-Puigdemont’ en heeft naar eigen zeggen in
haar hart plaats voor meerdere vlaggen. ‘De meerder-

heid in Catalonié voelt zich Catalaan, Spanjaard én Eu-
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ropeaan,’ zo stelt de liberale politica keer op keer, tot
afschuw van de separatisten.

Van L'Hospitalet de Llobregat reis ik met de auto
dwars door het veelzijdige Catalonié naar het plaats-
je Garriguella, waar ik burgemeester Isabel Teixidor
Damm ontmoet. Aan het gemeentehuis van het dorp-
je in de provincie Girona wappert ook de verboden
estelada. Toen ze in 2015 met een verschil van negen-
tien stemmen werd gekozen als burgemeester van
Garriguella, was het weghalen van het staatsiepor-
tret van de Spaanse koning Juan Carlos haar eerste ac-
tie. Noem het een kleine daad van verzet, burgerlijke
ongehoorzaamheid. ‘Ze kunnen mij niet verplichten
dat op te hangen. Het is netjes afgevoerd hoor,’ zegt
Teixidor Damm, terwijl ze glimlachend doet alsof ze
een schilderij in stukken scheurt. ‘Ik ben niet bang uit
mijn ambt gezet te worden. Ik ben honderd procent
voor onafhankelijkheid. Er is geen weg meer terug.’

Als dochter van een Catalaanse vader en een Duitse
moeder groeide Teixidor Damm letterlijk in twee we-
relden op: tussen Frankfurt en Girona. Maar in Garri-
guella, op nog geen twintig kilometer van de Franse
grens, heeft ze haar plek uiteindelijk gevonden. In de
provincie, omringd door andere Catalanen die ‘de on-
derdrukking’ door de Spaanse regering zat zijn, loopt

Ze voorop.

Teixidor Damm heeft geen goed woord over voor de

onverzoenlijke opstelling van de Spaanse regering.
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‘We zijn met een groep burgemeesters op bezoek ge-
weest bij Puigdemont in Barcelona. Dat was heel spe-
ciaal. De onderlinge verbondenheid was enorm. Alles
ging in een totaal vreedzame sfeer,” vertelt ze. ‘Daar-
om is het ook zo onbegrijpelijk dat de Spaanse rege-
ring ons steeds blijft dwarsbomen.’

Ze doelt op het tegengaan van het referendum en
de arrestatie van politici. ‘Daarmee drijf je grote groe-
pen juist in de armen van de independentistas. Neem
mijn dochter. Ze gaf vrijwel nooit iets om politiek en
isineens als student heel actief. En bij ouderen komen
herinneringen aan de dictatuur naar boven. De Cata-
lanen worden nog steeds onderdrukt. Dat zal niet ver-
anderen zolang we onder het juk van Spanje blijven.
Verhalen over gebroken families zijn allemaal propa-
ganda. Onzin. Catalanen leven vreedzaam naast el-

kaar.’
Verboden taal

Om de hoek van het gemeentehuis van Garriguella,
aan de Carrer Gran, woont Artur Domingo i Barnils.
De gepensioneerde historicus heeft de onderdruk-
king van dictator Francisco Franco zelf ondervon-
den. Hij ontvangt me in zijn werkkamer. ‘Franco
heeft tevergeefs geprobeerd het Catalaans te laten
verdwijnen,’ zo begint hij zijn betoog. ‘Onze taal was
een tijd verboden. Het onderwijs was volledig in het

Spaans. Zelfs op straat werd je geacht die taal te spre-
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ken. Maar eenmaal veilig binnen de muren van ons
huis spraken we Catalaans.” Als kind vond hij dat ei-
genlijk niet zo'n probleem. ‘Je schakelde zo over van
de ene naar de andere taal. Zoals dat nu nog steeds
voor vrijwel alle Catalanen geldt.” De afgelopen de-
cennia heeft het Catalaans weliswaar een enorme in-
haalslag gemaakt, vertelt hij in het Spaans. ‘“Vrijwel al
het onderwijs is nu in het Catalaans. Maar een diepe
verankering in de wet ontbreekt nog altijd.’

Heel lang heeft Domingo de hoop gekoesterd dat
Catalonié binnen een federaal Spanje een eigen plek
zou kunnen veroveren en dat verschillende regio’s
daarin op gelijke voet met elkaar om zouden kun-
nen gaan. Dat was het catalanismo dat veel Catala-
nen na de overgang van dictatuur naar democratie
in 1978 voor ogen stond. Maar velen voelen zich net
als Domingo achteraf bedonderd. Volgens de grond-
wet kregen de zeventien ‘autonome regio’s’ welis-
waar recht op meer zelfbestuur, maar tegelijkertijd
werd ook de ‘ondeelbare eenheid’ van het land dui-
delijk vastgelegd. Dit houdt in dat als er al iets wordt
veranderd aan de staatsindeling, alle 48 miljoen
Spanjaarden zich daarover moeten kunnen uitspre-
ken.

En toch slagen de Catalanen er geleidelijk in steeds
meer zeggenschap te krijgen. Van een eigen politie-
macht onder de naam Mossos d’Esquadra tot een ei-
gen systeem voor de zorg. Catalaans wordt bovendien

aan het begin van de jaren negentig leidend gemaakt
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als regiotaal boven het Spaans. Catalaans wordt zo
hoofdtaal in het lager, middelbaar en hoger onderwijs.
De nationalisten zijn van mening dat dit systeem de
enige manier is om het Catalaans te laten overleven.
En zo wordt het Spaans geleidelijk steeds verder naar
de achtergrond gedrongen.

Het is voor velen niet genoeg. De Catalanen streven
naar meer autonomie. In 2006 krijgt Catalonié een
nieuw regiostatuut, waardoor het de status van ‘natie’
binnen Spanje krijgt. Het is het resultaat van een pact
met de toenmalige sociaaldemocratische premier José
Luis Zapatero. Maar vier jaar later wordt deze status
tot woede van vele Catalanen ongedaan gemaakt. De
conservatieve Partido Popular stapt uit protest naar
het Constitutioneel Hof en krijgt voor elkaar dat er in
2010 een streep door een aantal cruciale artikelen gaat.
Dan knapt er iets bij Domingo. ‘Dat was zo'n enorme
dreun dat het vertrouwen in de regering voorgoed ver-
dween. Ik geloof sindsdien echt in onafhankelijkheid.
En met mij vele anderen.’

Mede door het uitbreken van een enorme economi-
sche crisis groeien de separatisten uit tot een factor
van betekenis. In de noordelijke provincie Girona
voeren de independentistas zelfs de boventoon. Tal
van steden en dorpen zijn al jaren aangesloten bij de
Associaciéo de Municipis per la Independencia — de
Organisatie van Gemeenten voor de Onafhankelijk-
heid. Huizen, straten en bruggen zijn er door het ‘ja-

kamp’ versierd met vlaggen, posters en gele lintjes.
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‘Llibertat!- Vrijheid! - staat er in het Catalaans op de
wegen gekalkt.

Gebroken families

Hoe anders is dat in Viella Mitg Aran, de hoofdstad
van Val D’Aran, een autonome regio binnen Catalo-
nié, gelegen in de provincie Lerida. Hier is Catalaans
noch Spaans de voertaal in het onderwijs. De lokale
bevolking koestert het Aranees. Als een van de drie
offici€le talen in Catalonié wordt die ook op het stem-
biljet bij het verboden referendum van 1 oktober 2017
gebruikt. Verspilde moeite want in Val D’Aran werd
niet gestemd. ‘Ik heb gezworen me aan de Spaanse
grondwet te houden,” legt burgemeester Juan Anto-
nio Serrano me via de telefoon uit. ‘Het onafhanke-
lijkheidsproces leeft bij ons totaal niet. Het gaat langs
ons heen. Dit betekent overigens niet dat wij onze
stem niet ook graag zouden willen laten horen. Maar
we zijn een gemeenschap met tienduizend zielen op
vier uur rijden van Barcelona. Naar ons wordt niet ge-
luisterd.’

In andere delen van Catalonié houden de unionis-
ten zich heel lang stil. Ook al zijn ze in de meerder-
heid. Zoals in Pontons. Dit plaatsje in de provincie
Barcelona staat bekend als het enige echte bolwerk in
Catalonié van de conservatieve Partido Popular. Bur-
gemeester Lluis Fernando Caldentey maakt er al jaren

de dienst uit en gehoorzaamt ‘Madrid’ als een ware



26 e Verscheurd Catalonié

Spanjaard. Uitleg acht hij niet nodig. ‘De burgemees-
ter praat niet met de pers,’ zegt zijn secretaresse afge-
meten als ik een poging doe hem een paar vragen te
stellen.

Unionisten manifesteren zich in Catalonié niet
of nauwelijks als individuen. Bang om met de nek
aangekeken te worden, afgeschilderd te worden als
‘tweederangs Catalanen’ of uitgescholden te worden
voor fascist. Zoals Enrique en Juan, twee gepensio-
neerden uit Sant Celoni, die na een klaagzang aan de
bar van een plaatselijk cafeetje over het Catalaanse
nationalisme weigeren hun achternamen prijs te ge-
ven. ‘Het ligt hier allemaal heel gevoelig. Een van
mijn dochters is zwaar voor onafhankelijkheid. We
hebben talloze discussies gehad, maar alles is de laat-
ste tijd verhard. Ze praat nu helemaal niet meer met
mij,” vertelt Enrique, die zichzelf een Catalaan met
wortels in Aragon noemt. Hij behoort tot de ‘gebro-
ken families’ waar ook de huiskamer verdeeld is tus-
sen sien no.

In het slaapstadje Badia del Valleés, even buiten Bar-
celona, hangen Spaanse vlaggen wel openlijk aan de
balkons. ‘Spaanser dan de Spanjaarden’ worden de
bewoners wel door de separatisten genoemd. Natio-
nale partijen als Vox, de PP, Ciudadanos en de PSOE
vertegenwoordigen hun stem in het stukgelopen Ca-
talaanse debat over de toekomst van de regio. Hier
wonen van oudsher ‘immigranten’ uit armere regio’s

als Andalusié en Extremadura. De wijk is onder de
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dictatuur van Franco uit de grond gestampt en heeft
letterlijk de vorm van het Iberische Schiereiland. Stra-
ten dragen namen als Avenida de Burgos, Calle de
Oporto, Calle de la Mancha. ‘Ik ben tegen afscheiding
van Spanje,’ zegt Ruben Romo, zoon van een vader
uit Sabadell en een moeder uit Cérdoba. Hij zit aan de
Avenida de la Via de la Plata op een hekje te wachten
tot een vriend een videospelletje komt brengen. De
twintiger verdient zijn geld als computerdeskundige.
‘Vast werk is hier bijna niet te krijgen. Soms heb ik een
week een baan, soms maar een dag. Het opbouwen
van een stabiele toekomst is heel lastig. De mensen
zijn hier vooral bezig met overleven en zien weinig
in onafthankelijkheid. We krijgen nauwelijks aan-
dacht in de media. Die zijn alleen maar met de separa-
tisten bezig.’

Volgens de jurist Rafael Arenas Garcia, hoogleraar
aan de Universidad Autonomo de Barcelona, gaat er
een geraffineerde strategie schuil achter het separa-
tisme. De buitenwereld heeft niet door dat het pro-
ces naar een onafhankelijk Catalonié zich decennia
achtereen heel langzaam heeft ontwikkeld, zo be-
toogt hij via de telefoon. ‘De strategie van de recatala-
nisatie stond in 1990 gewoon in de krant. Daar werd
destijds weinig aandacht aan besteed,” vertelt de uni-
onist Arenas. De separatisten richtten zich daarbij te-
gen één vijand: Spanje. Stap voor stap werd het beeld
van de tegenstander negatiever afgeschilderd. Span-

je is afgeschilderd als een mislukte staat. Als antide-
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mocratisch. En als een vijand die de Catalanen zou
exploiteren. ‘Spanje begrijpt ons niet,’ wordt ‘Spanje
berooft ons,” wat vervolgens overgaat in ‘Spanje on-
derdrukt ons’ en na het ingrijpen door de Guardia Ci-
vil bij het verboden referendum van 1 oktober: ‘Span-
je valtons aan’.

Arenas zucht even en vervolgt zijn verhaal. ‘Laat ik
een voorbeeld geven,’ zegt hij. ‘Op het gebied van on-
derwijs en het Catalaans zijn heel grote stappen ge-
zet. Misschien wel veel te grote stappen. Ook hier
wordt geraffineerd gewerkt. Vrijwel alle onderwijs-
inspecteurs zijn independentistas. Die letten erop dat
lessen in het Spaans altijd binnen de wettelijke mar-
ge van 25 procent blijven. Daarmee bewaken ze niet
het onderwijssysteem, maar een ideologie waarbij
het spreken van Catalaans cruciaal is. Het is een be-
kende, zeer effectieve strategie. Daarnaast zijn vrij-
wel alle belangrijke instellingen in handen van de se-
paratisten. Dat hebben ze heel slim gedaan. Zo weten
ze de publieke opinie constant te beinvloeden. Van
verschillende kanten wordt zo voortdurend beves-
tigd dat Spanje de vijand is.’

Levende torens

Terug naar de provincie Girona. Over het balkon van
het echtpaar Marc Marti en Olga Rubiano hangt een
paarse vlag met S7 in het midden. Marti en Rubiano

zijn opgegroeid in het Catalonié van na Franco. Ze
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zijn onderdeel van een in vrijheid ontwikkelde nieu-
we generatie Catalanen, die heilig gelooft in ‘een ei-
gen land’. Voor beiden is het kraakhelder dat ze bo-
ven alles Catalaan zijn. Marti behoort in zijn vrije tijd
tot de castellers, een groep mensen die volgens ty-
pisch Catalaanse gewoonte een zo hoog mogelijke
menselijke toren probeert te bouwen. ‘Ik ben redelijk
zwaar, dus ze zetten mij meestal onderaan neer, legt
Marti uit in zijn woonkamer in Garriguella. ‘Je voelt
een enorme verbondenheid als je allemaal boven op
elkaar staat. Het is dorp tegen dorp. Zo'n toren straalt
een bepaalde symboliek uit.’

Rubiano bespeelt de gralla, een blaasinstrument
dat wordt gebruikt bij de ietwat stijve Catalaanse
volksdans La sardana. ‘Het voelt goed om iets samen
met anderen te doen. Hier in het dorp hebben we met
een groep oude instrumenten opgeknapt en komen
we wekelijks bij elkaar in de sala polivalente.’

Afscheiding van Spanje is volgens het echtpaar de
enige weg. Ze hopen dat hun zoontje Roque groot zal
worden in een Catalonié dat zijn eigen beslissingen
kan nemen. ‘Mijn ouders zijn beiden uit andere delen
van Spanje naar Girona gekomen. Maar ik ben hier
opgegroeid,” vertelt Rubiano. ‘Als tiener ben ik gaan
inzien dat ik me zeer verbonden voel met de Cata-
laanse cultuur. Begrijp me goed, ik heb niets tegen
Spaanse gewoontes. Sterker nog: die koester ik net
zo goed. Want een deel van mijn roots ligt in Spanje.

Maar ik heb er geen vertrouwen in dat de nationale
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regering de Catalanen voldoende beschermt. Dat is in
het verleden keer op keer gebleken.’

Van Garriguella is het ruim honderd kilometer rij-
den naar Arbucies. Daar heerst burgemeester Garri-
ga als een separatist in hart en nieren over de lokale
gemeenschap. Hij grijpt graag terug op de historie.
Garriga geeft graag een gratis lesje geschiedenis om
mij van zijn gelijk te overtuigen: Catalonié hoort on-
afhankelijk te zijn. Zoals dat volgens hem ruim dui-
zend jaar geleden al zo was. Vanaf de twaalfde eeuw
zou mede door een huwelijk met het koningshuis
van Aragon een Catalaans imperium aan de Middel-
landse Zee zijn ontstaan. In het museum van Arbu-
cies vertelt Garriga vol passie hoe dit rijk drie eeu-
wen later instortte en opging in wat vandaag Spanje
heet. De Opstand van de Maaiers tegen Koning Feli-
pe IV maakte daar in 1640 een einde aan. Deze semi-
onafhankelijkheid zou twaalf jaar duren.

De Catalanen deden drie eeuwen geleden een nieu-
we poging zich los te maken. Ze kozen in een conflict
om de vrijgekomen Spaanse troon de kant van de Oos-
tenrijkse Habsburgers. Toen de strijd werd bijgelegd
tijdens de Vrede van Utrecht (1713) werden de Catala-
nen in de steek gelaten door hun Hollandse, Oosten-
rijkse en Engelse bondgenoten. De Bourbons kregen
de Spaanse troon, waaronder ook Catalonié zou val-
len. Na een beleg van tien maanden werd Barcelona op
11 september 1714 ingenomen en bij Spanje gevoegd.

Garriga kan zich er nog altijd kwaad om maken.
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Jaarlijks herdenken miljoenen Catalanen op La Di-
ada die ‘zwarte dag,’ maar in Arbucies haalt Garriga
liever herinneringen op aan een eerder gewonnen
slag. De burgemeester grijpt in het dorpsmuseum een
boek met de titel El combat d’Arbtcies en houdt het
triomfantelijk omhoog. “‘We zijn nog steeds trots op
deze overwinning,’ zegt hij lachend. ‘Maar we willen
op democratische wijze het gevecht winnen. Spanje
heeft zich altijd doof gehouden voor ons verhaal. De
politici in Madrid hebben zich daardoor de proble-
men zelf op de hals gehaald. Ze hebben nooit iets van
Catalonié begrepen.’

Garriga gaat er prat op dat Catalonié het eerste de-
mocratische parlement van Europa zou hebben ge-
had. Als daad van verzet staat hij de dorpsbelasting
van Arbucies af aan Barcelona in plaats van aan Ma-
drid. ‘Wij zijn een heel democratisch volk. Eeuwen
geleden hadden we al wetten die hun tijd ver vooruit
waren. Catalanen zijn altijd progressieve denkers ge-
weest. Filosoof Ramon Llull (1232-1316) stond aan de
basis van onze literatuur. Catalanen zijn ook zeer cre-
atief. Denk aan kunstenaars als Antoni Gaudi en Sal-
vador Dali. En sportief. Neem Barca. Ik ben ervan
overtuigd dat die talenten uniek zijn. Catalanen wil-
len vooruitdenken. Maar in dat streven worden we
door “Madrid” tegengehouden.’



