Shakespeare op het strand van Jacatra

Het is een komeet die de geboorte van een van de grootste steden
ter wereld aankondigt. /1618 w1, zoals astronomen deze eenza-
me reiziger uit het heelal noemen, is een fenomenaal hemelli-
chaam, te zien over de hele wereld. Het roodblauwe licht met zijn
enorme staart schuift aan het einde van 1618 wekenlang langs het
tirmament. ledereen houdt de adem in.

‘Wanneer bedelaars sterven, zijn er geen kometen te zien,” schrijft
William Shakespeare nog geen twintig jaar eerder in zijn stuk Julius
Caesar. ‘Maar de hemelen staan in brand bij de dood van prinsen.’
Vermoorde troonopvolgers, oorlog, revolutie; als een ster met een
staart aan de hemel verschijnt, zijn grote drama’s in aantocht. Al-
thans, datis de perceptie. En die schept haar eigen werkelijkheid.

De inwoners van de Filipijnen zien in de komeet een gunstig
omen. Het hemellichaam staat in het sterrenbeeld Schorpioen,
beter kan het bijna niet. Maar de meeste andere volkeren houden
hun hart vast voor dit kosmische vuurwerk. Terecht, zo lijkt het.
De ‘kwade ster’, zoals koning Jacobus I van Engeland het noemt,
is het startsein voor veel ellende. Soldaten in heel Europa slijpen
de zwaarden voor de Dertigjarige Oorlog, een van de dodelijkste
conflicten in de geschiedenis tot dan toe.
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Niet alleen in Europa, ook rond een kleine delta op de noord-
kust van Java maken enkele duizenden mannen zich op voor de
strijd. Eris nog geen luchtverontreiniging en de maan is slechts een
sikkeltje, niemand in het kleine koninkrijk Jacatra kan deze oproep
tot de glorieuze strijd negeren. Niets zal nog hetzelfde zijn.

)

Vlak bij de kuststrook van toen, in het Historisch Museum van Ja-
karta, kijken twee ogen die de komeet hebben gezien me strak
aan. Soort van. Bijna op de kop af vier eeuwen later sta ik namelijk
voor een kunststof beeld van een van de hoofdrolspelers van het
conflict dat eind 1618 zou losbarsten. Zijn plastic grijze ogen zijn
vol strijdlust gefixeerd op een punt ergens in de verte. Misschien
wel op het onbekende licht aan de hemel.

Ik ben in Jakarta om een gevoel te krijgen voor het oude Bata-
via. Het museum, in het voormalig Nederlandse stadhuis, lijkt me
een goede plek om te beginnen. Pangeran Sungarasa Jayawikarta
staat op het uitlegbordje, prins of heerser Jayawikarta in het Ne-
derlands. Ik ken zijn naam uit voc-documenten die ik inzag in het
Nationaal Archief in Den Haag. Hij is de heerser en naamgever
van het rijkje Jacatra, enkele tientallen vierkante kilometers Ja-
vaans laagland op beide oevers van de korte, maar heftig stromen-
de rivier Ciliwung.

Maar ik had me nooit voorgesteld dat de man er zo westers uit
zou zien. Het beeld zou ook van een Griek of Roemeen kunnen
zijn, of zelfs een gebronsde Fransman kunnen voorstellen. Ook
het uitgesproken heldhaftige van dit beeld verbaast me.

Dat laatste is natuurlijk een stom vooroordeel, maar wel ver-
klaarbaar. In de Nederlandse documenten die ik heb gelezen, staat
Jayawikarta omschreven als ‘nogal jongh sijnde’. Schrijvers zetten
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hem vaak weg als een onervaren en zwakke leider. Maar de kun-
stenaar die hem hier heeft vereeuwigd, ziet de Javaan overduide-
lijk anders. Een strijder uit één stuk polyester, een held van het In-
donesische volk. Al is het dan met uitgesproken on-Indonesische
trekken.

Een onervaren prinsje of een manhaftige fakkeldrager, ieder-
een kan Jayawikarta in de gewenste vorm kneden. Want hoe de
prins er echt heeft uitgezien, weet niemand meer, er zijn geen
waarheidsgetrouwe afbeeldingen of betrouwbare beschrijvingen
van zijn uiterlijk. Zelfs zijn exacte afkomst en zijn dood zijn een
raadsel. Wat we wel weten, is dat Jayawikarta tot de komst van de
komeet de machthebber was in het gebied waar de stad Jakarta nu
ligt. En dat hij jammerlijk verloor.

Of won, dat ligt helemaal aan je kijk op de gebeurtenissen in de
afgelopen vier eeuwen. Geschiedenis is ook een kwestie van per-
spectief.

Voor de tegenstrever van Jayawikarta moet ik een paar meter
verderop zijn. Daar hangt het enorme portret van een andere le-
geraanvoerder die in 1618 verbaasd omhoog keek naar het firma-
ment. Jan Pieterszoon Coen heeft al net zo'n strenge en heldhafti-
ge blik als de Javaanse edele. Adelaarsogen priemen de bezoekers
vanaf de wand tegemoet. Coen mag dan recent van zijn voetstuk
zijn geduikeld in Nederland, voor de zeventiende-eeuwse graveur
die dit portret maakte, was hij nog gewoon een held en een kerel
van stavast.

Namens de Verenigde Oost-Indische Compagnie bestuurt hij in
1618 alle Nederlandse bezittingen in Zuidoost-Azi€. Daaronder
ook een versterkt pakhuis in het kleine prinsdom Jacatra. Het ligt
op de oostoever van de rivier Ciliwung, naast een Chinese neder-
zetting. Aan de andere kant ligt rond de residentie van Jayawikarta
een klein stadje. Daar hebben de Britten een eigen handelskan-
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toor geopend. Het is uitgerekend deze redelijk onbeduidende fac-
torij die een grote rol gaat spelen in de plannen van Coen.

De Nederlander is een man met een dilemma: is hij koopman
of soldaat? Zijn werkgever, de voc, is alleen geinteresseerd in han-
del. De peper en nootmuskaat die vooral uit Sumatra en het oos-
ten van de Indische archipel komen, hebben dit bedrijf rijker dan
menig koning gemaakt. De Nederlandse Gouden Eeuw, die in
1618 net is begonnen, ontstaat mede dankzij de vele miljoenen uit
Azié. Coen heeft de opdracht om te zorgen dat het zo blijft.

Hij moet dus vooral handelen, zou je zeggen. Toch ligt het iets
ingewikkelder. De voc verdient geld op verschillende plekken in
oostelijk Azié, vooral op de Molukken. Om de lange en gevaarlij-
ke reis naar en van dat wingewest te vergemakkelijken, heeft het
bedrijf steunpunten gebouwd op de kust van Java waar schepen
proviand kunnen inslaan, handel kunnen drijven en reparaties uit-
voeren. Net als in Jacatra zijn het vaak weinig meer dan stevige
pakhuizen, bemand door een handvol lichtbewapende mannen.

Deze nederzettingen zijn kwetsbaar. Ze zijn athankelijk van de
intenties van plaatselijke heersers. Die dulden de Compagnie vaak
alleen tegen betaling op hun grondgebied. Dat is geen garantie
voor veiligheid. Je leeft in de factorijen ‘met de vijandschap van de
hele wereld op de hals’, zoals Coen het uitdrukt. De voc heeft wel-
iswaar soldaten in dienst, maar die zet het bedrijtf zo weinig moge-
lijk in; oorlog kost geld.

Coen vindt dat kortzichtig. Marktaandeel moet je veroveren,
zegt de soldaat in hem. Letterlijk. Het wordt tijd dat de Nederlan-
ders minder afthankelijk worden van Aziatische vorsten, dat ze er-
gens op Java een gebied hebben waar ze baas in eigen huis zijn. Dat
kan alleen als de wapens spreken. Dan zal in de Oost ‘iets groots
worden verricht’, zoals hij de directie van de voc in Nederland per
brief laat weten. Het is een zin die nog eeuwen zal nagalmen.
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Coen weet ook al precies waar: het rijkje van Jayawikarta. De
Nederlanders zouden hun versterkte nederzetting daar kunnen
uitbouwen tot een heus stadje onder eigen zeggenschap.

Het is niet zo moeilijk om te zien waarom Coen zijn begerige
oog op Jacatra heeft laten vallen. Het ligt aan een beschutte half-
ronde baai, bezaaid met koraaleilandjes waarop je buitenposten
kunt inrichten. In het binnenland liggen ondoordringbare bossen
en hoge vulkanen, een aanval vanaf daar is onwaarschijnlijk. De
rivier voert vers water aan, het omringende land is vruchtbaar.
Een goede plek om een kleine gemeenschap te stichten.

Maar misschien de belangrijkste reden is Jayawikarta. Hij mag
dan een prinselijke titel hebben, de Javaan is geen belangrijke
vorst. Hij fungeert als een vazal van de machthebber van het grote
en machtige sultanaat Bantam op westelijk Java. Die status be-
perkt zijn bewegingsruimte. Het Jacatraanse leger is bovendien
bescheiden en slecht bewapend. Jacatra is in politiek en militair
opzicht de zachte onderbuik van de Javaanse kust, het makkelijkst
om te veroveren.

Al snel dienen de juiste omstandigheden zich aan.

Java is een eiland van daverende complexiteit. Allerlei rijken en
rijkjes bevechten elkaar. Aan de kust liggen Britse, Nederlandse en
Chinese handelsposten. Twee machtige sultanaten maken de
dienst uit: Bantam aan de westkant van het langwerpige eiland,
Mataram op de oostelijke helft.

De Nederlanders zijn een relatief nieuwe partij in dit eeuwige
schaakspel en ze raken al snel een paar pionnen kwijt. In augustus
1618 valt de machtige sultan van Mataram een factorij van de voc
aan op de kust van Midden-Java. Een paar Nederlanders worden
bij de overval gedood, de rest gevangengenomen.

Mogelijk nog hachelijker is de situatie in Bantam, het westelijke
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kwart van Java. Daar is een ondoorgrondelijk koningsdrama aan
de gang. Er zit een klein jongetje op de troon, maar een van zijn
ooms oefent als regent de werkelijke macht uit. Ook andere leden
van de koninklijke familie roeren zich. Sommigen hebben zelfs
een eigen legertje. Allemaal willen ze meer geld zien van de voc,
anders dient het bedrijf te vertrekken.

En dan is er nog de toenemende spanning tussen de Nederlan-
ders en de Britten, die ook een steunpunt hebben in Bantam. De
twee landen zijn officieel geen vijanden, maar in de Oost is het
desondanks al een paar keer tot gewapende strijd gekomen.

Vandaar dat Coen zijn plan uit de kast trekt om een eigen rijkje
te stichten in Jacatra. Mocht de voc zich moeten terugtrekken uit
Bantam en Mataram, dan kan het bedrijf zich daar tenminste
handhaven. Dat hij geen officiéle toestemming uit Nederland
heeft, is even minder belangrijk.

De mannen van Coen beginnen de eenvoudige factorij in Jacatra
uit te bouwen. Hun kleine pakhuis aan de Ciliwungkrijgt een aan-
bouw van aarde en steen die veel groter is dan het oorspronkelijke
pand. Al snel ligt er een wal om de post van veertig bij vijftien me-
ter. Terwijl het jaar 1618 vordert, komen daarop ook nog muren te
staan. Die gaan een meter of vier de lucht in, tot het geheel ver-
dacht veel op een vesting begint te lijken. Dan ziet Jayawikarta tot
zijn schrik dat de Nederlanders ook nog twaalf kanonnen op de
top neerzetten.

Ze zijn gericht op de zee, de rivier en zijn eigen dalem, het prin-
selijk woonverblijf. Snel laat hij met hulp van de Britse factorij
rond zijn residentie ook een paar verdedigingswallen oprichten.
Daarop komen een paar kleine sierkanonnen te staan. Exempla-
ren die hij nota bene ooit als geschenk van de Nederlanders heeft
gekregen, meer symbolisch wapentuig dan bruikbaar geschut.
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Het s te weinig en vooral te laat. Het machtsevenwicht in de regio
is verschoven; hij is niet langer de machtigste man in zijn eigen
rijk.

Vrijwel tegelijkertijd verschijnt dan ook nog het mysterieuze
licht aan de nachtelijke hemel. TDe komeet veroorzaakte] een ge-
weldige schrik onder de bijgelovige volkeren van deze gewesten,’
jubelt een Nederlandse schrijver uit de achttiende eeuw. Hij laat
voor het gemak weg dat het natuurfenomeen onder Europeanen
net zoveel paniek veroorzaakt, maar hij heeft een punt. Het ge-
loof in het bovennatuurlijke bepaalt voor een groot deel de poli-
tiek van die dagen.

De strijd begint uiteindelijk niet met een knal, maar met een zacht
briesje. Vlak voor kerst 1618 blaast de moessonwind tien zwaarbe-
wapende Britse schepen de baai van Jacatra in. Heeft de bouw van
het fort de aanval uitgelokt? Of heeft Coen een vooruitziende blik
gehad? Niemand die met zekerheid kan zeggen wat de kip is en
wat het ei, zoals wel vaker bij oorlogen.

Feit is dat Coen slechts kleinere schepen tot zijn beschikking
heeft. Daarmee kan hij de slag niet winnen. Bovendien mengt de
koning van Jacatra zich in de strijd. Hij begint een belegering van
het Nederlandse fort. Zijn manschappen hebben weliswaar niet
de middelen om het bolwerk in te nemen, maar ze kunnen er wel
voor zorgen dat er niemand in of uitkan.

Bij Coen dringt het besef door dat hij misschien zijn hand heeft
overspeeld. Door het fort te bouwen, zijn de Nederlanders te
machtig geworden en werken hun vijanden samen. Ze hebben
hem in de tang. Coen heeft niet genoeg schepen om de Britse
vloot te verslaan, en niet genoeg manschappen om een landoor-
log te winnen. Aan de andere kant is zijn nieuwe fort sterk genoeg
om een belegering lang te weerstaan.
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Wat doet de Nederlandse held, de houwdegen van de Gouden
Eeuw? Hij knijpt ertussenuit.

Op de laatste dag van 1618 vertrekt hij naar de Molukken om
hulp te halen. Daar liggen schepen van de voc waarmee hij de
Britten hoopt te verjagen. Het betekent wel dat hij het fort, inclu-
sief de vierhonderd bewoners, weken of zelfs maanden in de steek
moet laten. Het is een bijeengeraapte groep mannen en enkele
vrouwen. Nederlanders, andere Europeanen en Aziaten, voc’ers,
avonturiers en slaven.

Er is geen enkele zekerheid dat de factorij nog in Nederlandse
handen zal zijn als hij terugkeert. Maar het alternatief is een lang-
durige patstelling, waarbij de Nederlanders vastzitten in hun fort
terwijl ze steeds minder water en voedsel hebben.
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Onder Viaduk Kota Intan

Hetis heet en druk in de stad. Jakarta telt vijftienduizend mensen
per vierkante kilometer, meer dan twee keer zoveel als een stad
als Den Haag. Al die miljoenen Jakartanen doorstaan dagelijks
temperaturen van rond de dertig graden, in een dampende tach-
tig tot negentig procent luchtvochtigheid. Maar op een dag als
vandaag, op het hoogtepunt van de droge moesson, als de zon zo
nu en dan vanachter de wolken verschijnt, verandert deze stenen
woestijn pas echt in een bakoven. Schaduw is dan geen overbodi-
ge luxe. Rustig aandoen ook niet.

Niet ver van het Historisch Museum biedt een handige jongen
die zo waardevolle verkoeling. Onder een laag viaduct over de ri-
vier is hij illegaal — maar dat zegt niks in Jakarta, waar bijna nie-
mand een bouwvergunning heeft — een tentje begonnen, hoofdza-
kelijk voor bestuurders van angkots. Van deze minibusjes, vaak
lichtblauw, vuurrood of lichtgroen geschilderd, rijden er maar
liefst vijftigduizend, stapvoets, vaste routes door de stad. Zet ze al-
lemaal bumper aan bumper en ze vullen de hele A2, van Maastricht
tot Amsterdam. Je kunt deze busjes overal aanhouden en uitstap-
pen waar je maar wilt. Je betaalt de chauffeur ongeveer twintig cent
per anderhalve kilometer, de oorverdovend harde muziek is gratis.
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De chauffeurs van de busjes maken lange dagen en hebben overal
in de stad vaste rustplekken, een beetje zoals Nederlandse taxi-
chauffeurs favoriete snackbars hebben. In deze gekraakte, met tri-
plex afgeschermde betonnen druipsteengrot kunnen ze gebakken
rijst en gefrituurde kip krijgen en er staan zelfs twee poolbiljart-
tafels. Maar in de grote hitte van deze middag hangen de meeste
chauffeurs alleen maar op de rustbanken, spelend op hun mobieltje.

Als ik door hun keet kom — de stoep loopt er dwars doorheen —
beginnen een paar chauffeurs te joelen. Wil ik misschien een busje
voor mezelf huren? Het is een grap, maar met een lichte onder-
toon van hoop. Misschien snapt die bule (westerling) niet dat het
gemeenschappelijke taxi’s zijn en huur ik het hele geval, voor de
hoofdprijs uiteraard. Als ik het aanbod afsla, vraagt de uitbater of
ik dan tenminste wat wil eten, de kip ligt zo in het vet. Nee be-
dankt, maar een koel drankje gaat er wel in.

Dus zit ik omringd door de ridders van de weg aan een Fanta te
lurken. Ze kijken me grinnikend aan, een Europeaan is een beetje
vermaak op een lamlendige middag. Maar deze pitstop heeft be-
halve het koele drankje nog een reden: we bevinden ons op histo-
rische grond. Hier stond een van de versterkte posten van Jaya-
wikarta en de Britten, compleet met een scheepskanon dat op de
Nederlanders was gericht, in hun versterkte pakhuis schuin aan de
andere kant van de rivier.

Ik vraag de mannen of ze iets weten van de strijd van Jayawikar-
ta. Daarop komt weinig respons. Tot ik de naam voc laat vallen. Ja,
die organisatie kennen ze, die is zelfs terkanal, beroemd. Iets ver-
derop liggen nog pakhuizen waarop het logo van de multinational
staat. Drie straten naar het zuiden zit een restaurant dat eten vol-
gens de ‘voc-keuken’ bereidt, wat dat ook mag zijn. Het bedrijf is
dan al twee eeuwen failliet, met de naamsbekendheid is het nog al-
tijd dik in orde.
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Hier, aan dit stukje rivier, is de basis gelegd voor die reputatie.
Nietlang nadat Coen is vertrokken, begint de slag om de monding
van de Ciliwung. Met een gericht schot vernietigen de Nederlan-
ders de batterij die hier stond. Nog een paar schoten en ook ande-
re Britse en Javaanse stellingen zijn uitgeschakeld. Maar daarbij
verschieten de Nederlandse schutters zoveel kruit, dat ze bijna
door hun voorraad heen zijn. Beide partijen besluiten de gevech-
ten voorlopig op een laag pitje te draaien. De stand is gelijk, de
oorlog weer koud, voor zover dat in de tropen kan.

Hetis dan ook niet zo gek dat Jayawikarta niet lang daarna Coens
vervanger Pieter van den Broecke uitnodigt om eens te komen pra-
ten. De prins stelt voor om de strijd voorlopig te staken, voordat
beide partijen elkaar helemaal kapot hebben geschoten. Tegen be-
taling van zesduizend realen (huidige zilverwaarde ongeveer 70.000
euro) door de Nederlanders is hij bereid de geweren en kanonnen
voorlopig te laten zwijgen en alles te vergeten en te vergeven.

Niet ver van deze snackbar gaat Van den Broecke in een bootje
de rivier over, met een kist vol geld, op weg naar het prinselijk
woonverblijf op de andere oever. Nu staat daar het nieuwe Mercu-
rehotel. Vanuit de rustplaats van de angkot-chauffeurs onder het
viaduct zie ik het hagelwitte gebouw blinken in de zon.

Van den Broecke gaat vooral akkoord om wat tijd te kopen.
Maar het blijkt een val. Tijdens zijn bezoek neemt Jayawikarta
hem gevangen en zet hem met een strop om zijn nek te kijk op de
rivieroever — dat moet ook ongeveer hier zijn geweest. Het fort is
daarmee zijn tweede commandant in twee weken kwijt.

Opperkoopman Pieter van Raey neemt het commando tijdelijk
over. Wat kan hij doen? Jayawikarta dreigt de gevangen Van den
Broecke op een gruwelijke manier te doden in het zicht van het
fort als de Nederlanders zich niet overgeven. Dus begint Van Raey
zelf onderhandelingen, over de capitulatie van het fort.
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