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EERSTE TEKENEN

�

Soms hoor je door de deur heen een stem  

die je roept... Je wenden tot waar je tot in het diepst  

van je ziel van houdt, redt je.

– rumi
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Waar vind ik mijn ik-heid?
Alain de Botton

�

Een van de eerste vragen waar we mee te maken krijgen wan-

neer we nieuwe mensen ontmoeten is: ‘Wat doe je voor de 

kost?’ En al naargelang ons antwoord zullen ze of dolblij zijn 

om ons te ontmoeten, of gegeneerd op hun horloge kijken en 

wegschuifelen. Het is een feit dat we in een cultuur leven waar-

in we bijna volledig worden gedefinieerd aan de hand van wat 

voor werk we doen.

 Dit kan heel bevrijdend werken voor mensen die blij zijn 

met hun baan. Maar voor veel van ons is het juist een pro-

bleem: we weten niet wat voor baan we zouden moeten heb-

ben en als resultaat daarvan wachten we nog steeds tot we  

erachter komen wie we zouden moeten zijn. Het idee dat we 

onze ware roeping zijn misgelopen – dat we op een of andere 

manier hadden moeten aanvoelen wat we met ons leven moe-
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ten doen, lang voordat we ons diploma behaald hadden, aan 

een gezin begonnen, en hogerop kwamen – dat kwelt ons. 

Maar deze veronderstelling kan een illusie zijn. De term ‘roe-

ping’ kwam in de middeleeuwen in zwang in een christelijke 

context, om de plotselinge drang te beschrijven die mensen 

ervoeren om zich aan de leer van Jezus te wijden. Nu is er een 

geseculariseerde versie overgebleven, die ons de verwachting 

geeft dat de zin van het leven ons op enig moment geopen-

baard zal worden in een kant-en-klare en onmiskenbare vorm, 

waarmee we permanent immuun worden voor verwarring, ja-

loezie en spijt.

 Ik geef er de voorkeur aan om een term te lenen van de psy-

choloog Abraham Maslow, die zei dat het niet normaal is om  

te weten wat we willen. Weten wat je wilt is een zeldzame en 

moeilijk te bereiken psychologische prestatie.

 Om een beroep te vinden dat meer voldoening geeft, is het 

niet genoeg om jezelf simpelweg te vragen wat je graag zou 

doen. Bij de meeste mensen hebben zorgen over geld en sta-

tus al lang geleden het vermogen uitgezet om echt na te kun-

nen denken over hun mogelijkheden. In plaats daarvan zou-

den mensen die op zoek zijn naar hun talenten zich moeten 

gedragen als schatzoekers die met een metaaldetector over 

hun leven gaan, hun oren gespitst op piepjes van vreugde. Een 

vrouw krijgt misschien haar eerste aanwijzing dat haar echte 

interesse bij poëzie ligt niet omdat ze een heilige stem hoort 
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terwijl ze door een dichtbundel bladert, maar door de huive-

ring die door haar heen gaat wanneer ze aan de rand van de 

stad op een parkeerplaats staat en over een mistige vallei uit-

kijkt. Of een politica die, lang voordat ze zich bij een partij aan-

sluit of een diepgaand begrip van staatkunde vergaart, een 

veelzeggend signaal krijgt wanneer ze erin slaagt om de kloof 

tussen twee familieleden te helpen overbruggen.

 We moeten ook goed onthouden dat het eerste ontbreken-

de ingrediënt wanneer mensen geen richting kunnen bepalen 

in hun leven meestal zelfvertrouwen is. Hoe rationeel we ons 

leven ook proberen te bekijken, we houden een paar nederig 

stemmende, simpele behoeften over, waaronder een continu 

verlangen naar steun en liefde. Het kan daarom helpen om te 

bepalen wat de stemmen vanbinnen zijn die onze kans om te 

mislukken benadrukken, en er de strijd mee aan te gaan. Veel 

van die stemmen kunnen herleid worden tot een kritische on-

derwijzer of een ouder die ons niet wilde helpen: een wiskun-

deleraar die ons een uitbrander gaf omdat we slecht waren in 

algebra of een vader die beweerde dat onze zus goed was in 

kunstzinnige vakken en dat wij ons maar bij onze schoolboe-

ken moesten houden. Hoe een persoon gevormd wordt in de 

vroege jaren is net zo’n gevoelige en belangrijke taak als het 

correct gieten van de fundering van een wolkenkrabber, en in 

dit vroege stadium kan het kleinste vertoon van mishandeling 

ons tot het eind van ons leven uit balans brengen.
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 Een praktische gedachte voor iedereen die nog steeds wor-

stelt met een baan die minder dan betekenisvol is: misschien 

ligt je roeping niet in je werk. Duizenden jaren werd werk ge-

zien als een noodzakelijk kwaad; alles wat verheffender was 

dan dat moest in je vrije tijd gebeuren, als je gezorgd had dat 

er brood op de plank was. Aristoteles was de eerste van vele fi-

losofen die stelde dat niemand tegelijkertijd verplicht kon zijn 

om de kost te verdienen en toch vrij te blijven. Het idee dat een 

baan leuk kon zijn moest wachten tot de achttiende eeuw,  

de eeuw van de grote bourgeoisfilosofen, mannen als Jean-

Jacques Rousseau en Benjamin Franklin, die voor het eerst be-

argumenteerden dat het werkend leven een centrale plek in 

iemands geluk kon innemen. Interessant genoeg was het rond 

dezelfde tijd dat gelijksoortige ideeën over romantiek ge-

vormd werden. In de premoderne tijd werd aangenomen dat 

het huwelijk iets was wat men aanging om commerciële rede-

nen, om de familieboerderij door te geven en kinderen groot 

te brengen; liefde was iets wat je met je minnares deed, voor 

erbij. De nieuwe filosofen redeneerden nu dat je in feite kon 

trouwen met de persoon op wie je verliefd was.

 Wij zijn de erfgenamen van deze zeer ambitieuze overtui-

gingen: dat je verliefd kunt zijn en getrouwd – en een baan 

hebben waaraan je plezier beleeft. Als resultaat koesteren we 

hoge verwachtingen van twee delen van ons leven die mis-

schien ondersteuning bieden maar niet het diepgaande doel 
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waar we uiteindelijk naar verlangen. Het kan enorm bevrij-

dend zijn om deze geschiedenis in gedachten te houden ter-

wijl je nadenkt over de vraag: ‘Wie ben ik?’

 En hoewel dat een van de moeilijkste vragen is in ons leven, 

moeten we onszelf toestaan om ervan te genieten wanneer we 

nadenken over onze talenten, en onszelf openstellen voor de 

vele bronnen waar we betekenis en een missie aan kunnen 

ontlenen – of het nu gedichten schrijven is, de grote schoon-

maak van de buurt in goede banen leiden, kinderen opvoe-

den, of het lot tarten terwijl we op ski’s een ijzige helling af 

vliegen. We moeten ook bedenken dat het antwoord op de 

vraag ‘Wie moet ik zijn?’ uiteindelijk het volgende moet zijn: 

de persoon die deze vraag blijft stellen.
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Als laatste redmiddel...
Elizabeth Gilbert

�

Ik heb het altijd als een geluk beschouwd dat ik niet veel pas-

sies heb. Er is maar een bezigheid waar ik ooit echt veel van 

heb gehouden, en dat is schrijven. Dat betekent handig ge-

noeg dat ik nooit naar mijn bestemming hoefde te zoeken; ik 

hoefde er alleen maar gehoor aan te geven. Waarom ben ik 

hier? Geen probleem! Ik ben hier om schrijver te zijn, en alleen 

maar schrijver, van mijn eerste sigaret tot mijn laatste adem-

tocht! Geen twijfel mogelijk!

 Behalve dan dat ik twee jaar geleden mijn enige ware passie 

compleet kwijtraakte, en al mijn zekerheden stortten tegelij-

kertijd daarmee in.

 Dit is wat er gebeurde: na het onverwachte succes van Eten, 

bidden, beminnen ging ik ijverig zitten om aan mijn volgende pro-

ject te werken – nog meer memoires. Ik werkte hard, zoals ik al-
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tijd deed, en besteedde jaren aan onderzoek en interviews. En 

toen ik klaar was, had ik een eerste versie gemaakt die... vrese-

lijk was.

 Dit is geen valse bescheidenheid. Echt, het was een waarde-

loos boek. Erger nog, ik kon er de vinger niet achter krijgen 

waarom het waardeloos was. En ik moest het al inleveren bij de 

uitgever.

 Gedemoraliseerd schreef ik een brief aan mijn redacteur, 

waarin ik toegaf dat ik gefaald had. Alles welbeschouwd deed 

hij er behoorlijk aardig over. Hij zei: ‘Maak je geen zorgen. Je 

komt er wel uit.’ Maar ik maakte me wel zorgen, want voor het 

eerst in mijn leven voelde ik absoluut geen passie voor schrij-

ven. Ik voelde me verschroeid en uitgedroogd. Hierdoor voel-

de ik me bang en gedesoriënteerd. Ik kon niet weten wie ik was 

zonder dat oude, bekende vuur. Ik voelde me als een platge-

slagen weergave van mezelf.

 Toen mijn oude vriendin Sarah zag dat ik het zo moeilijk had, 

gaf ze me de volgende wijze raad: ‘Neem even pauze! Maak je 

een tijdje geen zorgen over je passie achternagaan. Ga in plaats 

daarvan je nieuwsgierigheid achterna.’

 Ze bedoelde daarmee natuurlijk niet dat ik mijn passie voor 

altijd zou laten vallen, maar dat ik tijdelijk de druk van de ketel 

zou halen door iets nieuws te ontdekken, iets creatiefs wat he-

lemaal niks te maken had met mijn werk – iets wat ik interes-

sant kon vinden, maar waarbij emotioneel gezien niet zoveel 
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op het spel stond. Als je passie zo onbereikbaar lijkt, legde Sa-

rah uit, kan nieuwsgierigheid een rustgevende afleiding zijn. 

Als passie een vlammenzee is, dan is nieuwsgierigheid een be-

scheiden vonkje – en we kunnen bijna altijd een bescheiden 

vonkje oproepen van nieuwsgierigheid naar íéts.

 Dus wat was mijn bescheiden vonkje? Tuinieren, zo bleek. 

Op advies van mijn vriendin keerde ik mijn bureau de rug toe 

en bracht ik zes maanden door met gedachteloos in de aarde 

graven. Ik behaalde een aantal successen (geweldige toma-

ten!) en een aantal mislukkingen (ingestorte bonenstaken!). 

Maar niks ervan deed er echt toe, want tuinieren was alleen 

maar mijn interesse – iets om me een beetje bezig te houden 

tijdens een moeilijke periode. (Op dat soort momenten kan 

zelfs je ergens een beetje mee bezighouden als een overwin-

ning voelen.)

 Toen gebeurde het wonder. De herfst viel in. Ik trok de uit-

gebloeide tomatenplanten uit de grond toen ik me – plotse-

ling, als uit het niets – realiseerde hoe ik mijn boek kon verbe-

teren. Ik waste mijn handen, ging weer aan mijn bureau zitten, 

en binnen drie maanden had ik de uiteindelijke versie van Toe-

wijding af – een boek waar ik nu dol op ben.

 Met andere woorden: tuinieren had me weer in een schrij-

ver veranderd.

 Dus dit is mijn een beetje maffe advies: als je je echte passie 

kwijt bent (of als je er wanhopig mee worstelt om je passie 
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überhaupt te vinden), maak je dan niet te druk. Doe het even 

rustig aan. Maar ook weer niet te rustig. Probeer gewoon eens 

iets anders, iets waar je niet zoveel om geeft. Waarom ga je 

niet gewoon je nieuwsgierigheid achterna, met zijn nederige, 

indirecte magie? Op zijn allerminst ben je daardoor aange-

naam afgeleid terwijl het leven zijn loop neemt. En in het beste 

geval zal je nieuwsgierigheid je verrassen. Voor je je zelfs maar 

realiseert wat er gebeurd is, kan het je al veilig naar huis geleid 

hebben.
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