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EERSTE TEKENEN

@

Soms hoor je doorde deur heen een stem
diejeroept... Jewenden tot waar je totin het diepst
van je ziel van houdt, redt je.

— RUMI



Waar vind ik misn ik-heid?
Alain de Botton
&

Een van de eerste vragen waar we mee te maken krijgen wan-
neer we nieuwe mensen ontmoeten is: ‘Wat doe je voor de
kost?” En al naargelang ons antwoord zullen ze of dolblij zijn
om ons te ontmoeten, of gegeneerd op hun horloge kijken en
wegschuifelen. Het is een feit dat we in een cultuur leven waar-
in we bijna volledig worden gedefinieerd aan de hand van wat
voorwerk we doen.

Dit kan heel bevrijdend werken voor mensen die blij zijn
met hun baan. Maar voor veel van ons is het juist een pro-
bleem: we weten niet wat voor baan we zouden moeten heb-
ben en als resultaat daarvan wachten we nog steeds tot we
erachter komen wie we zouden moeten zijn. Het idee dat we
onze ware roeping zijn misgelopen — dat we op een of andere
manier hadden moeten aanvoelen wat we met ons leven moe-
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ten doen, lang voordat we ons diploma behaald hadden, aan
een gezin begonnen, en hogerop kwamen — dat kwelt ons.
Maar deze veronderstelling kan een illusie zijn. De term ‘roe-
ping’ kwam in de middeleeuwen in zwang in een christelijke
context, om de plotselinge drang te beschrijven die mensen
ervoeren om zich aan de leer van Jezus te wijden. Nu is er een
geseculariseerde versie overgebleven, die ons de verwachting
geeft dat de zin van het leven ons op enig moment geopen-
baard zal worden in een kant-en-klare en onmiskenbare vorm,
waarmee we permanent immuun worden voor verwarring, ja-
loezie en spijt.

Ik geefer de voorkeuraan om een term te lenen van de psy-
choloog Abraham Maslow, die zei dat het niet normaal is om
te weten wat we willen. Weten wat je wilt is een zeldzame en
moeilijk te bereiken psychologische prestatie.

Om een beroep te vinden dat meer voldoening geeft, is het
niet genoeg om jezelf simpelweg te vragen wat je graag zou
doen. Bij de meeste mensen hebben zorgen over geld en sta-
tus al lang geleden het vermogen uitgezet om echt na te kun-
nen denken over hun mogelijkheden. In plaats daarvan zou-
den mensen die op zoek zijn naar hun talenten zich moeten
gedragen als schatzoekers die met een metaaldetector over
hun leven gaan, hun oren gespitst op piepjesvanvreugde. Een
vrouw krijgt misschien haar eerste aanwijzing dat haar echte

interesse bij poézie ligt niet omdat ze een heilige stem hoort
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terwijl ze door een dichtbundel bladert, maar door de huive-
ring die door haar heen gaat wanneer ze aan de rand van de
stad op een parkeerplaats staat en over een mistige vallei uit-
kijkt. Of een politica die, lang voordat ze zich bij een partijaan-
sluit of een diepgaand begrip van staatkunde vergaart, een
veelzeggend signaal krijgt wanneer ze erin slaagt om de kloof
tussen twee familieleden te helpen overbruggen.

We moeten ook goed onthouden dat het eerste ontbreken-
de ingrediént wanneer mensen geen richting kunnen bepalen
in hun leven meestal zelfvertrouwen is. Hoe rationeel we ons
leven ook proberen te bekijken, we houden een paar nederig
stemmende, simpele behoeften over, waaronder een continu
verlangen naar steun en liefde. Het kan daarom helpen om te
bepalen wat de stemmen vanbinnen zijn die onze kans om te
mislukken benadrukken, en er de strijd mee aan te gaan. Veel
van die stemmen kunnen herleid worden tot een kritische on-
derwijzer of een ouder die ons niet wilde helpen: een wiskun-
deleraar die ons een uitbrander gaf omdat we slecht waren in
algebra of een vader die beweerde dat onze zus goed was in
kunstzinnige vakken en dat wij ons maar bij onze schoolboe-
ken moesten houden. Hoe een persoon gevormd wordt in de
vroege jaren is net zo’n gevoelige en belangrijke taak als het
correct gieten van de fundering van een wolkenkrabber, en in
dit vroege stadium kan het kleinste vertoon van mishandeling

onstot heteind van ons leven uit balans brengen.
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Een praktische gedachte voor iedereen die nog steeds wor-
stelt met een baan die minder dan betekenisvol is: misschien
ligt je roeping niet in je werk. Duizenden jaren werd werk ge-
zien als een noodzakelijk kwaad; alles wat verheffender was
dan dat moest in je vrije tijd gebeuren, als je gezorgd had dat
erbrood op de plank was. Aristoteles was de eerste van vele fi-
losofen die stelde dat niemand tegelijkertijd verplicht kon zijn
om de kost te verdienen en toch vrij te blijven. Het idee dat een
baan leuk kon zijn moest wachten tot de achttiende eeuw,
de eeuw van de grote bourgeoisfilosofen, mannen als Jean-
Jacques Rousseau en Benjamin Franklin, die voor het eerst be-
argumenteerden dat het werkend leven een centrale plek in
iemands geluk koninnemen. Interessant genoegwas het rond
dezelfde tijd dat gelijksoortige ideeén over romantiek ge-
vormd werden. In de premoderne tijd werd aangenomen dat
het huwelijk iets was wat men aanging om commerciéle rede-
nen, om de familieboerderij door te geven en kinderen groot
te brengen; liefde was iets wat je met je minnares deed, voor
erbij. De nieuwe filosofen redeneerden nu dat je in feite kon
trouwen met de persoon op wie je verliefd was.

Wij zijn de erfgenamen van deze zeer ambitieuze overtui-
gingen: dat je verliefd kunt zijn en getrouwd — en een baan
hebben waaraan je plezier beleeft. Als resultaat koesteren we
hoge verwachtingen van twee delen van ons leven die mis-

schien ondersteuning bieden maar niet het diepgaande doel
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waar we uiteindelijk naar verlangen. Het kan enorm bevrij-
dend zijn om deze geschiedenis in gedachten te houden ter-
wijl je nadenkt over de vraag: ‘Wie ben ik?’

En hoewel dat een van de moeilijkste vragen is in ons leven,
moeten we onszelftoestaan om ervan te genieten wanneer we
nadenken over onze talenten, en onszelf openstellen voor de
vele bronnen waar we betekenis en een missie aan kunnen
ontlenen — of het nu gedichten schrijven is, de grote schoon-
maak van de buurt in goede banen leiden, kinderen opvoe-
den, of het lot tarten terwijl we op ski’s een ijzige helling af
vliegen. We moeten ook bedenken dat het antwoord op de
vraag ‘Wie moet ik zijn?’ uiteindelijk het volgende moet zijn:

de persoon die deze vraag blijft stellen.
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Als laatste redmiddel...

Elizabeth Gilbert
&

Ik heb het altijd als een geluk beschouwd dat ik niet veel pas-
sies heb. Er is maar een bezigheid waar ik ooit echt veel van
heb gehouden, en dat is schrijven. Dat betekent handig ge-
noeg dat ik nooit naar mijn bestemming hoefde te zoeken; ik
hoefde er alleen maar gehoor aan te geven. Waarom ben ik
hier? Geen probleem! Ik ben hier om schrijverte zijn, en alleen
maar schrijver, van mijn eerste sigaret tot mijn laatste adem-
tocht! Geen twijfel mogelijk!

Behalve dan datik twee jaar geleden mijn enige ware passie
compleet kwijtraakte, en al mijn zekerheden stortten tegelij-
kertijd daarmee in.

Dit is wat er gebeurde: na het onverwachte succes van Eten,
bidden, beminnen ging ik ijverig zitten om aan mijn volgende pro-

jectte werken —nog meer memoires. Ik werkte hard, zoals ik al-
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tijd deed, en besteedde jaren aan onderzoek en interviews. En
toen ik klaar was, had ik een eerste versie gemaakt die... vrese-
lijk was.

Ditis geenvalse bescheidenheid. Echt, het was een waarde-
loos boek. Erger nog, ik kon er de vinger niet achter krijgen
waarom hetwaardelooswas. Enik moest hetal inleveren bijde
uitgever.

Gedemoraliseerd schreef ik een brief aan mijn redacteur,
waarin ik toegaf dat ik gefaald had. Alles welbeschouwd deed
hij er behoorlijk aardig over. Hij zei: ‘Maak je geen zorgen. Je
komt er wel uit.” Maar ik maakte me wel zorgen, want voor het
eerst in mijn leven voelde ik absoluut geen passie voor schrij-
ven. Ik voelde me verschroeid en uitgedroogd. Hierdoor voel-
deik me bangen gedesoriénteerd. Ik kon niet weten wie ik was
zonder dat oude, bekende vuur. Ik voelde me als een platge-
slagen weergave van mezelf.

Toen mijn oudevriendin Sarah zag datik hetzo moeilijk had,
gaf ze me de volgende wijze raad: ‘Neem even pauze! Maak je
eentijdje geenzorgen over je passie achternagaan. Gain plaats
daarvan je nieuwsgierigheid achterna.’

Ze bedoelde daarmee natuurlijk niet dat ik mijn passie voor
altijd zou laten vallen, maar datik tijdelijk de druk van de ketel
zou halen dooriets nieuws te ontdekken, iets creatiefs wat he-
lemaal niks te maken had met mijn werk — iets wat ik interes-

sant kon vinden, maar waarbij emotioneel gezien niet zoveel
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op het spel stond. Als je passie zo onbereikbaar lijkt, legde Sa-
rah uit, kan nieuwsgierigheid een rustgevende afleiding zijn.
Als passie een vlammenzee is, dan is nieuwsgierigheid een be-
scheiden vonkje — en we kunnen bijna altijd een bescheiden
vonkje oproepen van nieuwsgierigheid naar iéts.

Dus wat was mijn bescheiden vonkje? Tuinieren, zo bleek.
Op advies van mijn vriendin keerde ik mijn bureau de rug toe
en bracht ik zes maanden door met gedachteloos in de aarde
graven. Ik behaalde een aantal successen (geweldige toma-
ten!) en een aantal mislukkingen (ingestorte bonenstaken!).
Maar niks ervan deed er echt toe, want tuinieren was alleen
maar mijn interesse — iets om me een beetje bezig te houden
tijdens een moeilijke periode. (Op dat soort momenten kan
zelfs je ergens een beetje mee bezighouden als een overwin-
ningvoelen.)

Toen gebeurde het wonder. De herfst viel in. Ik trok de uit-
gebloeide tomatenplanten uit de grond toen ik me — plotse-
ling, als uit het niets —realiseerde hoe ik mijn boek kon verbe-
teren. Ik waste mijn handen, ging weeraan mijn bureau zitten,
en binnen drie maanden had ik de uiteindelijke versie van Toe-
wijding af—een boek waar ik nu dol op ben.

Met andere woorden: tuinieren had me weer in een schrij-
ververanderd.

Dus ditis mijn een beetje maffe advies: als je je echte passie

kwijt bent (of als je er wanhopig mee worstelt om je passie
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tiberhaupt te vinden), maak je dan niet te druk. Doe het even
rustig aan. Maar ook weer niet te rustig. Probeer gewoon eens
iets anders, iets waar je niet zoveel om geeft. Waarom ga je
niet gewoon je nieuwsgierigheid achterna, met zijn nederige,
indirecte magie? Op zijn allerminst ben je daardoor aange-
naam afgeleid terwijl hetleven zijn loop neemt. En in het beste
geval zal je nieuwsgierigheid je verrassen. Voor je je zelfs maar
realiseertwat er gebeurd is, kan het je al veilig naar huis geleid
hebben.
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