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Een slaper ontwaakt

Eerst was er niets. Toen flitste er een vonk; een sissend geluid
dat gerafelde webben van dromen en herinneringen in be-

roering bracht. En daarna een scherp gekraak, een brul, een
blauwwitte elektrische stroom die door hem heen joeg en zich in
de droge doorgangen van zijn brein perste als een vloedgolf die
een zeegrot in bezit neemt. Het lichaam trok zo strak dat hij heel
even op alleen zijn hakken en gepantserde achterhoofd balan-
ceerde. In een chaos van ruis en met een vallend gevoel werd hij
schreeuwend wakker.

Hij wist nog dat hij doodging. Hij herinnerde zich het mis-
maakte gezicht van een meisje dat op hem neerkeek terwijl hij in
het natte gras lag. Ze was een belangrijk iemand, iemand om wie
hij meer gaf dan een Sluiper zou mogen. Hij had haar iets willen
vertellen, maar kon het niet. Nu restte alleen het nabeeld van
haar verminkte gezicht.

Hoe heette ze? Zijn mond wist het nog.
‘h ...’
‘Hij leeft!’ zei iemand.
‘hes ...’
‘Nog ’s, alsjeblieft. Snel.’
‘Wordt opgeladen...’
‘hester ...’
‘Achteruit!’
En toen vaagde een nieuwe stroomstoot ook zijn laatste ge-
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heugenflarden weg en wist hij alleen nog maar dat hij Sluiper
Shrike was. Een van zijn ogen kwam weer op gang. Hij zag vage
gestalten door een sneeuwstorm van interferenties glijden, en
bleef kijken hoe ze langzaam menselijke vormen kregen en in
het lantaarnlicht zichtbaar werden tegen een hemel vol haastige,
maanverlichte wolken. Het regende gestaag. Het waren Eenmaal 
Geborenen met brillen, uniformen en plastic capes, en ze ver-
drongen zich rondom zijn open graf. Sommigen hadden jodi-
umkwartslantaarns bij zich, anderen bedienden apparaten met
rijen opgloeiende kleppen en glimmende meters. Vanaf die ap-
paraten liepen kabels naar zijn lichaam. Hij voelde dat zijn stalen
schedel verwijderd was. De bovenkant van zijn hoofd lag open
en toonde het Sluiperbrein binnenin.

‘Meneer Shrike? Kunt u me horen?’
Een piepjonge vrouw keek op hem neer. De vage, kwellende

herinnering aan een meisje kwam boven, en hij vroeg zich af of
zij dat misschien was. Maar nee, het gezicht uit zijn dromen was
verminkt geweest, en dit gezicht was volmaakt: een oosters ge-
zicht met hoge jukbeenderen, een bleke huid en zwarte ogen die
door een dikke zwarte bril omlijst werden. Haar korte haar was
groen geverfd. Onder haar doorzichtige cape droeg ze een zwart
uniform. Op de hoge zwarte kraag daarvan waren met zilver-
draad gevleugelde schedels geborduurd.

Ze legde een hand op het roestige metaal van zijn borst en zei:
‘Wees niet bang, meneer Shrike. Het moet een verwarrende situ-
atie voor u zijn. Dat weet ik. U bent meer dan achttien jaar dood
geweest.’

‘dood ,’ zei hij.
De jonge vrouw glimlachte. Haar witte, scheef staande tanden

waren iets te groot voor haar kleine mond. ‘“In slaap” is mis-
schien een betere uitdrukking. Oude Sluipers sterven nooit echt,
meneer Shrike...’

Er klonk een gebulder dat te ritmisch was om donder te kun-
nen zijn. Oranje licht flitste tegen de wolken en verlichtte het 
silhouet van rotswanden die zich boven Shrikes rustplaats ver-
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hieven. Sommige soldaten keken zenuwachtig op. Iemand zei:
‘Snuitkanonnen. Ze hebben de moerasforten overweldigd. Hun
amfibische buitenwijken zijn binnen het uur hier.’

De vrouw keek even achterom en zei: ‘Dank u, kapitein.’ Toen
wijdde ze haar aandacht weer aan Shrike en liet haar handen snel
door zijn schedel glijden. ‘U bent zwaar beschadigd en hebt uzelf
uitgeschakeld, maar we gaan u repareren. Ik ben doctor Oenone
Zero van het Herrijzeniskorps.’

‘ik weet niks meer ,’ zei Shrike tegen haar.
‘Uw geheugen is beschadigd,’ antwoordde ze. ‘Dat kan ik niet

herstellen. Het spijt me.’
Woede en een soort paniek kwamen bij hem boven. Hij had

het gevoel dat deze vrouw iets van hem gestolen had, hoewel hij
niet meer wist wat dat geweest was. Hij probeerde zijn klauwen
uit te steken, maar kon zich niet bewegen. Voor hetzelfde geld
was hij niet meer dan één oog dat hier op de natte grond lag.

‘Maak u geen zorgen,’ zei dr. Zero. ‘Uw verleden is niet meer
van belang. Voortaan werkt u voor de Groene Storm. Binnen-
kort hebt u nieuwe herinneringen.’

Aan de hemel achter haar glimlachende gezicht explodeerde
iets in geluidloze vegen rood en geel licht. Een van de soldaten
riep: ‘Ze komen eraan! Generaal Naga’s divisie gaat met Tuime-
laars in de tegenaanval, maar dat houdt ze niet lang tegen...’

Dr. Zero knikte en klom, de aarde van haar handen vegend,
het graf uit. ‘We moeten meneer Shrike meteen wegbrengen.’
Opnieuw keek ze glimlachend op Shrike neer. ‘Maak u niet on-
gerust, meneer Shrike. Een luchtschip wacht op ons. We brengen
u naar de centrale Sluiperfabriek in Batmoench Tsaka. Binnen-
kort bent u weer op de been...’

Ze deed een stap opzij om twee zwaargebouwde gestalten
door te laten. Het waren Sluipers, en op hun bepantsering was
een groene bliksemflits gesjabloneerd – een symbool dat Shrike
niet herkende. Hun stalen gezicht was leeg en uitdrukkingsloos
als het blad van een schop en vertoonde alleen smalle oogsple-
ten, die groen glommen. Ze tilden Shrike uit de kuil en legden
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hem op een brancard. De mannen met de apparaten liepen haas-
tig mee toen de zwijgende Sluipers hem over een pad naar een
versterkte luchtkaravanserai brachten, vanwaar het ene schip na
het andere het natte luchtruim koos. Dr. Zero rende voorop en
riep: ‘Snel! Snel! Wees voorzichtig! Hij is antiek!’

Het pad werd steiler. Shrike begreep de reden voor haar haast
en het onbehagen van haar manschappen, want zijn blik viel
tussen de rotsen op een grote watermassa die glinsterde onder de
onafgebroken lichtflitsen uit kanonlopen. Op het water en ver
aan de overkant op het vlakke, donkere land waren reusachtige
gestalten in beweging. Het wemelde aan de hemel van de bran-
dende luchtschepen en bij het licht daarvan en de bleke gloed
van traag dalende lichtspoorparachutes zag hij hun gepantserde
rupsbanden, hun enorme kaken en het ene niveau na het andere
vol ijzeren versterkingen en geschutemplacementen.

Tractiesteden. Een heel leger van tractiesteden ploegde door
de moerassen. Bij de aanblik ervan kwamen bij Shrike vage her-
inneringen boven. Zulke steden waren hem niet onbekend. In 
ieder geval herinnerde hij zich het principe ervan. Wat hij niet
meer wist, was of hij daar ooit aan boord was geweest en wat hij
er gedaan had.

Terwijl zijn redders hem haastig naar het luchtschip brachten,
zag hij heel even het mismaakte gezicht van een meisje dat vol
vertrouwen naar hem opkeek in afwachting van iets wat hij haar
beloofd had. Maar hij kon zich niet herinneren wie ze was en
waarom haar gezicht zich in zijn hoofd bevond.
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2 

Anchorage-in-Wijnland

Verscheidene maanden later en een halve wereld verderop lag
Wren Natsworthy in bed naar het plafond te kijken, waar-

over langzaam een streep maanlicht gleed. Het was middernacht
geweest, en ze hoorde niets anders dan de geluiden van haar ei-
gen lichaam en af en toe het zachte gekraak van het oude, ietwat
verzakkende huis. Ze geloofde niet dat het ook maar ergens ter
wereld net zo rustig was als waar zij woonde: Anchorage-in-
Wijnland, het wrak van een ijsstad op de rotsige zuidkust van
een onbekend eiland in een verlaten meer in een vergeten uit-
hoek van het Dode Continent.

Maar ondanks de rust kon ze niet slapen. Ze draaide zich op
haar zij en probeerde lekker te gaan liggen, maar de hete lakens
raakten helemaal in de war. Bij het avondeten had ze weer eens
ruzie met haar moeder gekregen. Dat was zo’n ruzie geweest die
om een kleinigheid begint (Wren wilde naar buiten met Tildy
Smew en de Sastrugi-broers in plaats van af te wassen) en snel
tot een verschrikkelijk conflict uitgroeit. De tranen en beschul-
digingen waren niet van de lucht geweest; stokoude grieven wer-
den opgegraven en vlogen als handgranaten over en weer terwijl
haar arme vader toekeek en machteloos dingen zei zoals: ‘Wren,
beheers je toch!’ en: ‘Hester, alsjeblieft!’

Wren had het gevecht natuurlijk verloren. Ze had de afwas ge-
daan en was toen zo hard mogelijk stampend naar bed gegaan.
Sindsdien draaide haar brein op volle toeren en bedacht ze kwet-
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sende commentaren die haar helaas nu pas te binnen schoten.
Mama had geen idee hoe het was om vijftien te zijn. Mama was
zo lelijk dat ze als meisje waarschijnlijk nooit vrienden had ge-
had, en zeker geen vrienden zoals Nate Sastrugi, op wie alle
meisjes van Anchorage een oogje hadden en die tegen Tildy had
gezegd dat hij eigenlijk vooral op Wren was gesteld. Geen jongen
was waarschijnlijk óóit op haar moeder gesteld geweest, behalve
haar vader natuurlijk, maar wat hij in haar zag, was een van de
grote, onopgehelderde raadsels van Wijnland. Naar Wrens me-
ning, althans.

Ze draaide zich weer om en probeerde het van zich af te zet-
ten, maar gaf dat op en klom uit bed. Een wandeling verhelderde
haar hoofd misschien. Als haar ouders wakker werden en merk-
ten dat ze weg was, vroegen ze zich misschien angstig af of ze niet
verdronken was of de benen had genomen, maar dan moest ma-
ma haar ook maar niet als een klein kind behandelen, toch? Ze
trok haar kleren aan, vergat haar sokken en laarzen niet en sloop
door de ademende stilte van het huis naar beneden. 

Haar moeder en vader hadden dit huis zestien jaar eerder ge-
kozen. Anchorage was toen nog maar net aan wal gekropen en
Wren was toen nog maar een garnaaltje in mama’s buik geweest.
Dat verhaal hoorde bij de familiegeschiedenis: een verhaaltje
voor het slapengaan dat Wren al kende toen ze nog heel klein
was. Freya Rasmussen had tegen haar ouders gezegd dat ze de
vrije keuze hadden uit de leegstaande huizen in de bovenstad. En
hun oog was op dit huis gevallen: een koopmansvilla aan een
straat die de Hondssterhof heette en uitzicht bood op de lucht-
haven. Het was een prettig, gezellig en goed gebouwd huis met
tegelvloeren, dikke, keramische verwarmingsbuizen en houten
en bronzen panelen op de muren. In de loop van de jaren had-
den papa en mama er meubels in gezet die ze uit andere lege hui-
zen in de buurt hadden gehaald, en de rest ingericht met schilde-
rijen, wandtapijten, op het strand gevonden drijfhout en een
deel van het antiek dat papa tijdens zijn expedities in de Dode
Heuvels had opgegraven.
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Wren beende door de gang om haar jas van het rek bij de
voordeur te halen en besteedde geen enkele blik of gedachte aan
de prenten aan de muur en de kostbare onderdelen van oeroude
keukenmachines en telefoons in de vitrine met de glazen deur.
Ze was met al die dingen grootgebracht en ze verveelden haar.
Het afgelopen jaar was het huis steeds kleiner gaan lijken, alsof
ze het ontgroeid was. De vertrouwde geuren van stof en meubel-
was en papa’s boeken waren rustgevend maar om de een of an-
dere reden ook verstikkend. Ze was vijftien, en haar leven knelde
als een slecht passende schoen.

Ze deed de deur zo zacht mogelijk achter zich dicht en liep
haastig door de Hondssterhof. Mist hing als rook boven de Dode
Heuvels, en ook Wrens ademhaling kwam als mist uit haar
mond. Het was pas begin september, maar in de nachtlucht was
de winter al te ruiken.

De maan stond laag aan de hemel, maar de sterren brandden
fel, en hoog boven haar glinsterde het noorderlicht. In het hart
van de stad verhieven de roestige torens van het Winterpaleis
zich zwart en met klimop overwoekerd tegen de verlichte hemel.
In het Winterpaleis hadden ooit de heersers van Anchorage ge-
woond, maar de enige die daar nu woonde, was juffrouw Freya,
die de laatste markgravin van de stad was geweest en nu de on-
derwijzeres was. Sinds haar vijfde verjaardag was Wren elk win-
ters weekend naar het klaslokaal op de benedenverdieping van
het paleis gegaan. Daar hoorde ze juffrouw Freya van alles uit-
leggen over aardrijkskunde, logaritmes, het stadsdarwinisme en
tal van andere zaken waaraan ze vermoedelijk nooit iets zou
hebben. In die tijd had ze zich verveeld, maar nu ze vijftien was
en te groot was geworden om naar school te gaan, miste ze de
lessen vreselijk. Ze zou nooit meer in dat dierbare oude lokaal
zitten, tenzij ze deed wat juffrouw Freya gevraagd had en terug-
ging om te helpen bij het onderwijs van de kleinere kinderen.

Juffrouw Freya had dat aanbod een paar weken eerder gedaan
en wilde snel een antwoord horen, want als de oogst achter de
rug was, gingen de kinderen van Anchorage weer naar school.
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Wren wist echter nog steeds niet of ze juffrouw Freya’s assistent
wilde worden. Ze wilde er niet eens over nadenken. In elk geval
niet die nacht.

Aan het eind van de Hondssterhof leidde een trap door de
dekplaten omlaag naar de machinewijk. Toen Wren over de rin-
kelende metalen treden omlaag liep, kwam er een zomerse geur
omhoog en hoorde ze afbladderende roest onder haar laarzen
losraken en in het opgetaste hooi eronder vallen. In dit deel van
de stad had altijd een lawaaierige drukte geheerst toen de moto-
ren van Anchorage de stad nog aandreven over het gladde ijs van
het hoge noorden op zoek naar kansen om handel te drijven.
Maar aan de mobiliteit van de stad was al vóór Wrens geboorte
een eind gekomen, en de machinewijk was omgebouwd tot een
opslagplaats voor hooi en wortelgroente en tot winterverblijf
van het vee. Zwakke banen maanlicht vielen door ramen in het
plafond en gaten in de dekplaten boven haar hoofd en toonden
de balen die tussen de lege brandstoftanks waren opgestapeld.

Toen Wren jonger was, had ze op deze niveaus gespeeld, en ze
wandelde er nog steeds graag als ze verdrietig was of zich verveel-
de. Ze stelde zich dan voor hoe leuk het moest zijn om aan boord
van een rijdende stad te wonen. De volwassenen hadden het altijd
over de slechte oude tijd en over hoe angstaanjagend het was ge-
weest om voortdurend het gevaar te lopen dat je door een grotere,
snellere stad werd opgeslokt, maar Wren zou die hoge tractie-
steden dolgraag willen zien en zou het ook prachtig hebben 
gevonden om in een luchtschip van de ene naar de andere te
vluchten, zoals haar vader en moeder hadden gedaan toen zij nog
niet geboren was. Papa had een foto op zijn schrijftafel staan.
Daarop stonden ze voor hun mooie, rode luchtscheepje, de Jenny
Haniver, op de aanlegplaats van een stad die San Juan de los Moto-
res heette, maar ze praatten nooit over de avonturen die ze beslist
beleefd hadden. Wren wist alleen maar dat ze op Anchorage waren
beland, waar de doortrapte professor Pennyroyal het schip van
hen gestolen had. En daarna hadden ze zich, tevreden met hun rol
in het knusse, slaperige leven van Wijnland, immobiel gevestigd.
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Wat heb ik weer een pech, dacht Wren, terwijl ze de warme
bloemengeur van de balen hooi diep inademde. Ze zou graag de
dochter van luchtkooplieden zijn geweest. Dat leek haar een be-
staan vol glamour, veel interessanter dan het leven dat zij leidde,
gestrand op dit eenzame eiland tussen mensen voor wie een
roeiwedstrijd en een goede appeloogst het toppunt van opwin-
ding waren.

Ergens in het donker voor haar ging een deur dicht. Ze schrok
ervan. Ze was aan de stilte en haar eigen gezelschap gewend, en
het was bijna angstaanjagend om te bedenken dat er misschien
ook iemand anders rondliep. Maar toen wist ze weer waar ze
was. Diep in gedachten verzonken was ze helemaal naar het cen-
trum van de Onderbuik gelopen. Daar woonde alleen Caul, de
technicus van Anchorage, in een oude schuur tussen twee
schoorbalken. Hij was de enige bewoner van de lagere niveaus,
want niemand anders vestigde zich vrijwillig tussen het roest en
de schaduwen als er in het zonlicht boven nog mooie herenhui-
zen leegstonden. Maar Caul was excentriek. Hij hield niet van
zonlicht omdat hij was opgegroeid in het onderzeese dievenhol
Grimsby, en hij hield ook niet van gezelschap. Ooit was hij be-
vriend geraakt met de oude meneer Scabious, de voormalige
stadstechnicus, maar sinds de oude man overleden was, trok
Caul zich in de diepten van Anchorage terug.

Maar waarom liep hij op dit uur door de Onderbuik? Wren
beklom geïntrigeerd een ladder naar een van de looppaden bo-
ven haar hoofd, en daar had ze via de oude machinekuilen een
goed uitzicht op Cauls hut. Caul stond voor de deur. Hij had een
elektrische lantaarn bij zich, en die hield hij omhoog om een
stuk papier in zijn andere hand te bestuderen. Na een tijdje stak
hij het in zijn zak en liep hij naar de rand van de stad.

Wren klom de ladder weer af en volgde het licht. Wat een op-
winding! Als kind had ze zich gestaag door de kleine voorraad
jeugdboeken in de markgrafelijke bibliotheek heen gewerkt, en
ze had een duidelijke voorkeur voor kranige meisjesdetectives
die smokkelaars bedotten en anti-tractionistische spionagecom-
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plotten ontmaskerden. Ze had altijd betreurd dat er in Wijnland
geen misdadigers te ontdekken waren. Maar was Caul niet ooit
inbreker geweest? Misschien verviel hij weer in zijn oude ge-
woonten!

Alleen had het natuurlijk geen zin om in Anchorage iets te
stelen, want uit de honderden lege huizen en winkels kon ieder-
een pakken wat hij wilde. Terwijl ze langs de bergen half ont-
mantelde machinerie achter Cauls huis sloop, probeerde ze een
waarschijnlijker verklaring voor zijn nachtelijke omzwervingen
te bedenken. Misschien kon hij niet slapen, net als zij. Hij was
misschien ongerust over iets. Wrens vriendin Tildy had haar ver-
teld dat Caul vele jaren geleden, toen Anchorage nog maar net in
Wijnland was, verliefd was geweest op juffrouw Freya. Juffrouw
Freya was toen ook verliefd geweest op hem, maar dat liep op
niets uit omdat Caul ook in die tijd al een heel vreemd iemand
was geweest. Zwierf hij soms elke nacht door de straten van de
Onderbuik, smachtend naar zijn verloren geliefde? Of was hij
verliefd op iemand anders en had hij een maanverlicht afspraak-
je met haar aan de rand van de stad?

Het was een heerlijk idee dat ze Tildy de volgende ochtend een
sappig verhaal te vertellen zou hebben, en ze versnelde haar pas.

Maar toen Caul de rand van de stad bereikte, bleef hij niet
staan. Haastig liep hij een trap naar de grond af en begon hij met
een zwaaiende lantaarn de heuvel te beklimmen. Wren wachtte
even en ging toen achter hem aan. Ze sprong op de veerkrachtige
heide en sloop hem achterna over het pad naar het zoemende,
gestapelde turbinehuis van de waterkrachtcentrale dat wijlen
meneer Scabious gebouwd had. Ook dat liet hij links liggen.
Caul liep verder. Hij klom tussen appelboomgaarden door en
over hoge weidegronden heen en bereikte toen het bos.

Pas op de top van het eiland bleef hij staan. Dennen verspreid-
den er hun harsgeur en rotsformaties staken als punten op een
drakenrug door de dunne laag begroeiing. Caul deed zijn lan-
taarn uit en keek om zich heen. Vijftien meter achter hem hurkte
Wren in een wirwar van schaduwen. Een zwak windje blies door
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haar haren en boven haar hoofd reikten de bomen met kleine
handjes naar de hemel.

Caul keek neer op de slapende stad, die zich in de bocht van
de zuidoever genesteld had. Hij keerde Anchorage de rug toe,
hief zijn lantaarn en deed hem driemaal aan en uit. Hij lijkt wel
gek geworden, dacht Wren. Maar toen: nee, hij is naar iemand
aan het seinen. Inderdaad: net als het kwaadaardige schoolhoofd
in Milly Crisp en het geheim van het Twaalfde Niveau.

En verdorie, verderop in de lege, rotsige baaien van de noord-
kust was een andere lichtflits te zien. 

Caul liep door, en Wren volgde hem opnieuw, ditmaal over de
steile noordflank van het eiland, buiten het zicht van de stad.
Waren hij en juffrouw Freya weer samen en mocht niemand het
weten uit angst voor roddels? Dat was een romantische gedach-
te, en Wren glimlachte onwillekeurig terwijl ze Caul achterna-
ging over het achterste, bijna verticale deel van het schapenpad,
dat via een berkenbosje naar een strand tussen twee kapen liep.

Het was niet juffrouw Freya die daar wachtte, maar iemand
anders. Bij de waterkant stond een man toe te kijken hoe Caul
over de steenslag op hem afkwam. Zelfs op die afstand en in het
zwakke noorderlicht kon Wren vaststellen dat ze hem nog nooit
gezien had.

Dat kon ze in het begin niet geloven. In Wijnland wáren geen
onbekenden. De enigen die er woonden, waren de mensen die
hier aan boord van de Anchorage gekomen waren of er sinds-
dien waren geboren, en die kende Wren allemaal. Maar de man
op het strand was een vreemde voor haar, en de stem waarmee
hij sprak, had ze nooit eerder gehoord.

‘Caul, ouwe scheepsmaat! Leuk je te zien.’
‘Gargle...’ zei Caul. Er klonk onbehagen in zijn stem, en hij ne-

geerde de hand die naar hem werd uitgestoken.
Ze begonnen te praten, maar Wren werd zo bestormd door

vragen dat ze het te druk had om naar de nieuwkomer te luiste-
ren. Wie kon dat zijn? Hoe was hij hier gekomen? Wat wilde hij?

Toen het antwoord tot haar doordrong, was ze verbijsterd. De
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