ALS EDELSTENEN,
ALS OPSTANDIGHEID

Kora en Nova hadden nog nooit een mesarthim gezien, maar ze wisten
er alles van. Iedereen wist er alles van. Ze wisten van hun huid: ‘Blauw
als saffieren,” zei Nova, al hadden ze ook nog nooit een saffier gezien.
‘Blauw als gletsjers,” zei Kora. Die zagen ze heel vaak. Ze wisten dat
mesarthim ‘dienaren’ betekende, al waren dit geen gewone dienaren.
Ze waren de soldaat-tovenaars van het rijk. Ze konden vliegen of vuur-
spugen, of gedachtenlezen of in schaduwen veranderen. Ze kwamen en
gingen door spleten in de lucht. Ze konden genezen en van vorm ver-
anderen en verdwijnen. Ze waren begaafde krijgers en hadden onvoor-
stelbare kracht en konden je vertellen hoe je zou doodgaan. Niet alles
tegelijk, natuurlijk, maar één gave elk, slechts één, en die kozen ze niet
zelf uit. De gaven zaten in hen, zoals ze in iedereen zaten, wachtend -
als een sintel op lucht - op de dag dat iemand het geluk had, zo geze-
gend was, om te worden gekozen.

Zoals Kora en Nova’s moeder was gekozen op de dag, zestien jaar
geleden, dat er voor het laatst mesarthim naar Rieva kwamen.

De meisjes waren toen nog maar baby’s, dus ze herinnerden zich de
blauwe dienaren en hun gestroomlijnde metalen luchtschip niet, en ze
herinnerden zich hun moeder ook niet, want de dienaren namen haar
mee en maakten haar een van hen, en ze kwam nooit meer terug.

Vroeger stuurde hun moeder brieven vanuit Aqa, de keizerlijke
stad, waar de mensen niet alleen wit of blauw waren, vertelde ze, maar
alle kleuren, en het godsmetalen paleis in de lucht zweefde en van de
ene naar de andere plek ging. Mijn lieverds, stond er in de laatste brief,
die acht jaar geleden was gekomen. Ik vertrek. Ik weet niet wanneer ik
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terugkom, maar tegen die tijd zijn jullie beslist volwassen vrouwen. Pas
op elkaar en denk er altijd aan, wat iemand anders je ook vertelt: ik zou
jullie hebben gekozen, als ze me hadden laten kiezen. Ik zou jullie hebben
gekozen.

In de winter, in Rieva, verwarmden ze platte stenen in het vuur om
ze ’s avonds in hun slaapvachten te stoppen, al koelden ze snel af en
porden ze in je ribben. Nou, die vijf woorden waren net verwarmde
stenen die hun warmte nooit verloren of je blauwe plekken bezorgden,
en Kora en Nova droegen ze overal met zich mee. Of misschien droe-
gen ze ze gewoon, als edelstenen. Als opstandigheid. Iemand houdt van
ons, straalde er van hun gezichten wanneer ze zich tegen Skoyé verzet-
ten of weigerden ineen te krimpen voor hun vader. Het was niet veel,
brieven in plaats van een moeder — en ze hadden nu alleen nog de her-
innering van die brieven, want Skoyé had ze ‘per ongeluk’ in het vuur
gegooid — maar ze hadden ook elkaar. Kora en Nova: metgezellen,
bondgenoten. Zussen. Ze waren onscheidbaar, als de regels van een
couplet die los van de context hun betekenis zouden verliezen. Hun
namen hadden evengoed één naam kunnen zijn — Koraennova -, zo
zelden werden ze los van elkaar uitgesproken, en zo wel, dan klonken
ze incompleet, als een halve mosselschelp, open gewrikt en in tweeén
gescheurd. Ze waren elkaars persoon, elkaars plek. Ze hadden geen
magie nodig om elkaars gedachten te lezen, alleen blikken, en hun ge-
voel van hoop was een tweeling, al waren ze dat zelf niet. Ze stonden
naast elkaar, samen sterk voor de toekomst. Wat het leven hun ook zou
opdringen, en hoe het hen ook zou teleurstellen, ze wisten dat ze elkaar
hadden.

En toen kwamen de mesarthim terug.

Nova was de eerste die ze zag. Ze was op het strand bezig en had net
haar rug gerecht om haar haar uit haar ogen te vegen. Dat moest ze met
haar onderarm doen, aangezien ze haar visspeer in de ene hand en het
vilmes in de andere had. Haar vingers waren verkrampt om de heften
en ze zat tot aan haar ellebogen onder het bloed. Ze voelde de kleverige
frictie van half geronnen bloed toen ze met haar arm over haar voor-
hoofd veegde. Er glinsterde iets in de lucht, en ze keek omhoog om te
zien wat het was.

‘Kora,’ zei ze.

Kora hoorde haar niet. Haar gezicht, ook met bloed besmeurd, was
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bleek van verdoofde onverzettelijkheid. Haar mes zaagde heen en weer,
maar haar ogen waren leeg, alsof ze haar geest had weggestopt op een
fijnere plek omdat ze hem niet nodig had voor dit bloederige werk.
Tussen hen in lag het karkas van een uul, half gevild. Het strand lag
bezaaid met tientallen karkassen en er waren nog meer ineengedoken
gedaanten zoals zij. Bloed en spek lagen overal op het zand. Cyrs snerp-
ten, vechtend om de ingewanden, en het ondiepe water kolkte van de
stekelvissen en snavelhaaien die werden aangetrokken door de zoete,
zilte stank. Het was de Slachttijd, de ergste tijd van het jaar op Rieva; in
elk geval voor de vrouwen en meisjes. De mannen en jongens genoten
ervan. Zij hadden geen vissperen en messen, maar harpoenen. Zij
doodden de uuls, hakten de slagtanden af om er trofeeén van te snijden
en lieten de rest gewoon liggen. Slachten was vrouwenwerk, ook al
kostte het meer spierkracht en uithoudingsvermogen dan het doden.
‘Onze vrouwen zijn sterk,” pochten de mannen op de kaap, ver weg bij
de stank en de vliegen. En ze waren ook sterk; en moe en grimmig,
trillend van inspanning en besmeurd met alle smerige vloeistoffen die
uit dode dingen lekt.

‘Kora,’” zei Nova nog een keer, en nu keek haar zus wel op en volgde
haar blik naar de hemel.

En het leek wel alsof Nova, hoewel ze had gezien wat daar was, het
pas kon verwerken toen Kora dat deed. Zodra haar zus haar blik erop
richtte, daverde de schok door hen allebei heen.

Het was een luchtschip.

Een luchtschip betekende mesarthim. En mesarthim betekenden...

Ontsnapping. Ontsnapping van het ijs en de uuls en het eentonige
werk. Van Skoyés tirannie en hun vaders apathie, en sinds kort — acuut
- van de mannen. Het afgelopen jaar waren de mannen in het dorp
blijven staan als zij passeerden, kijkend van Kora naar Nova en van
Nova naar Kora alsof ze een kip uitkozen voor de slacht. Kora was ze-
ventien, Nova zestien. Hun vader kon hen uithuwelijken wanneer hij
maar wilde. De enige reden dat hij dat nog niet had gedaan, was omdat
hun stiefmoeder Skoyé haar twee slavinnen niet kwijt wilde. Zij deden
het meeste werk, en daarnaast zorgden ze ook nog voor hun meute
halfbroertjes. Maar Skoyé kon hen niet eeuwig thuishouden. Meisjes
waren geschenken om weg te geven, niet om te houden. Of eigenlijk
eerder als vee dat je kon verkopen, zoals elke vader van een begeerlijke
dochter op Rieva wist. En Kora en Nova waren best knap met hun vlas-
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blonde haar en stralende bruine ogen. Ze hadden slanke polsen die hun
kracht logenstraften, en hoewel hun figuur geheim bleef onder dikke
lagen wol en uulhuid, waren hun heupen lastig te verbergen. Ze had-
den genoeg rondingen om slaapvachten warm te houden en stonden
daarnaast bekend als harde werksters. Het zou niet lang meer duren.
Tegen Diepwinter, als de donkere maand intrad, zouden ze vast echt-
genotes zijn, zouden ze wonen bij de mannen die hun vader het beste
aanbod hadden gedaan, en niet langer bij elkaar.

Het punt was niet alleen maar dat ze zouden worden opgesplitst, of
dat ze niet de wens hadden om echtgenotes te worden. Het ergste van
alles was het verlies van de leugen.

Welke leugen?

Dit is niet ons leven.

Al zolang als ze zich konden herinneren, vertelden ze elkaar dat, met
en zonder woorden. Ze hadden een manier om elkaar aan te kijken, een
bepaalde intensiteit die even goed was als hardop spreken. Als het le-
ven op zijn ergst was — midden in de Slachttijd, als de karkassen elkaar
eindeloos opvolgden, of wanneer Skoyé hen sloeg, of wanneer er aan
het eind van hun voedselvoorraad nog een stuk winter over was — hiel-
den ze die leugen gloeiend tussen zich in. Dit is niet ons leven. Denk
eraan. We horen hier niet. De mesarthim zullen terugkomen en ons kie-
zen. Dit is niet ons echte leven. Hoe erg het ook werd, ze hadden die
gedachte om hen gaande te houden. Als ze één meisje waren geweest in
plaats van twee, zou die gedachte lang geleden al uitgedoofd zijn als een
kaarsvlam die met slechts één hand werd afgeschermd. Maar ze waren
met hun tweeén, en samen hielden ze die gedachte in leven, zagen ze
haar in elkaar weerspiegeld en leenden ze er over en weer hun vertrou-
wen uit, nooit alleen en nooit verslagen.

Ze fluisterden er ’s nachts over welke gaven ze zouden hebben. Ze
zouden net zo sterk zijn als hun moeder, daarvan waren ze overtuigd.
Ze waren voorbestemd om soldaat-tovenaars te worden, geen werk-
bruiden of slavendochters, en ze zouden worden meegenomen naar
Aqa om te trainen voor de strijd en om godsmetaal op hun huid te
dragen. En als de tijd kwam, zouden zij ook vertrekken; omhoog en
weg door een spleet in de lucht om helden van het rijk te worden, zo
blauw als saffieren en gletsjers en zo mooi als sterren. Maar de jaren
verstreken, er kwamen geen mesarthim en de leugen rekte ijl uit. Als ze
naar elkaar keken voor het vertrouwen dat ze tussen hen in stand hiel-
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den, begonnen ze in plaats daarvan angst te vinden. Wat als dit toch ons
leven is?

Elk jaar op Diepwinteravond klommen Kora en Nova tegen het ijzi-
ge pad omhoog om naar de snelle zonsondergang te kijken, wetend dat
ze de zon dan een maand lang niet meer zouden zien. Nou, het verlies
van de leugen voelde als het verlies van de zon; en niet voor een maand,
maar voor altijd.

Dus de aanblik van dat luchtschip... het was als de terugkeer van het
licht.

Nova juichte. Kora lachte blij en bevrijd en... beschuldigend.
‘Vandaag?’ vroeg ze aan het schip in de lucht. Het heldere klateren van
haar lach galmde over het strand. ‘Meen je dat nou?’

‘Hadden jullie niet een week eerder kunnen komen?’ riep Nova met
haar hoofd in haar nek en dezelfde blijdschap en bevrijding in haar
stem, en hetzelfde bittere randje. Ze waren nat van het zweet, smerig
van het bloed, met rode ogen van de bijtende ingewanden en gassen, en
nti kwamen de mesarthim? Langs het strand, tussen de vochtige, holle
kadavers van half geslachte beesten en de wolken steekvliegen, keken
de andere vrouwen ook op. Messen vielen stil. Ontzag verspreidde zich
door de verdovende leegte van de Slachttijd terwijl het schip afdaalde.
Het was gemaakt van godsmetaal, helblauw en spiegelend in de zon,
waardoor ze vlekken voor hun ogen zagen.

De luchtschepen van de mesarthim werden gevormd door de geest
van hun kapiteins, en dit schip zag eruit als een wesp. Zijn vleugels
waren smal als messen, zijn kop een tapse ovaal met twee grote oogbol-
len. Zijn insectachtige lichaam bestond uit een thorax en een onderlijf
met een smal middel ertussen. Hij had zelfs een angel. Hij vloog over
hen heen naar de kaap en verdween uit het zicht achter de palissade
van rotsen die het dorp afschermde van de wind.

Kora en Nova’s harten gingen tekeer. Ze waren uitgelaten en trilden
van spanning, zenuwen, eerbied, hoop en een gevoel van genoegdoe-
ning. Met een zwaai van hun armen zetten ze hun vissperen en messen
in de uul, allebei wetend, toen ze hun vingers losmaakten van de versle-
ten heften van het gereedschap, dat ze nooit meer zouden terugkeren
om het op te halen.

Dit is niet ons leven.

‘Wat denken jullie dat je aan het doen bent?” vroeg Skoyé kwaad
toen ze het water in strompelden.
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Ze negeerden haar en lieten zich op hun knieén in het ijzige water
vallen om het over hun hoofd te scheppen. Het zeeschuim was roze,
klonters vet en kraakbeen deinden in de branding, maar het water was
nog altijd schoner dan zij. Ze schrobden over hun huid en haar en over
elkaars huid en haar, oppassend dat ze niet te ver het water in gingen,
waar de haaien en stekelvissen spartelden.

‘Ga weer aan het werk, allebei,’ zei Skoyé kwaad. ‘Het is nog geen
tijd om te stoppen.’

Ze staarden haar ongelovig aan. ‘De mesarthim zijn er,’ zei Kora met
een stem vol verwondering. ‘We gaan ons laten beproeven.’

‘Niet voordat jullie klaar zijn met die uul.’

‘Maak het zelf maar af,” zei Nova. Jou hoeven ze niet te zien.’

Skoyés gezicht betrok. Ze was niet gewend aan een grote mond van
hen, en het weerwoord was niet het enige wat haar stak. Ze hoorde de
klank van Nova’s stem. Het was minachting. Skoyé was zestien jaar
geleden beproefd, en ze wisten wat haar gave was geweest. Iedereen op
Rieva was beproefd, behalve de baby’s, en slechts één was er uitverko-
ren: Nyoka, hun moeder. Nyoka had een strijdgave van onthutsende
kracht: ze kon schokgolven de aarde en lucht insturen. Ze had het hele
dorp laten beven toen haar kracht voor het eerst ontwaakte, waardoor
een lawine was veroorzaakt die het pad naar de dichtgetimmerde mijn-
schachten had weggevaagd. Skoyés gave was strikt genomen ook een
strijdgave, maar van zo’n lage magnitude dat het een lachertje was. Ze
kon je het gevoel geven dat je werd geprikt met naalden; of dat had ze
althans gekund tijdens de korte duur van haar beproeving. Alleen de
uitverkorenen mochten hun gaven behouden, en uitsluitend ten dien-
ste van het rijk. Alle anderen moesten weer teruggaan naar normaal:
onwaardig. Machteloos. Flets.

Gepikeerd haalde Skoyé haar hand naar achteren om Nova te slaan,
maar Kora pakte haar pols beet. Ze zei niets. Ze schudde alleen haar
hoofd. Skoyé rukte haar hand terug, woedend, maar net zozeer ver-
baasd. De meisjes hadden haar altijd al kwaad kunnen maken; niet met
hun ongehoorzaamheid, maar door dat air dat ze hadden van on-
genaakbaar zijn, van boven anderen staan, van op de rest neerkijken
vanaf een of andere hoge positie waar ze geen recht op hadden. ‘Denk
je dat ze jullie zullen kiezen, alleen maar omdat ze haar hebben geko-
zen? vroeg ze boos. De perfecte Nyoka. Skoyé kon wel spugen. Het was
niet genoeg dat Nyoka uitverkoren was, dat ze van dit helse, rotsachti-
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ge, bevroren nergens van een eiland was geplukt, maar ze was hier ook
nog steeds, in het hart van haar man en de fantasie van haar dochters,
en in de goede herinneringen van iedereen hier. Nyoka had mogen
ontsnappen en was bewaard gebleven in valse perfectie, voor eeuwig en
altijd de mooie jonge moeder die was geroepen om grotere dingen te
gaan doen. Skoyés lip krulde op, waardoor ze haar tanden ontblootte.
‘Denk je dat jullie beter zijn dan de rest? Denken jullie dat zij dat was?’

‘TJa,” beet Nova haar toe in antwoord op de eerste vraag. ‘Ja,” beet ze
haar toe in antwoord op de tweede. ‘En ja.” Haar tanden waren ook
ontbloot. Ze wilde bijten. Maar Kora greep haar hand en trok haar mee
naar het pad dat tegen de rotswand op kronkelde. Ze waren niet de
enigen die daarheen gingen. Alle andere vrouwen en meisjes waren
ook op weg terug naar het dorp. Er was bezoek. Rieva lag onder aan de
wereld; waar de afvoerput zou zitten als werelden afvoerputjes hadden.
Vreemdelingen van alle soorten waren hier even zeldzaam als vlinders
geboren uit stormen, en deze vreemdelingen waren mesarthim. Nie-
mand zou deze kans voorbij laten gaan, zelfs niet als het betekende dat
de uuls wegrotten op het strand.

Er werd opgewonden gekletst, ingehouden gelachen, een gonzen en
zoemen van spanning. Geen van de anderen had de moeite genomen
om zich te wassen. Niet dat Kora en Nova schoon genoemd konden
worden, maar hun handen en gezichten waren geschrobd en rossig en
hun haar, vochtig en zilt, hadden ze achterovergekamd met hun vin-
gers. Alle anderen waren smerig en vettig en donker van het bloed, en
sommigen hadden zelfs hun haken en messen nog bij zich.

Ze leken wel een zwerm moordenaressen die een bijenkorf uit kwam
kolken.

Ze kwamen bij het dorp aan. Het wespenschip stond op de open
plek. De mannen en jongens stonden eromheen, en de blikken die ze
op hun vrouwen richtten waren vol afkeer en schaamte. ‘Mijn veront-
schuldigingen voor de lucht,’ zei dorpsoudste Shergesh tegen hun ge-
eerde bezoekers.

En zo zagen Kora en Nova voor het eerst mesarthim; of misschien
voor de tweede keer, als ze zestien jaar geleden als baby en dreumes in
Nyoka’s armen hadden gelegen, toen zij stond waar zij tweeén nu ston-
den, vlak voordat haar leven veranderde.

De mesarthim waren met hun vieren: drie mannen en een vrouw, en
ze waren inderdaad zo blauw als gletsjers. Als er nog een flardje hoop
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was geweest dat Nyoka bij hen zou kunnen zijn, dan stierf dat hier. Nyo-
ka was blond geweest, net als haar dochters. Deze vrouw had dichte
zwarte krullen. Een van de mannen was lang, met een kaalgeschoren
hoofd, en de ander had lang wit haar dat in touwen tot aan zijn middel
hing. De laatste zag er heel gewoon uit, op die blauwe huid na. Of eigen-
lijk... hij had er heel gewoon uit moeten zien. Zijn haar was bruin, zijn
gezicht alledaags. Hij was niet lang of klein en niet knap of lelijk, maar
toch had hij iets over zich waardoor je je blik van zijn metgezellen naar
hem verplaatste. Was het zijn brede houding, de arrogante stand van
zijn kin? Zonder echt te weten waarom, waren Kora en Nova ervan
overtuigd dat hij de kapitein was, degene die het godsmetaal had omge-
vormd tot een wesp en hierheen had laten vliegen. Hij was de smid.

Van alle gaven die de mesarthim bezaten - en dat waren er ontel-
baar veel, steeds nieuwe mutaties in een zich almaar uitbreidende in-
dex van magie - stond één gave voorop. Iedereen op de wereld Mesaret
had een sluimerend vermogen dat zou ontwaken bij de aanraking van
godsmetaal, zoals zij het zeldzame blauwe element mesarthium noem-
den. Maar onder miljoenen mensen had slechts een handjevol het bes-
te vermogen: om het godsmetaal zelf te manipuleren. Die weinigen
werden smeden genoemd, omdat ze mesarthium konden omvormen
zoals gewone smeden gewone metalen konden omvormen, al gebruik-
ten zij daarvoor geen vuur, aambeelden en hamers, maar hun geest.
Mesarthium was de hardst bekende substantie die bestond. Het was
volkomen onvatbaar voor snijden, hitte of zuren. Je kon er niet eens in
krassen. Maar via de geest van een smid was het eindeloos plooibaar en
vatbaar voor mentale bevelen. Ze konden het delven, kneden, de onge-
looflijke eigenschappen ervan laten ontwaken. Ze konden ermee bou-
wen, erin vliegen, er een band mee aangaan zodat het bijna leefde.

Dit was de gave waarvan kinderen droomden als ze dienaartje speel-
den in het dorp, en het was de gave waar ze over fluisterden, opgewon-
den en gretig, fantaserend over hoe hun eigen schepen eruit zouden
zien wanneer ze hun bevelspositie kregen: gevleugelde haaien en vlie-
gende slangen, metalen roofvogels en demonen en roggen. Sommigen
noemden minder dreigende dingen zoals zangvogels en libellen en
meerminnen. Aoki, een van Kora en Nova’s halfbroertjes, had ver-
klaard dat zijn schip een kont zou zijn.

‘De deur is dan het gat,” had hij geroepen terwijl hij naar zijn achter-
ste wees.
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‘Lieve Thakra, laat Aoki geen smid zijn,” had Kora gefluisterd in een
aanroep gericht aan Vaarder, de serafijn tot wie ze in hun rotskerkje
baden.

Nova had een lach binnengehouden. ‘Een oorlogsschip in de vorm
van een kont zou doodeng zijn,” zei ze. ‘Misschien pik ik dat idee wel
van je als blijkt dat ik een smid ben.’

‘Nee, dat doe je niet,” had Kora gezegd. ‘Ons schip wordt een uul, ter
liethebbende nagedachtenis aan ons thuis.’

Hun gelach was die keer onvoldoende gedempt, en hun vader hoor-
de het. Hij legde hun met een blik het zwijgen op. Daar was hij goed in.

Ze vonden dat dat zijn gave had moeten zijn: pretbederver, vijand
van de lach. In feite was tijdens zijn beproeving gebleken dat hij een
elementair was. Hij kon dingen in ijs veranderen, en dat was ook pas-
send. Maar zijn magnitude was laag, net als die van Skoyé en ieder an-
der op Rieva, en eigenlijk bijna iedereen overal. Sterke gaven waren
zeldzaam. Daarom gingen de dienaren op zoektochten zoals deze en
beproefden ze mensen overal ter wereld, op zoek naar de spelden in de
hooiberg die mochten toetreden tot de keizerlijke rangen.

Kora en Nova wisten dat zij spelden waren. Dat moest wel.

Hun uitgelatenheid wankelde, en hij werd nu niet gedempt door de
blik van hun vader, maar door die van de dienaren terwijl ze de zich
verzamelende vrouwen bekeken... en roken. Ze konden hun weerzin
niet verbergen. Een van hen mompelde tegen de ander, wiens antwoor-
dende lach hard was als een hoest. Kora en Nova konden het hen niet
kwalijk nemen. De geur was walgelijk, zelfs als je eraan gewend was.
Hoe moest hij dan niet zijn voor lieden die geen uul kenden en die
nooit iets hoefden uit te benen of te villen? Het was pijnlijk om deel uit
te maken van deze dringende, bloederige menigte en te weten dat ze
voor de bezoekers niet te onderscheiden waren van de rest. Ze vorm-
den in gedachten allebei dezelfde wanhopige smeekbede. Ze wisten
niet dat ze op precies hetzelfde moment dezelfde gedachte hadden,
maar het zou hen ook niet hebben verbaasd.

Zie ons, spoorden ze de mesarthim aan. Zie ons.

En alsof ze hardop hadden gesproken - alsof ze hadden geroepen -
hield een van hen halverwege een zin op met praten en keek recht naar
hen.

De zussen verstarden, pakten elkaars verkrampte vingers vast en
deinsden terug van die blik. Het was de lange dienaar met het kaalge-
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schoren blauwe hoofd. Hij had hen gehoord. Hij moest een telepaat
zijn. Zijn ogen boorden in de hunne en... stroomden in de hunne. Ze
voelden hem daar als een bries die het gras in beweging zette, blade-
rend en ziend zoals ze gezien hadden willen worden, en toen zei hij iets
tegen de vrouw, die op haar beurt iets tegen Shergesh zei.

De dorpsoudste tuitte ontstemd zijn lippen. ‘Misschien eerst de jon-
gens...” zei hij aarzelend.

Maar de vrouw zei: ‘Nee. Je hebt hier dienarenbloed. We beproeven
hen eerst.’

En dus werden Kora en Nova het wespenschip in geleid, en de deu-
ren smolten achter hen dicht.
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NIEUWE VERSCHRIKKINGEN

Sarai leefde en ademde al sinds haar zesde nachtmerries. Vierduizend
nachten lang had ze de droomlandschappen van Ween verkend, ver-
schrikkingen gezien en ze gecreéerd. Ze was de Muze van Nachtmer-
ries. Haar honderd motten hadden op elk voorhoofd gezeten. Geen
man, vrouw of kind was veilig voor haar geweest. Ze kende hun schan-
de en pijn, hun verdriet en angsten, en ze had gedacht... ze had ge-
loofd... dat ze alle verschrikkingen kende en niets haar meer kon verba-
zen.

Dat was voordat ze in de bloesems van de citadeltuin had moeten
knielen om haar eigen lichaam voor te bereiden op een crematie.

Dat arme, gebroken ding. Het lag tussen de witte bloesems, mooi en
rijk van kleur: blauwe huid, roze zijde, kaneelbruin haar, rood bloed.

Zeventien jaar lang was zij dit geweest. Deze voeten hadden einde-
loze rondjes over de citadelvloeren geijsbeerd. Deze lippen hadden ge-
glimlacht, motten de lucht in geschreeuwd en regenwater gedronken
uit gedreven zilveren bekers.

Alles wat het betekende om Sarai te zijn, was verankerd in het vlees
en de botten die hier voor haar lagen. Of dat was zo geweest. Nu was ze
eruit gescheurd, van haar huid ontdaan door de dood, en dit lichaam
was... een ding. Een relikwie van haar beéindigde leven. En ze gingen
het verbranden.

Er zouden altijd nieuwe verschrikkingen zijn. Dat wist ze nu.
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