EEN

1 februari 1945

et Livadiapaleis, hoog boven de Zwarte Zee, stond in de winter

van 1945 leeg. De ooit sneeuwwitte muren waren nu besmeurd

met roet, het meubilair en de waardevolle kunstwerken al lang
verdwenen. Wasbakken en toiletten waren van de muren getrokken en
lampen van hun aansluitingen gerukt. De nazi’s hadden alles gestolen,
tot de koperen deurknoppen aan toe.

Met zijn ligging aan de kust op nog geen 5 kilometer van de badplaats
Jalta, op het zuidelijkste puntje van het schiereiland de Krim, was dit
paleis ooit de zomerresidentie geweest van tsaar Nicolaas II en tsarina
Alexandra. Zij hadden het oude Livadiapaleis, waarin tsaar Alexander I11
was gestorven, laten afbreken en vervangen door een nieuw keizerlijk
buitenhuis met 116 kamers dat beter geschikt was als familieverblijf. Hier,
in het mediterrane klimaat en aan de zwarte kiezelstranden, konden de
tsaar en tsarina en hun vijf kinderen even ontsnappen aan de vochtige
lucht en de pracht en praal van Sint-Petersburg. In de weelderige tuinen
rond het in Italiaanse neorenaissancestijl opgetrokken paleis van witte
Krim-natuursteen groeiden palmen en cipressen. De tsaar en zijn kinde-
ren zwommen er in zee, speelden tennis en reden te paard over rotsige
paden, terwijl de tsarina op de bazaar haar borduurwerk verkocht om
geld in te zamelen voor het plaatselijke ziekenhuis. Maar bij al die relatie-
ve eenvoud was er natuurlijk ook de nodige luister. De oudste dochter van
de tsaar, groothertogin Olga, vierde hier haar zestiende verjaardag met
een groots bal in de witte balzaal, waarvan de openslaande ramen uitkwa-
men op een binnenhof in Italiaanse stijl. De hele nacht walste ze rond in
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haar roze japon met voor het eerst haar haren hoog opgestoken, terwijl
haar eerste juwelen — een halsketting met tweeéndertig diamanten en pa-
rels — fonkelden in hetlicht van de kroonluchters.

De tsaar en zijn gezin zijn maar vier keer in het Livadiapaleis geweest,
voordat ze in 1918 in een kelder even buiten de stad Jekaterinenburg
werden vermoord. Deze gruweldaad markeerde het einde van de Roma-
nov-dynastie en van het tsarenrijk Rusland. Al snel verbouwden de bol-
sjewieken het paleis tot een sanatorium voor bevoorrechte arbeiders
van het Sovjetregime die rust en stilte nodig hadden en verzorging voor
hun tuberculose. De kameraden stripten het glanzend witte paleis en
verwijderden of bedekten alles wat naar de familie Romanov verwees,
net zoals ze tsaristische monumenten in heel Rusland hadden neerge-
haald en vervangen door communistische. Vervolgens kwam de oorlog,
de tweede in een kwart eeuw. In 1942 bezetten de nazi’s de Krim na een
maandenlange strijd om de nabijgelegen stad Sebastopol, als onderdeel
van de grimmige en uiteindelijk tot mislukken gedoemde Operatie Bar-
barossa, waarmee de nazi’s hun niet-aanvalsverdrag met de Sovjets ver-
braken en over de steppes naar het oosten optrokken. Alleen het zomer-
paleis van de tsaar was goed genoeg voor het nazihoofdkwartier op de
Krim, en de invasiemacht confisqueerde het Livadiapaleis. In het voor-
jaar van 1944 wisten de Sovjets eindelijk de Krim te heroveren en de na-
zi’s te verdrijven, maar niet voordat de tot de aftocht gedwongen vijan-
delijke troepen het Livadiapaleis hadden beroofd van alles wat ze maar
konden dragen.

In dit geplunderde paleis stond nu, februari 1945, Kathleen Harri-
man, de glamoureuze zevenentwintigjarige dochter van de op drie na
rijkste man van Amerika. Duizenden werklieden waren in het paleis en
de tuinen aan het zagen, hameren, schilderen, ontsmetten, poetsen en
planten, om nog maar te zwijgen van het aanleggen van het broodnodi-
ge sanitair. Er stonden wel stapelbedden voor de dienstplichtige werk-
lieden en Roemeense krijgsgevangenen die de Sovjets hadden aange-
leverd om de omliggende landerijen te ontdoen van de rotzooi die de
oorlog had achtergelaten, maar nog steeds waren er nauwelijks genoeg
slaapplekken voor al die mensen die zich op dit vroegere tsarenland-
goed in het zweet werkten.
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Kathy en haar vader W. Averell Harriman, de Amerikaanse ambassa-
deur in de Sovjet-Unie, waren een paar dagen daarvoor per trein uit Mos-
kou gekomen. Eigenlijk waren ze van plan geweest om per vliegtuig te ko-
men, omdat ze hooguit een dag of tien de tijd hadden om leiding te geven
aan delaatste voorbereidingen voor een van de belangrijkste conferenties
van de oorlog, maar door het slechte weer had hun toestel niet kunnen
opstijgen. Uiteindelijk had de reis van 1300 kilometer hun bijna drie da-
gen gekost, tergend langzaam naar New Yorkse maatstaven, maar een re-
cordtempo in dit door oorlog verscheurde deel van de wereld. Ze waren
voortgekropen langs de platgebombardeerde dorpen en door de vertrap-
te landerijen waaraan Kathy in de vijftien maanden dat ze nu in Rusland
woonde gewend was geraakt. Elk treinstation dat ze zag lag in puin. ‘De
zinloze verwoesting is iets verschrikkelijks, schreef Kathy aan haar gou-
vernante en vriendin uit haar kindertijd Elsie Marshall, bijgenaamd
‘Mouche’, in New York. (Of deze opmerking Mouche ook zou bereiken
hing van de censor af.) Aan haar oudere zus Mary schreef ze: ‘Mijn god,
wat staat ditland een werk te wachten — alleen al om alles op te ruimen.

De oorlog was nog bepaald niet gewonnen, al hadden Britse en Ameri-
kaanse troepen eind 1944 Rome, Parijs, Brussel en Athene van de Duitse
en Italiaanse bezetting bevrijd, en trok het Rode Leger door Polen en
Roemenié op naar het westen. Afgezien van het verrassende en opmer-
kelijk krachtige tegenoffensief van de Wehrmacht in Belgié, Frankrijk
en Luxemburg, dat in december door het westelijke front in de bitter-
koude bossen van de Ardennen dreigde te breken, was duidelijk dat de
geallieerden nu de overhand over de nazi's hadden gekregen. De oorlog
in de Stille Oceaan was nog verre van voorbij - Amerikaanse generaals
schatten dat die nog wel anderhalf jaar kon duren tenzij een geheim,
niet getest wapen op tijd klaar was om alles te veranderen — maar de
Britse premier Winston Churchill, de Amerikaanse president Franklin
Roosevelt en Sovjetleider Josef Stalin beseften dat ze in Europa op een
kruispunt waren aangeland. Terwijl hun legers om het hardst naar Ber-
lijn optrokken, stonden de drie leiders voor gecompliceerde vragen over
het eind van de oorlog op het continent; vragen die ze alleen in een
rechtstreeks gesprek konden beantwoorden.
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Het was niet de eerste keer dat ze zon bijeenkomst organiseerden.
Eind november 1943 hadden ‘de Grote Drie’ zoals ze genoemd werden,
een conferentie gehouden in Teheran om de basis te leggen voor het
langverwachte tweede front, dat ze zeven maanden later op de stranden
van Normandié zouden lanceren. Toen waren Churchill en Roosevelt, in
een poging om Stalin gunstig te stemmen, zo bereidwillig geweest om
de moeizame reis naar Teheran te maken, dat heel wat dichter bij Mos-
kou lag dan bij Londen of Washington. Nu zou het niet meer dan eerlijk
zijn geweest als Stalin naar hen toe was gekomen. De westerse leiders
hadden voorgesteld om de conferentie in het Middellandse Zeegebied
te houden, maar Stalin beweerde dat zijn gezondheid te zwak was om
de Sovjet-Unie te verlaten. Op advies van zijn artsen weigerde hij een
locatie buiten zijn eigen grenzen te overwegen. Churchill en, vooral,
Roosevelt, geloofden dat samenwerking met de Sovjets onontbeerlijk
was voor een overwinning in de Stille Oceaan, voor het succes van de
door Roosevelt bedachte nieuwe wereldvredesorganisatie en om Stalin
op de langere termijn aan de afspraak over zelfbeschikking voor on-
langs bevrijde landen zoals Polen te kunnen houden. Zij hadden in hun
plannen voor een democratische naoorlogse wereld meer te verliezen
dan Stalin, die met zijn Rode Leger overduidelijk heer en meester was in
Oost-Europa. Roosevelt gaf Averell Harriman in het geheim de instruc-
tie om zonder veel tegenstribbelen toe te geven aan Stalins verzoek en
te bevestigen dat Churchill en hij naar de Sovjet-Unie zouden komen,
voordat Churchill nog bezwaren kon opwerpen.

Stalin weigerde verder naar het westen te reizen dan de Zwarte Zee-
kust, en de badplaatsen langs de zuidkust van de Krim, die wel de Roma-
nov-route’ werd genoemd vanwege het grote aantal buitenhuizen dat de
tsarenfamilie en hun aristocratische vrienden er ooit bezaten, hadden
voor hooggeplaatste communisten nog steeds een zekere allure. De Sov-
jets hekelden dan wel de corruptie uit de tijd van de tsaren, maar kenne-
lijk zagen ze er geen been in om deze luxueuze paleizen voor zichzelf te
gebruiken. Nadat ze verscheidene locaties rond de Zwarte Zee hadden
bekeken, van Odessa tot Batum, vonden de Sovjets en de Amerikanen
Jaltaen het Livadiapaleis de beste opties; de andere waren ofwel te zwaar
beschadigd om een delegatie te kunnen huisvesten, of minder goed per
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schip of vliegtuig te bereiken. Harriman en de Amerikaanse ambassade
in Moskou gingen knarsetandend akkoord, ook al lag, zoals Churchill
onderstreepte, de Zwarte Zee nog vol mijnen. Daardoor was het voor de
leiders veel te riskant om per schip naar Jalta te reizen, maar een deel van
hun ondersteunende staf zou dat wel moeten doen. Met Nieuwjaar 1945
stond het besluit vast: Roosevelt en Churchill zouden elkaar ontmoeten
op het eiland Malta, zon 120 kilometer van de zuidelijkste punt van Italié
en vervolgens de overige 1800 kilometer naar de Krim vliegen, om met
Stalin te confereren in het zomerpaleis van de tsaar.

Het Livadiapaleis was weliswaar een keizerlijke residentie, maar het
was kleiner dan de villa van 10.000 vierkante meter in de Hudsonvallei
waar Kathy Harriman was opgegroeid. Het was ook te klein om alle drie
de delegaties, die met de dag in omvang leken te verdubbelen, onder te
brengen. In zijn rol van royale, attente gastheer had Stalin het Livadia-
paleis hoffelijk aan president Roosevelt aangeboden. Het was het groot-
ste van verscheidene paleizen in de omgeving en het had een balzaal die
uitstekend geschikt was om de formele bijeenkomsten van de Grote
Drie en hun adviseurs te laten plaatsvinden. En omdat Roosevelt vanaf
zijn middel verlamd was en dus aan een rolstoel gekluisterd, dacht Sta-
lin dat het voor de president het prettigst zou zijn als hij niet elke dag
naar de besprekingen hoefde te reizen. Churchill en zijn gezelschap
zouden in het Vorontsovpaleis ondergebracht worden, ook een huis van
een Russische aristocraat dat de Sovjets hadden genationaliseerd, een
half uur rijden verderop aan dezelfde weg. Stalin had zelf gekozen voor
een iets kleiner landgoed in de buurt, dat bekendstond als het Joe-
soepovpaleis en handig tussen het Amerikaanse en het Britse verblijfin
lag. Het Vorontsov- en het Joesoepovpaleis waren in veel betere staat
dan het Livadia, al hing er wel iets ongemakkelijks rond het verblijf van
Stalins keuze. Het was ooit eigendom geweest van de man die volgens
de geruchten de moordenaar was van Raspoetin, medium (of charlatan,
het is maar hoe je het bekijkt) en adviseur van tsarina Alexandra, die
met zijn ongezonde invloed op de Romanovs hun val had bespoedigd.
Of de ondoorgrondelijke Stalin deze villa koos om een bepaalde bood-
schap af'te geven - ter intimidatie of als zwarte humor - of omdat hij dit
huis gewoon het comfortabelst vond, bleef in nevelen gehuld.
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Toen eenmaal besloten was dat de drie leiders in Jalta bijeen zouden
komen, hadden de Sovjets maar drie weken om de geplunderde villa’s
klaar te maken voor een van de grootste en belangrijkste internationale
topontmoetingen in de geschiedenis. Lavrenti Beria, het afschrikwek-
kende hoofd van de Narodni komissarjat vnoetrennitsj del (de gevreesde
NKVD) en de man aan wie Stalin altijd zijn onaangenaamste klussen kon
toevertrouwen, had de leiding over de voorbereidingen. Dat betekende
ook dat hij overal toezicht op hield, van reparaties aan de gebouwen en
het vervoer van levensmiddelen tot het verwijderen van ongewenste ele-
menten uit het omringende gebied. Tot dat laatste behoorden 835
‘antiSovjetindividuen’ die werden ontdekt bij de 74.000 veiligheidscon-
troles die de NKvD in een straal van 20 kilometer rond Jalta uitvoerde.
Ambassadeur Harriman zou dan tien dagen voor het begin van de confe-
rentie aankomen om erop toe te zien dat de verbeteringen aan de Ameri-
kaanse eisen voldeden en om te controleren of de logistieke en protocol-
laire zaken op orde waren, zodat geen enkel probleem, hoe klein ook, het
diplomatieke proces in de weg kon staan.

In theorie was Averell Harriman verantwoordelijk voor het regelen
van de laatste zaken voor de conferentie, maar in de praktijk lag het iets
anders. Averell was iemand die nooit een kans voorbij liet gaan om in
het middelpunt van de actie te staan. Begin 1941 tierde het isolationis-
me nog welig in de Verenigde Staten en bleef het land neutraal. Roose-
velt wilde graag de strijd tegen de nazi’s steunen, maar moest daarbij
wel officieel een neutrale positie blijven innemen. Maar hijbedacht crea-
tief een omweg waarmee hij toch zijn doel kon bereiken: Lend-Lease. De
Verenigde Staten zouden Groot-Brittannié en zijn bondgenoten voed-
sel, brandstof, schepen, vliegtuigen, munitie en ander oorlogsmaterieel
‘lenen’, dat Groot-Brittannié dan theoretisch na de oorlog zou terug-
geven. In februari 1941 had Roosevelt Averell tot speciaal Lend-Lease-
gezant benoemd en die was zonder een moment te aarzelen op het
hoogtepunt van de Blitz naar Londen verhuisd om die functie op zich te
nemen. Maar toen de Verenigde Staten aan de oorlog gingen meedoen,
verplaatste de actie zich naar het oosten en Averell wilde daar graag
achteraan. In het najaar van 1943 had Roosevelt hem de positie van am-
bassadeur bij het Kremlin aangeboden, en was hij onmiddellijk uit Lon-



1februari1945 % 25

den naar Moskou vertrokken. Deze keer ging het niet anders. Drie da-
gen nadat Kathy en hij op de Krim waren aangekomen, vloog hij naar
Malta om Churchill en Roosevelt te ontmoeten; hij liet het aan zijn
dochter over omin Jalta de rest van zijn werk te doen in de week voordat
de delegaties zouden arriveren.

Dat mag verassend lijken, maar eigenlijk was het heel logisch dat Ka-
thy deleiding over delaatste voorbereidingen voor de conferentie kreeg:
zij sprak Russisch, Averell niet. Kathy had wel begrepen dat haar vader
naast zijn verplichtingen als ambassadeur in Moskou nooit tijd zou
hebben om zich de taal eigen te maken en dus had ze besloten om voor
hen allebei Russisch te leren. Zodra ze in Moskou aankwamen, waar zij
zou dienen als de officiéle gastvrouw van Spaso House, de residentie
van de Amerikaanse ambassadeur, nam Kathy een taalleraar in dienst.
De weinige Engelssprekende Russische leerkrachten in Moskou waren
al bezet, dus moest ze een Franssprekende leraar aannemen en van Rus-
sisch naar Frans naar Engels vertalen. Kathy nam elke gelegenheid te
baat om haar Russisch te oefenen, luisterde aandachtig toe tijdens op-
voeringen in het beroemde Bolsjoi- en het Maly-theater en mompelde
in zichzelf Russische zinnen terwijl ze op straat liep. Soms staarden de
plaatselijke bewoners haar aan terwijl ze zo liep te mompelen, maar, zo-
als ze haar zus Mary vertelde, ze keken toch altijd al naar haar vanwege
haar bontjas en zijden kousen, schaarse luxeartikelen die maar weinig
mensen in Moskou zich konden veroorloven. Haar Russisch was verre
van volmaakt, maar ze sprak het vloeiend genoeg om op informele bij-
eenkomsten als tolk voor haar vader te kunnen optreden en nu ook om
te midden van alle drukte in het Livadiapaleis te kunnen communice-
ren met de Russische beveiligers, bureaucraten en werklieden. Hoeveel
moeite de taal haar vaak ook kostte, ze hoopte dat de Russen haar zou-
den vergeven, net zoals zij hen vergaf dat ze haar naam niet goed kon-
den uitspreken. Het officiéle woord voor ‘meneer’ in het Russisch was
‘gospodin’, dus de Russen spraken haar aan als ‘gospodina’, maar velen
vonden het onmogelijk om de harde ‘H’ van ‘Harriman’ uit te spreken.
Dus klonk ‘Miss Harriman’ zo ongeveer als ‘Gaspadiena Garriman’, wat
volgens Kathy klonk als ‘het ochtendgerochel van een oude man.

Het was niet de eerste keer dat Averell - altijd Averell of Ave, nooit va-
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der of papa — Kathy in een afgelegen oord haar eigen boontjes liet dop-
pen. Tijdens haar vier jaar op Bennington College in Vermont had Kathy
haar wintervakanties doorgebracht in Sun Valley, Averells skiresort in
Idaho, het eerste van zijn soort in de Verenigde Staten. Toen de Amerika-
nen na de Olympische Winterspelen van 1932 in Lake Placid de smaak
van het skién te pakken kregen, zag Averell een enorme kans. Als voor-
zitter van Union Pacific Railroad was hij op zoek naar mogelijkheden
meer reizigers te trekken voor de spoorlijnen naar het westen. Mensen
moesten een reden hebben om naar het westen te gaan, en een mondain
skiresort dat het kon opnemen tegen de Alpenskioorden in Europa zou
die reden kunnen zijn. Als ‘strandranch in de bergen’ zoals de reclame-
slogan luidde, was Sun Valley onmiddellijk een succes — zeker nadat Ave-
rell zijn ingenieurs opdracht had gegeven om de allereerste stoeltjeslift
ter wereld te ontwerpen en aan te leggen. Kathy was al snel even thuis in
Sun Valley als in het herenhuis van de Harrimans in New York of op hun
buiten Arden House in de Hudsonvallei. Kathy’s ouders waren geschei-
den toen zij tien was, en haar moeder Kitty overleed aan kanker toen
Kathy pas zeventien was. Averell was hertrouwd met Marie Norton, de
ex-vrouw van Cornelius Vanderbilt Whitney, en als vanzelfsprekend had
Marie op Arden de rol van vrouw des huizes op zich genomen. Kathy en
haar stiefmoeder konden het goed met elkaar vinden en de landerijen
rond Arden House waren ideaal terrein voor paardrijden en jagen, twee
van Kathy’s grootste liefhebberijen, maar Sun Valley was de plek die Ka-
thy en haar vader echt met elkaar verbond.

Terwijl Averell de wereld afreisde voor zijn diverse ondernemingen,
eerst in zaken en vervolgens steeds meer in de politiek, liet hij Kathy
vaak wekenlang als zijn plaatsvervanger optreden. Zo regelde zij de da-
gelijkse zaken rond de activiteiten in het resort; van het beoordelen van
de omstandigheden op de piste en het regelen van de publiciteit tot het
féteren van beroemde gasten als Ernest Hemingway, die zich al snel
thuis voelde in Sun Valley. Ze deed zelfs af en toe wat onderzoek naar
concurrerende resorts die in de omgeving opkwamen. De familie mocht
dan schatrijk zijn, de Harrimans lieten het niet breed hangen en hadden
zelfs een tamelijk spartaanse levensstijl. Kathy had op kostschool geze-
ten in Virginia, op de Foxcroft School, die bekendstond om de vossen-



1februari1945 % 27

jachten die er werden gehouden, de meerdaagse buitenritten te paard
naar de grotten van Luray en omdat de meisjes er elke nacht, weer of
geen weer, buiten moesten slapen op een onverwarmde veranda. Kathy
was graag buiten, blootgesteld aan de elementen, en in Sun Valley werd
ze al snel een hartstochtelijk skiér. Voordat haar vader de stoeltjeslift
liet aanleggen, bracht ze vele dagen door met langs de berghellingen
omhoogklimmen, soms wel vijf uur lang, modieus gekleed in een jasje
met haar eigen monogram erop en een kasjmier trui, en met zeehon-
denvellen onder haar ski’s, allemaal voor één afdaling over de maagde-
lijke poedersneeuw van Idaho. Haar familie begon haar ‘Puff’ te noe-
men, naar het geluid van haar hortende ademhaling op grote hoogte
terwijl ze koppig steeds verder omhoogliep. Maar belangrijker dan haar
atletische avonturen was dat Kathy in die kostbare weken in Sun Valley,
ook als Averell er niet was, de kans kreeg om haar waarde als gelijkwaar-
dig partner naast haar vader te bewijzen.

Sun Valley leiden was in veel opzichten de ideale voorbereiding op
een grote internationale conferentie. Maar eigenlijk kon je je niet echt
voorbereiden op al het werk dat nog gedaan moest worden voordat
Roosevelt en zijn gezelschap in het Livadiapaleis aankwamen. Onder
leiding van Lavrenti Beria waren de Russen verwoed bezig de villa’s op-
nieuw in te richten met wat er maar voorhanden was in de luxehotels
van Moskou. Meer dan 1500 wagonladingen bouwmaterialen, gereed-
schappen, meubels, tapijten, gloeilampen, kunst, serviesgoed, kookge-
rei en voedsel denderden 1600 kilometer zuidwaarts naar de Krim. Het
leek of alles wat maar loszat in het gerenommeerde Hotel Metropol van
Moskou was ingepakt en naar Jalta was gereden. Zelfs op de uniformen
van de kamermeisjes in het Livadiapaleis stond de opvallende ‘M’ van
Metropol geborduurd. Naast de te verwachte zaken als bedden, tafels
en stoelen moesten alle praktische alledaagse voorwerpen zoals kleer-
hangers, scheerspiegels en asbakken worden aangevoerd. Kathy ver-
moedde dat sommige voorwerpen gewoon “gevorderd” waren bij woon-
huizen’ in de door de oorlog geteisterde stadjes rond Jalta.

Dan was er nog het probleem om de bewoners die na het vertrek van
de nazi’s in het paleis waren getrokken er weer uit te krijgen: insecten.
Het paleis was vergeven van de luizen en bedwantsen. Naast de NKvD-
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manschappen van Beria, soldaten van het Rode Leger, plaatselijke land-
arbeiders en Roemeense krijgsgevangenen die zwoegden om alles voor
elkaar te krijgen, kwamen er nu ook mensen van het medische korps
van de Amerikaanse marine om het paleis te ontluizen. Zij besproeiden
al het meubilair met een kerosineoplossing die voor 10 procent uit ppT
bestond en strooiden ppT-poeder over al het linnengoed, maar zelfs die
draconische dosis gif kreeg het ongedierte niet helemaal weg. Kathy
kende de Russische bedwantsen zelf maar al te goed. In de trein van
Moskou naar Jalta was ze naast haar oog gebeten. Haar huid was zo op-
gezwollen dat ze een dag of twee nauwelijks kon zien. De internationale
diplomatieke dienst in oorlogstijd kon bepaald on-glamoureus zijn,
maar Kathyliet zich niet van haar stuk brengen.

Juist door haar stoere en onverstoorbare aard was zij een vaste waarde
geworden in de wereld van haar vader. Dankzij haar vijftien maanden in
Moskou en de twee jaar daarvoor als oorlogsverslaggever in Londen, was
de aantrekkelijke, uitgesproken dochter van Averell Harriman een be-
kende verschijning voor de militaire en burgerleiders van de geallieerde
landen. Haar aanwezigheid in het Livadiapaleis zou geen verrassing zijn,
ook niet voor Roosevelt zelf. Aangezien dit haar afdeling is, heb ik beslo-
ten Kathleen mee te nemen, had Averell op 17 januari per telegram aan
FDR laten weten. Ik laat haar in Jalta achter om toe te zien op de details
van de voorzieningen daar’ Roosevelt had geen bezwaar gemaakt.

Het was ironisch dat dit voorbereidende werk Kathy's terrein was ge-
worden. Ze was aan het begin van de oorlog naar Londen verhuisd om als
journalist te gaan werken. Niet, zoals ze verschillende keren heeft bena-
drukt, om huishoudster voor haar vader te spelen. Een van de laatste
dingen die ze aan haar zus Mary had geschreven voordat ze naar Moskou
verhuisde was zelfs: Tk hoop alleen dat er geen ontvangsten zullen zijn.
Helaas werd ze op dat punt teleurgesteld. Het leven in Moskou leek wel
het ene grootse, overvloedig met kaviaar en wodka overladen banket na
het andere. Inmiddels verwachtte ze dus wel dat het in Jalta tot haar taak
zou behoren om leiding te geven aan een enorme huishoudelijke staf en
gasten te onderhouden, maar inmiddels had ze geleerd dat haar rol als
gastvrouw en rechterhand van haar vader veel complexer was dan alleen
maar feestjes geven en het huishouden bestieren. Ze had nooit officieel
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een titel gekregen, maar diende in feite als hoofd protocol van de Ameri-
kanen, een rol die vaak over het hoofd gezien en ondergewaardeerd
wordt, maar van levensbelang is voor de internationale diplomatie. On-
der dat protocol vielen allerlei zaken; van het bestuderen en respecteren
van de rituelen en gebruiken in andere landen, tot zorgen dat onbedui-
dende meningsverschillen niet op de spits werden gedreven door de ta-
felschikking op een staatsiediner. Het was Kathy’s taak om elke denkba-
re oorzaak van culturele verwarring, irritatie of verstoring te voorzien en
weg te nemen voordat de gedelegeerden aankwamen. Zelfs iets ogen-
schijnlijk onschuldigs als een typfout in de naam van een onderminister
op een plaatsingskaart kon dat delegatielid al ergeren, waarna die per-
soon dan zijn irritatie mee de conferentiezaal in nam. Het effect daarvan
kon schadelijk zijn.

Hoe belangrijk alle rituelen ook waren, soms verloor Kathy zelf op
charmante wijze het protocol uit het oog. Tijdens een avondje uit in
Londen met haar beste vriendin Pamela Churchill, de schoondochter
van de premier, kwamen ze eens toevallig de koning van Griekenland
tegen. Kathy begroette hem met een simpel Amerikaans ‘How do do!’,
terwijl Pam neerzeeg in een diepe reverence. Kathy zag ook weinig in
het idee dat je je onderdanig zou moeten opstellen tegenover mensen
die zogenaamd boven je staan. Ooit was ze in botsing gekomen met
Adele Astaire, de zus en vroegere danspartner van filmster Fred Astaire,
en nu de vrouw van Lord Charles Cavendish; Kathy had voor Newsweek
een sarcastisch artikel geschreven over Adeles bijdragen aan de oor-
logsinspanning. Als oorlogsverslaggever had Kathy kennisgemaakt met
en geschreven over talloze vrouwen die in fabrieken werkten, als vracht-
piloot dienden of vlak achter de frontlinies soldaten verpleegden. In
haar ogen wogen Adeles inspanningen als ‘amanuensis’ die de liefdes-
brieven van soldaten redigeerde, daar niet tegen op, al zorgde ze wel
voor mooie kopij. In het artikel merkte Kathy op dat Adele nog steeds
kinderlijke strikken in haar grijzende haar’ droeg. (Newsweek had ook
Adeles leeftijd afgedrukt - een ruime 44 - maar dat kon Kathy op haar
redacteur afschuiven.) Natuurlijk was Adele, een vriendin van Kathy’s
stiefmoeder, niet blij met de manier waarop ze uit het artikel naar voren
kwam. De eerstvolgende keer dat ze de jongere vrouw zag, bij een res-



