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2012, hagenberg

Het begon allemaal met een bezoek aan Horst Wächter in het voorjaar 
van 2012, toen het vierde kind van Otto en Charlotte Wächter me voor de 
eerste maal in zijn woning ontving. Ik stak een drooggevallen slotgracht 
over en liep via de grote houten deuren van Schloss Hagenberg naar bin-
nen en werd getroffen door een muffe geur en door de rooklucht van 
brandend hout die om Horst heen hing. We dronken thee, ik maakte ken-
nis met zijn vrouw Jacqueline en hij vertelde me over zijn dochter Magda-
lena en over zijn vijf broers en zusters. Ook hoorde ik van het bestaan van 
zijn moeders documenten, al zou het nog vele jaren duren voordat ik die 
allemaal te zien zou krijgen.
 Het bezoek was min of meer toevallig tot stand gekomen. Anderhalf 
jaar eerder was ik naar de stad Lviv, in Oekraïne, gereisd om een lezing 
over ‘misdaden tegen de menselijkheid’ en ‘genocide’ te geven. Eigenlijk 
moest ik alleen maar naar de rechtenfaculteit, maar de ware reden van de 
reis was dat ik graag het huis wilde vinden waar mijn grootvader gebo-
ren was. In 1904 heette de stad van Leon Buchholz nog Lemberg – een 
provinciehoofdstad in het Oostenrijks-Hongaarse Rijk.
 Ik hoopte wat gaten in Leons levensverhaal te kunnen opvullen en te 
achterhalen wat er was gebeurd met zijn familie waarover hij altijd dis-
creet het stilzwijgen had bewaard. Ik wilde te weten komen wie hij wer-
kelijk was geweest – en wie ik zelf ben. Leons huis vond ik inderdaad en 
ik ontdekte ook dat de herkomst van de in 1945 bedachte juridische ter-
men ‘genocide’ en ‘misdaden tegen de menselijkheid’ tot zijn geboorte-
stad te herleiden was. De reis was voor mij aanleiding een boek te schrij-
ven, East West Street – in de Nederlandse vertaling Galicische wetten – dat 
het verhaal vertelt van vier mannen: van Leon, wiens grote familie in 
Lemberg en omstreken tijdens de Holocaust werd vernietigd; van 
Hersch Lauterpacht en Rafael Lemkin, twee juristen die ook uit de stad 
afkomstig waren en de begrippen ‘misdaden tegen de menselijkheid’ en 
‘genocide’ hebben geïntroduceerd in het Proces van Neurenberg en in 
het internationaal recht; en van Hans Frank, gouverneur-generaal van 
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het door de Duitsers bezette Polen, die in augustus 1942 in Lemberg ar-
riveerde en daar een rede hield die gevolgd werd door de vernietiging 
van de Joden in de streek die Galicië genoemd wordt. Het aantal slacht-
offers van Franks daden, waarvoor hij in Neurenberg werd veroordeeld 
en opgehangen, bedroeg vier miljoen. Daaronder zaten de families van 
Leon, Lauterpacht en Lemkin.
 Tijdens mijn research stuitte ik op een opmerkelijk boek over Hans 
Frank van de hand van zijn zoon, Niklas Frank: Der Vater – eine Abrech-
nung. Ik spoorde Niklas op en op een dag ontmoetten we elkaar op het 
terras van een chic hotel in de buurt van Hamburg. Tijdens dat gesprek liet 
hij, bekend met mijn interesse voor Lemberg, de naam van Otto Wächter 
vallen. Die was een van zijn vaders plaatsvervangers geweest en had van 
1942 tot 1944 als gouverneur van Lemberg gefungeerd. Niklas kende een 
van Wächters kinderen, Horst. Omdat ik geïnteresseerd was in de stad en 
in Leons familie die tijdens Wächters diensttijd in Lemberg was omgeko-
men, bood Niklas aan voor een introductie te zorgen. Hij plaatste daarbij 
wel een kanttekening: anders dan Niklas, die een negatief oordeel over zijn 
vader had geveld – ‘Ik ben tegen de doodstraf, behalve in het geval van 
mijn vader,’ had hij nog geen uur na onze kennismaking gezegd – keek 
Horst positiever tegen zijn vader aan. ‘Maar je zult hem wel mogen,’ had 
Niklas er glimlachend bij gezegd.
 Horst reageerde positief op de introductie. Ik vloog van Londen naar 
Wenen, huurde een auto en reed, na de Donau te zijn overgestoken, 
noordwaarts, langs wijngaarden en heuvels, naar het kleine, oude dorp 
Hagenberg. ‘I’ll dance with you in Vienna,’ klonk het uit de radio, ‘I’ll 
bury my soul in a scrapbook.’ Tijdens de rit voelde ik me slecht op mijn 
gemak, want Otto Wächter moest toch wel een bepaalde rol hebben ge-
speeld in het lot van Leons familieleden in en rond Lemberg: die waren 
tijdens zijn bewind op één na allemaal omgekomen. Maar de naam 
Wächter leek wel uit het geschiedenisverhaal van die periode te zijn uit-
gevlakt. Wat ik had meegekregen, was dat hij een Oostenrijkse jurist 
was, getrouwd was, kinderen had, en een hoge nazi was. In 1934 was hij 
betrokken geweest bij de moord op de Oostenrijkse bondskanselier En-
gelbert Dollfuss. Toen de nazi’s in maart 1938, na de Anschluss, in Oos-
tenrijk arriveerden, had hij een hoge functie bekleed in de nieuwe rege-
ring in Wenen, waar mijn grootouders toen woonden. Later werd hij 
benoemd tot gouverneur in het door de nazi’s bezette district Kraków 
en vervolgens, in 1942, tot gouverneur van Lemberg. Na de oorlog was 
hij van de aardbodem verdwenen. Ik wilde graag weten wat er met hem 
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gebeurd was en of het recht zijn loop had gehad. Daarvoor zou ik geen 
steen op de andere laten. De reis nam een aanvang.

Maar om Horst had ik me niet druk hoeven maken. Hij heette me enthou-
siast welkom; het was een lange, aantrekkelijke man, heel vriendelijk in 
zijn roze overhemd en Birkenstocks; er zat een twinkeling in zijn ogen en 
zijn stem was warm, wat aarzelend en zacht, met innemende keelklanken. 
Hij vond het geweldig dat ik naar het vervallen barokkasteel waar hij 
woonde was gekomen. Het was om een binnenplaats heen gebouwd – im-
posant en vierkant, drie verdiepingen hoog, met dikke natuurstenen mu-
ren en een slotgracht die schuilging onder uitbundig struikgewas.
 Er was juist een bekende acteur langs geweest, meldde hij enthousiast, 
met een Italiaanse regisseur. ‘Twee Oscarwinnaars in mijn kasteel!’ Ze 
waren bezig met de opnames van The Best Offer (La Migliore Offerta), 
een liefdes/misdaadverhaal dat zich overal in Europa afspeelde, in Wenen, 
Triëst, Bolzano en Rome. Ik besefte toen nog niet hoe belangrijk die plaat-
sen voor de Wächters waren.
 In gezelschap van een kat liepen we het Schloss in. Het was een solide 
bouwsel dat echter betere dagen gekend had. We kwamen langs een werk-
plaats, die vol stond met gereedschap en andere voorwerpen, met drogend 
fruit, met aardappelen en groentes, en we troffen er de hond. Horst had 
het gebouw in de jaren zestig ontdekt toen er een groep kunstenaars rond-
hing. Een plek voor ‘geheime feesten’, zo legde hij uit; twintig jaar later 
had hij het gekocht van de bescheiden erfenis die hem na Charlottes over-
lijden was toegevallen.
 Hij vertelde me de basisfeiten van zijn leven: hij was op 14 april 1939 
geboren in Wenen; zijn eerste voornaam kreeg hij naar aanleiding van 
het Horst Wessellied, de partijhymne van de nazi’s.8 Voor de tweede 
voornaam hadden zijn ouders gekozen voor Arthur, ter ere van Arthur 
Seyss-Inquart, de kameraad en vriend van zijn vader – en nu ook Horsts 
peetvader. Seyss-Inquart was een jurist met een schildpadmontuur-bril 
die mocht aanzitten aan de hoofdtafel van Adolf Hitler; na de Anschluss 
was hij kort bondskanselier van Oostenrijk geweest en vervolgens rijks-
stadhouder van Ostmark, zoals het geannexeerde Oostenrijk in het Der-
de Rijk werd genoemd.9 Kort na Horsts geboorte werd Seyss-Inquart  
benoemd tot minister zonder portefeuille in Hitlers kabinet en algauw 
daarna tot rijkscommissaris van bezet Nederland. In Hitlers in 1945 op-
gestelde politiek testament werd Seyss-Inquart tot rijksminister van Bui-
tenlandse Zaken van het Reich benoemd. Maar luttele maanden later 
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werd de jurist/peetvader opgepakt, in Neurenberg berecht en door op-
hanging terechtgesteld voor de door hem begane misdaden.
 Ik was dan ook enigszins verbaasd toen ik bij Horsts bed een kleine 
zwart-witfoto van Seyss-Inquart zag staan, bijgestoken in het lijstje van 
een foto van zijn vader Otto, naast een olieverfschilderij van zijn groot-
vader, generaal Josef Wächter. Deze militair had tijdens de Eerste We-
reldoorlog in het keizerlijke leger gediend. Een in 1942 gemaakte foto 
van Charlotte hing aan een andere muur van de slaapkamer. Horst sliep 
dicht bij zijn familie.
 Horst stelde me voor aan zijn vrouw Jacqueline (Ollèn), die Zweeds 
was. Ze bewoonden twee gezellige kamers op de begane grond van het 
kasteel, die werden verwarmd door een houtvuur in de grote haard; hun 
relatie leek me minder warm. Hij zette thee en sprak met meer affectie 
over zijn ouders dan Jacqueline; het was meteen al duidelijk dat ze nog al-
tijd een speciale plek in zijn hart innamen. Hij leek met name heel close 
met zijn moeder, die hij tijdens haar laatste levensjaren had verzorgd; op 
hem was zij, zoals ik zou merken, het meest gesteld geweest. Charlottes 
relatie met Horsts vier zusters was moeizamer; drie van hen waren, toen 
ze ouder waren geworden, in het buitenland gaan wonen.
 Tijdens dat eerste bezoek benadrukte Horst dat hij zijn vader eigenlijk 
nauwelijks gekend had: die was tijdens de oorlogsjaren veel afwezig ge-
weest – in gebieden ver weg. Terwijl het gezin in Oostenrijk zat, vertoef-
de hij of in Kraków en Lemberg, of in Italië, of in Berlijn. Ik begreep dat 
hij een lady’s man geweest was, dat hij na de oorlog verdwenen en ten 
slotte in Rome overleden was.
 Dat was het enige wat Horst tijdens mijn eerste bezoek vertelde. Indi-
rect, zo verklaarde hij, was het kasteel een soort cadeau van Otto, een 
toevluchtsoord dat troost kon bieden. Toen hij in de dertig was, ‘was ik 
uit mijn gewone doen geraakt,’ zei hij. Vanwege de geschiedenis van zijn 
vader had hij een geordend bestaan achter zich gelaten en hoopte hij een 
andere manier van leven te vinden.
 Dat gewone leven eindigde voor Horst in 1945; toen Duitsland de oor-
log verloor was hij zes jaar. ‘Ik was als een nazi-jongen opgevoed en toen 
was alles van de ene op de andere dag verdwenen.’ Het was een nationaal 
en persoonlijk trauma toen het regime ineenstortte en het leven rond het 
gezin werd ontwricht – een gelukkige jeugd werd zo verstoord. Hij haalde 
een herinnering op aan zijn verjaardagsfeestje in april 1945, toen hij voor 
het ouderlijk huis in Thumersbach zat en uitkeek over de Zellersee. ‘Ik 
was alleen en besefte dat ik dat moment voor de rest van mijn leven moest 
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vasthouden.’ Zijn zachte stem brak toen hij zich herinnerde hoe Britse en 
Amerikaanse vliegtuigen hun overtollige bommen in het water van het 
meer afwierpen. ‘Het huis begon te trillen, ja, dat weet ik nog...’ Zijn stem 
viel nu weg en zijn ogen werden vochtig – ik voelde de huiver. Even huilde 
hij, zachtjes.

Later nam Horst me mee op een rondgang door het kasteel, dat tal van 
grote en kleine vertrekken telt. We installeerden ons in zijn slaapkamer op 
de eerste verdieping, onder het toeziend oog van Josef, Otto, Charlotte en 
peetvader Arthur. Hij pakte Charlottes fotoalbums en we gingen naast el-
kaar zitten, met de boeken op onze schoot. Daarbij zinspeelde hij nog op 
een omvangrijk familiearchief – veel brieven van zijn ouders aan elkaar, 
de dagboeken en herinneringen die zijn moeder voor de kinderen, voor 
het nageslacht, had geschreven. Die dag kreeg ik dat materiaal niet te zien, 
maar het bleef wel als iets wat intrigeerde in mijn gedachten hangen.
 Een paar bladzijden uit één dag-
boek, uit 1942, kreeg ik wel te zien; 
het was een dun deeltje, volgeschre-
ven in het onrustige handschrift van 
zijn moeder. Ik was geïnteresseerd in 
1 augustus, de dag dat Hans Frank 
op bezoek was geweest bij de Wäch-
ters en de tenuitvoerlegging van de 
Endlösung in het district Galicië had 
bekendgemaakt, in een rede die het 
doodvonnis had betekend voor hon-
derdduizenden mensen. De dagboek-
notitie van die dag leerde ons dat 
Frank een partijtje schaak met Charlotte had gespeeld.
 We gingen weer verder met de foto’s in de albums – het verhaal van een 
familie, van kinderen en grootouders, van verjaardagen en vakanties in de 
bergen. De Wächters samen, een zelfgenoegzame familie. Er waren meren 
en een foto waarop Otto aan het zwemmen is, de enige die ik ooit te zien 
zou krijgen. ‘Mijn vader hield van zwemmen,’ zei Horst. Op de andere 
bladzijde een glimlachende man die met een beitel een hakenkruis in een 
muur krast, 1931. Een man voor een gebouw, begroet door een rij armen 
die de nazigroet brengen. dr. goebbels10 staat er onder de foto. Drie pra-
tende mannen op een overdekte binnenplaats. Twee letters onder de foto: 
a.h. Dit was Otto’s hoekige handschrift. Adolf Hitler met Heinrich Hoff-
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mann, zou ik vernemen, zijn fotograaf, en nog een derde man. ‘Niet mijn 
vader,’ zei Horst. ‘Misschien Baldur von Schirach.’ Dat zou dan de leider 
van de Hitlerjugend zijn, die eveneens in Neurenberg veroordeeld werd 
en wiens kleinzoon Ferdinand een goede schrijver was.11

 We sloegen de bladen om. We-
nen, najaar 1938, Otto in zijn kan-
toor in het Hofburg-paleis, in een 
onmiskenbaar SS-uniform. Polen, 
najaar 1939, een uitgebrand ge-
bouw, vluchtelingen. Een drukke 
straat, mensen die op de kou ge-
kleed zijn, een oude dame met een 
hoofddoek, een witte armband. 
Een door Charlotte gefotografeer-
de Jood, in het getto van War-

schau. Een foto van Horst, met drie van zijn vier zussen. ‘Maart 1943, 
Lemberg’, had Charlotte eronder gezet. Een heldere, zonnige dag, met 
lange schaduwen. Een briefje van Horst aan Otto: ‘Lieve papa, ik heb wat 
bloemen voor je geplukt, kusjes, je Horsti-Borsti’.12 Toen, in 1944, was hij 
vijf jaar.
 Om de meer gevoelige onderwerpen draaiden we heen. Hij vroeg naar 
mijn grootvader en luisterde zwijgend naar de details. Ik informeerde 
naar zijn ouders en naar hun relatie. ‘Mijn moeder was ervan overtuigd 
dat mijn vader het bij het rechte eind had, de juiste dingen deed.’ Ze zei 
nooit iets afkeurends over hem, niet waar Horst bij was, maar hij was 
gaan inzien dat er wel een schaduwzijde bestond. ‘Natuurlijk voelde ik 
me schuldig over mijn vader.’ Hij wist dat het regime ‘afschuwelijke din-
gen’ had gedaan, maar die waren pas later in het leven van alledag door-
gesijpeld. De naoorlogse periode was een tijd van stilzwijgen geweest. In 
Oostenrijk wilde niemand het over de gebeurtenissen hebben, toen niet 
en ook nu niet. Hij liet wel doorschemeren dat het met de familie, met de 
neven en nichten, moeilijk lag, maar bijzonderheden werden niet gege-
ven.
 We stapten over op andere onderwerpen. Charlotte had gewild dat 
Horst ook een succesvol jurist zou worden, net als zijn vader, maar hij 
koos voor een andersoortig leven. Niet nog meer studies, zei hij tegen 
Charlotte; hij zou in de bossen verdwijnen. ‘Vaarwel, moeder!’ Ze was 
diep teleurgesteld over het feit dat hij zijn eigen weg had gevonden. Begin 
jaren zeventig had hij in Wenen kennisgemaakt met een schilder, Frie-
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densreich Hundertwasser,13 en tussen beide mannen klikte het. ‘Ik besef-
te dat Hundertwasser me nodig had; we zouden met elkaar overweg kun-
nen, want hij was een verlegen iemand, net als ik.’ Horst ging werken als 
de assistent van de kunstenaar; hij zeilde diens schip, de Regentag, van 
Venetië naar Nieuw-Zeeland, daarbij vergezeld door zijn nieuwe vrouw, 
Jacqueline. Tijdens de overtocht werd hun enige kind geboren, een doch-
ter, Magdalena. We schrijven 1977.
 ‘Dat Hundertwasser Joods was, voelde op een of andere manier wel 
goed,’ vervolgde Horst. ‘Misschien geldt dat ook voor jou, Philippe, want 
jij bent Joods – en op een of andere manier vind ik dat prettig.’ De moeder 
van de schilder was bang voor Horst. ‘Ze kende mijn vaders naam, wist 
wie hij was – door haar ervaringen in de oorlog, toen ze rondliep met de 
davidster...’ Terwijl hij sprak gingen zijn vingers op en neer over zijn arm, 
waar een armband had kunnen zitten.
 Toch lag het, zo verklaarde hij, niet zo simpel met de historische ver-
antwoordelijkheid van zijn vader. ‘Otto was tegen de rassentheorieën en 
zag de Duitsers ook niet als übermenschen en alle anderen als Untermen-
schen.’ Hij wilde goed doen, dingen in beweging zetten en een oplossing 
vinden voor de problemen van na de Eerste Wereldoorlog.
 Dat was Horsts mening. Zijn vader was een fatsoenlijk man geweest, 
een optimist die getracht had goed te doen, maar die verstrikt was ge-
raakt in de door anderen begane gruwelijkheden.
 Ik luisterde geduldig toe, want ik wilde de sfeer tijdens onze eerste ont-
moeting niet bederven.
 Een paar dagen later kreeg ik, terug in Londen, een bericht van Horst. 
‘Ik waardeer uw bezoek aan Hagenberg; ik hoorde toen ook van de  
tragische geschiedenis van de familie van uw grootvader in Lemberg.’ 
Hij wilde me het adres sturen van een man uit Lemberg, wiens leven vol-
gens hem door zijn vader was gespaard – een Poolse Jood. Toentertijd, 
zo voegde hij eraan toe, werd de ‘jammerlijke situatie van de Joden door 
vrijwel iedereen als Schicksal beschouwd’. Dat woord betekent ‘nood-
lot’.
 Wat zijn eigen situatie betrof meldde hij dat zijn eenzaamheid door 
mijn bezoek iets draaglijker was geworden. De overige familieleden 
wensten niet over het verleden te praten en waren kritisch ten aanzien 
van de door hem ontplooide initiatieven. Ze wilden niet dat het leven van 
Otto von Wächter in de schijnwerpers kwam te staan.
 Na deze eerste ontmoeting was ik nieuwsgierig en gefascineerd. On-
danks alles mocht ik Horst wel, want hij was vriendelijk en open, en had 
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ogenschijnlijk niets te verbergen. Hij was een zoon die de goede kanten 
van zijn vader wilde ontdekken. Tegelijkertijd was hij niet bereid de ge-
dachte toe te laten dat Otto Wächter wel degelijk medeverantwoordelijk 
was voor de verschrikkelijke gebeurtenissen die zich hebben voorgedaan 
in het door hem bestuurde gebied. Ik wilde meer over Horsts ouders te 
weten komen. Details zijn belangrijk.
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Otto Gustav Wächter werd op 8 juli 1901 in Wenen geboren. Zijn vader, 
Josef Wächter, was een vurig monarchist, een officier in het keizerlijke 
Oostenrijks-Hongaarse leger van Frans Jozef i. Hij was van Tsjechische 
origine, maar sprak Duits en was afkomstig uit het Sudeten-stadje Hav-
ran, aan de rand van het keizerrijk, ten noorden van Praag. Hij was een 
virulente antisemiet en trouwde met Martha Pfob, die uit een welgestelde 
familie in Wenen kwam en drie kinderen baarde.
 Otto had twee oudere zusters, Hertha die in 
1898 en Ilse die in 1900 geboren was. Hij was 
de beminde enige zoon en het jongste kind. 
Toen Otto nog maar een paar weken oud was, 
werd er een foto van het gezin gemaakt door 
een Keizerlijk en Koninklijk Hoffotograaf.14 
Martha met Josef, in uniform en met indruk-
wekkende snor, die Otto voorzichtig, maar 
trots in de hoogte houdt. Het was een formeel 
portret, een weergave van een leven dat aan 
monarchie en keizerrijk gewijd is.
 Zijn jonge jaren bracht Otto door in Wenen, 
een stad die op het toppunt van de macht stond, 
in een tijd van welvaart en intellectuele scheppingsdrang.15 Gustav Mahler 
dirigeerde in de Weense Staatsopera, Sigmund Freud ontwikkelde nieuwe 
denkbeelden over psychoanalyse, en Josef Hoffmann en Koloman Moser 
gaven leiding aan de Wiener Werkstätte, een vooruitstrevende gemeen-
schap van kunstenaars en ontwerpers. Burgemeester Karl Lueger bestuur-
de de stad met ijzeren hand, vanuit een sterk antisemitische gedachte. Otto 
ging naar de Volksschule, een lokale school in de Albertgasse, in het 8e 
district van Wenen. In de rapporten werden zijn schoolvorderingen ‘zeer 
goed’ genoemd.
 Toen hij zeven was, verhuisde het gezin naar Triëst, aan de Adriatische 
kust, waar hij werd ingeschreven op de Deutsche Volksschule, in de Via 
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della Fontana, in de buurt van het Centraal Stati-
on. Hij leerde Italiaans, ontwikkelde een talent 
voor talen en boekte ‘prijzenwaardige’ vooruit-
gang, behalve voor ‘schrijven’, dat slechts ‘vol-
doende’ was. Hij deed zijn eerste communie, ging 
naar de middelbare school en leerde zwemmen op 
de Militärschwimmschule. Hij was vastberaden 
en zelfverzekerd, een kind dat zich al op zijn ge-
mak voelt in uniform.
 Het gezin verbleef nog steeds in Triëst toen in 
de zomer van 1914 de oorlog uitbrak. Als ma-
joor in de kaiserliche und königliche [k.u.k.] Ar-

mee werd Josef naar Galicië overgeplaatst en later bevorderd tot bevel-
hebber van het 88e Infanterieregiment, in de buurt van Lemberg.16 Otto 
verhuisde met zijn moeder en zusters naar Budweis, in Zuid-Bohemen, in 
de tegenwoordige Tsjechische Republiek, en bracht ook nog een jaar 
door in het nabijgelegen Krumau. In zijn geschiedenislessen ging het over 
Caesar en de Gallische oorlogen, en in de gymnastieklessen draaide het 
om de grondbeginselen van gewapende en ongewapende strijd.
 In 1916 overleed keizer Frans Jozef, na een regeringsperiode van bijna 
68 jaar. Twee jaar later kwam de oorlog tot een eind en werden vier eeu-
wen Habsburgse dynastie afgesloten. Van Oostenrijk resteerde nog maar 
een schaduw van de vroegere glorie. Het waren financieel moeilijke tijden 
voor het gezin Wächter, dat naar Triëst terugkeerde. Josef had het fami-
liekapitaal geïnvesteerd in staatsobligaties, maar die verloren hun waarde 
tijdens de financiële ineenstorting die op de oorlog volgde. Wel was hij, 
wegens dapperheid, onderscheiden met de Militaire orde van Maria The-
resia, een ceremonie die voor het nageslacht op film bewaard is gebleven, 
wat betekende dat ik het moment kon zien waarop hij van adel werd.17 
Deze onderscheiding stelde hem – en later ook Otto – in staat de titel Frei-
herr (‘baron’) te voeren. De Wächter-mannen werden von Wächters.
 In de zomer van 1919 behaalde Otto zijn einddiploma van de middel-
bare school. Een getuigschrift stelde hem in staat zich in te schrijven  
op de rechtenfaculteit van de Universiteit van Wenen, waar hij op 18 ok-
tober 1919 begon. Het waren onrustige tijden, veroorzaakt door het ein-
de van het keizerrijk en door de Russische revolutie. Onder de stroom 
vluchtelingen die vanuit de oostelijke gebieden van het voormalige kei-
zerrijk18 afkomstig waren, bevond zich Hersch Lauterpacht uit Lemberg, 
die zich net als Otto aan de rechtenfaculteit inschreef en vijfentwin-
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tig jaar later op de proppen zou komen met het juridische begrip ‘misda-
den tegen de menselijkheid’, waarin zijn studiegenoot uiteindelijk ver-
strikt zou raken.19

 Op de studentenkaart is Otto te zien als een 
vastberaden jongeman, met een haviksprofiel en 
een gezonde bos haar boven een grote vlinderdas. 
Vijf jaar – negen semesters – bracht hij op de rech-
tenfaculteit door, waar hij kon studeren bij hoog-
leraren van naam, onder anderen bij Hans Kelsen, 
die colleges staatsrecht gaf,20 en bij Alexander 
Hold-Ferneck, een felle nationalist die meende dat 
er in nog geen miljoen jaar zoiets als ‘echt internati-
onaal recht’ zou komen.21 Stephan Brassloff, een 
specialist inzake Romeins recht,22 en Josef Hupka, 
een expert in handelsrecht,23 behoorden tot zijn 
Joodse docenten.
 Otto, een uitmuntend sportman, werd lid van de Donauhort, de Ween-
se roeivereniging, en werd kampioen van Oostenrijk in de ‘acht’. In 2017 
zou de club ter viering van de 150e verjaardag een brochure uitgeven 
waarin Otto speciaal werd genoemd als een ‘zeer succesvol, zeer populair’ 
lid.24 Hij was ook actief in de bergen, waar hij klom en weekeinden door-
bracht in een skioord bij Wenen. Hij had een grote vriendenkring, waar-
toe ook vrouwen behoorden: zij waardeerden hem om zijn energie en zijn 
‘gevoelige tastzin’.
 Op de rechtenfaculteit werd Otto politiek actief, daartoe gestimuleerd 
door zijn vaders politieke stellingname – een nationalisme dat geworteld 
was in het Duitssprekende Sudetenland. Josef was een van de eerste leden 
van de Deutsche Klub, een conservatieve vereniging van louter mannen, 
waarvan de leden het pangermanisme aanhingen en gekant waren tegen 
de toevloed van Joden en andere vluchtelingen vanuit de gebieden van 
het voormalige keizerrijk. ‘Kauft nur bei arischen Geschäftsleuten!’ ad-
viseerde de nieuwsbrief van de Klub aan de leden.25

 In maart 1921, kort voordat zijn vader tot minister van Defensie be-
noemd werd, nam Otto deel aan een grote anti-Joodse protestmars in 
het centrum van Wenen. Die was georganiseerd door de twee jaar daar-
voor opgerichte Antisemitenbund;26 veertigduizend actievoerders eisten 
dat de Joden zouden worden beroofd van fundamentele burger- en ei-
gendomsrechten en dat iedereen die na september 1914 het land was 
binnengekomen, zou worden uitgezet. Joodse winkels werden aange-
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