
Hoofdstuk 1

Een ‘echte’ nazi

Het begon allemaal met de leunstoel. De stoel leek meer duidelijk-
heid te kunnen geven over Griesingers persoonlijke leven, zijn 
smaak, milieu en gewoonten, dan zijn papieren. In de hoop achter de 
herkomst te komen, stuurde ik vanuit Florence foto’s van de stoel 
naar kenners. Zij schreven allemaal terug dat hij was geïnspireerd op 
de stoelen van Michael Thonet, de in Duitsland geboren meubelma-
ker die in de jaren 1840 ontdekte hoe massief  hout kon worden gebo-
gen. De stoelen in diens stijl, gemaakt van met waterdamp gebogen 
latjes, waren in de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw popu-
lair in conservatieve kringen, maar waren in de jaren zestig niet meer 
in de mode geweest.1

	 Een paar maanden na mijn eerste gesprek met Jana, de huidige ei-
genaresse van de stoel, reisde ik naar Praag om te zien of  ik kon ont-
dekken waar hij ooit was gemaakt en verkocht. Griesinger kon hem 
vanuit Duitsland hebben meegenomen, maar misschien ook had hij 
hem pas na aankomst in de stad daar gekocht. Het kon ook zijn dat 
de stoel uit de boedel van een Joodse familie kwam. Zo’n familie kon 
in Praag hebben gewoond, maar ook elders in het door de Duitsers 
bezette West-Europa. Aldaar in beslag genomen meubels konden 
immers later naar het Oosten zijn vervoerd om de gezinnen van de 
Duitse overheidsdienaren ter plekke van spullen te voorzien.2

	 In de bibliotheek van het Museum voor Decoratieve Kunsten in 
Praag bladerde ik honderden woonbladen uit het Tsjechoslowakije 
van de jaren dertig door. Allemaal toonden ze de laatste ontwikke-
lingen op het vlak van de moderne interieurkunst, en op foto’s van 
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kamers zag ik stoelen staan die sterk leken op die van Jana. Het dicht-
ste bij kwamen de leunstoelen van de Tsjechisch-Joodse ontwerper 
Emil Gerstel. Zijn meubelmakerij in Praag, die in 1940 in Duitse han-
den kwam, maakte duur meubilair in de historiserende stijl waar zijn 
rijke klandizie van hield. Wie een meubelstuk van Gerstel wilde heb-
ben, moest naar zijn winkel aan het drukke Senovážnéplein, het 
midden in de Nieuwe Stad gelegen plein met hoge, neo-renaissancis-
tische gebouwen met schuine daken eromheen. Er waren ook goed-
kopere alternatieven voor mensen die niet het geld of  de tijd voor 
een originele Gerstel hadden. Zijn neo-rococo leunstoelen waren zo 
gemakkelijk na te maken dat de markt in Praag overspoeld werd met 
imitaties.3

	 Op een regenachtige dag in mei ging ik met een stapeltje foto’s 
van de leunstoel in mijn tas naar de Oude Stad van Praag om infor-
matie in te winnen. Het archief  van Gerstels bedrijf  was in de oorlog 
grotendeels verwoest en alles wat er nog van over was, verdween 
toen na de oorlog de particuliere bedrijven werden genationali-
seerd.4 Ik liep een tiental showrooms en meubelwerkplaatsen af.5 De 
meubelmakers en -verkopers die ik sprak, waren verdeeld over de 

Catalogus Emil Gerstel, Praag, p. 14 
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vraag of  de stoel een originele Gerstel of  een imitatie was. ‘In de fa-
brieken in Praag werden honderden stoelen gemaakt die er net zo 
uitzagen als deze,’ zei een antiquair die in de deuropening van haar 
winkel staand een van de foto’s bekeek.
	 Vandaag kun je makkelijker een originele Gerstel kopen dan toen 
Griesinger in 1943 in Praag kwam wonen. De antiekwinkels in de 
stad staan vol met meubels van het merk en je kunt ze voor weinig 
geld krijgen. Zoals een restaurateur me vertelde worden ze nu te 
oubollig gevonden. In een van de winkels vond ik twee exact dezelf-
de stoelen als die van Griesinger. De winkelier vroeg voor het paar 
4500 Tsjechische kronen, ofwel zo’n 180 euro. Ik kon het niet laten 
om met mijn hand over het kussen te strijken om te voelen of  er iets 
in zat. Ik gaf  de winkelier, Karel genaamd, een foto van Griesingers 
leunstoel en vertelde hem dat er onlangs documenten vol haken-
kruizen uit de nazitijd in het kussen gevonden waren. Bij het woord 
‘nazi’ liet ik even een pauze vallen om het effect te verhogen. Karel 
wierp een blik op de foto, nam een trek van zijn sigaret en gaf  de fo-
to schouderophalend terug. Iedereen in Praag reageerde zo. Anders 
dan de stoffeerder in Amsterdam toonde niemand die ik er sprak 
zich echt verbaasd dat er papieren in een stoel verstopt zaten. ‘Dit 
was verdomme communistisch Tsjechoslowakije,’ zoals iemand 
zei. ‘Mensen hadden redenen om dingen te verstoppen. Ik vind da-
gelijks in meubels verborgen spullen.’ Afgezien van bankbiljetten, 
gooien alle handelaars en restaurateurs de meeste dingen die ze vin-
den weg. Een meubelmaker vertelde me dat hij in minstens een op 
de tien banken en stoelen die hij repareert, verborgen brieven of  of-
ficiële documenten uit de communistische tijd aantreft. Hij leest ze 
nooit, zei hij ook. Miljoenen potentiële bronnen voor toekomstig 
historisch onderzoek verdwijnen blijkbaar in de prullenmand. Pa-
pieren die door duizenden mensen voor de tijdelijke autoriteiten 
werden verstopt, worden door Karel en zijn collega’s voor altijd op-
geruimd.
	 Tussen 1948 en de val van het communisme in 1989 stond de bevol-
king van Tsjechoslowakije onder de permanente bewaking van de 
instellingen van de totalitaire staat, waaronder de geheime dienst, de 
StB (Státní bezpečnost). In die jaren had de StB naast vijftien- tot ze-
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ventienduizend personeelsleden ook nog dertigduizend informan-
ten die iedereen moesten aangeven die ze verdachten van anticom-
munistische activiteiten. Met het oog op alle spionageapparatuur en 
angst is het niet verwonderlijk dat een heleboel gewone mensen alles 
verstopten wat henzelf  of  hun familie in gevaar kon brengen.6

	 Tijdens mijn verblijf  in Praag bezocht ik ook archieven om te zien 
of  daar iets over Griesinger te vinden was. Na in het Nationaal Ar-
chief  van Tsjechië een hele dag microfilms bekeken te hebben, vond 
ik eindelijk een politiedossier met zijn naam erop. In de oorlog moes-
ten alle nieuwkomers in Praag naam, adres en andere persoonlijke 
gegevens bij de politie opgeven. Griesinger kwam begin maart 1943 
vanuit Stuttgart in Praag aan. Hij was protestants en zijn ouders 
heetten Adolf  en Wally, leerde ik. Dat was echter niet de enige infor-
matie. In zijn paspoorten die in de oorlogsjaren waren uitgegeven– 
het laatste nog in 1944 – stond dat hij een kinderloze vrijgezel was. 
Nu kwam aan het licht dat hij wel getrouwd was geweest. In zijn ei-
gen slordige handschrift stond op het registratieformulier van de po-
litie in Praag dat hij gehuwd was met een Gisela Nottebohm.7

	 Wie had hij willen misleiden door die informatie achter te hou-
den? Wat de reden ook geweest moge zijn, Griesingers poging om 
zijn tijdgenoten om de tuin te leiden werkte zeventig jaar later duide-
lijk nog steeds. Hij had ook mij maar al te gemakkelijk misleid.
	 Omdat ik meer documenten boven water wilde halen dan dat ene, 
ging ik de volgende dag naar het archief  van de veiligheidsdienst. Ik 
had gehoord dat daar de dossiers werden bewaard van Duitsers die 
onder de Duitse bezetting van het Tsjechische grondgebied in Praag 
verbleven. Ik hoopte dat de naam Griesinger in bijvoorbeeld een ge-
tuigenverklaring van een voormalige dienaar van het Reich zou op-
duiken. Dan kreeg ik tenminste iets meer zicht op wat hij in zijn jaren 
in Praag had gedaan. Aangekomen in het archief, dat zetelde in een 
verwaarloosd art-decogebouw met een donkere, vervuilde gevel, gaf  
ik het voorblad van Griesingers politiedossier uit het Nationaal Ar-
chief  aan de archivaris van dienst. Ze zette haar bril af  om te lezen 
wat erop stond en legde het boven op de stapel boeken die op haar 
bureau lag. Ze vroeg me te wachten in een naar muskus ruikende ka-
mer vol dossierkasten terwijl zij zou kijken of  ze iets kon vinden.
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	 In de open kasten tegen de lange muren stonden duizenden dos-
siers met verschillend gekleurde omslagen. De archivaris kwam te-
rug met een document met daarop een lijst van ‘Duitse overheids
ambtenaren te Praag’. Een van hen was Griesinger. Bij zijn naam 
waren maar een paar gegevens getypt. Zijn geboortedatum en -plaats, 
zijn adres in Praag en zijn beroep van ambtenaar op een Duits minis-
terie. Het meeste wist ik al van de vondsten in het Nationaal Archief  
en die in de stoel. Maar de laatste regels bevatten nieuwe informatie. 
Behalve vage gegevens over zijn werk las ik dat Griesinger lid was 
van de SS. Hij stond geregistreerd als Obersturmführer.8

	 Het spoor van een doodgewoon meubelstuk had me naar een lid 
gebracht van een van de meest sinistere organisaties uit de vorige 
eeuw, de Schutzstaffel, afgekort tot SS. Zodra ik die twee letters naast 
zijn naam zag staan, veranderde het beeld dat ik me van Griesinger 
had gevormd totaal. Ik had gedacht dat ik op zoek was naar een on-
opvallende ambtenaar en had zelfs min of  meer aangenomen dat hij 
apolitiek was. Nu zag het er opeens naar uit dat ik een belangrijker 
iemand op het spoor was. SS’ers, die aan strenge eisen betreffende 
ras, lengte en gezondheid moesten voldoen en een eed van trouw 
aan Hitler moesten zweren, worden nog steeds met de meest per-
verse kanten van het Derde Rijk geassocieerd. Het feit dat Griesinger 
lid van de SS was geworden, maakte het aannemelijk dat hij het eens 
was met de hoofdpunten van de nazi-ideologie, waaronder natuur-
lijk het racisme en antisemitisme. In plaats van het beeld van de be-
leefde, hoogopgeleide ambtenaar in een mooi, lichtgekleurd pak, 
ontstond er in mijn hoofd nu een ander beeld van hem, hoe specula-
tief  ook. Ik zag nu een Griesinger voor me die in een intimiderend 
SS-uniform in de straten van Stuttgart en Praag doodsbange Joden in 
elkaar sloeg. En ik voelde scherp de ironie van het feit dat de meest 
waardevolle papieren van deze SS-man uiteindelijk in de handen van 
een Britse Jood waren beland.
	 Ik was aan deze zoektocht begonnen om Veronika te helpen bij het 
beantwoorden van de vraag hoe Griesingers papieren in haar stoel te-
recht waren gekomen. Naarmate ik meer informatie over de eigenaar 
uit Tsjechische bronnen kreeg, nam mijn interesse in de leunstoel af. 
Al wilde ik het mysterie van de verstopte documenten nog steeds op-
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lossen, ik wilde ook meer te weten komen over de SS’er. En niet al-
leen over zijn bezigheden in Praag, maar ook over wie hij in wezen 
was, wat hij had gedaan en waarom.
	 Voordat Veronika me voor het eerst over Griesingers papieren 
vertelde, had ik me nog nooit diepgaand beziggehouden met de SS. 
Ik had altijd verondersteld dat SS’ers volledig in dienst waren van 
hun organisatie en dat die hun hele leven bepaalde. Ze droegen altijd 
hun zwarte uniform en waren de hele dag bezig met het terroriseren 
van de bevolking, zo was mijn idee geweest. Maar zoals het leven 
van Griesinger bewijst, klopt dat idee niet. Als jurist op een ministe-
rie had hij een volledige baan die niets met zijn SS-lidmaatschap te 
maken had. Later zou ik ontdekken dat dat gold voor tienduizenden 
artsen, juristen en ambtenaren.

Vlak nadat ik had ontdekt dat Griesinger bij de SS had gezeten, ging 
ik naar Berlijn om te zien of  ik zijn dossier van de organisatie kon 
vinden. Ik was niet optimistisch gestemd: twee derde van de 1 mil-
joen dossiers van SS-leden is in de oorlog door geallieerde bommen 
verwoest. Maar ik moest het zeker weten. De SS-dossiers die er nog 
zijn, liggen in het Bundesarchiv in de rustige hoofdstedelijke buiten-
wijk Lichterfelde. Bij het gebouw aangekomen, vroeg ik me in alle 
ernst af  of  ik niet veel te veel tijd stopte in een onbekende nazi. Dit 
was nu al de tweede stad die ik vanwege hem bezocht, en dat terwijl 
de kans dat ik iets zou vinden nog geen vijftig procent was. De ge-
dachte dat ik het SS-dossier van Griesinger wel zou vinden, was ech-
ter te verleidelijk. In het onwaarschijnlijke geval dat er nog papieren 
waren, kreeg ik misschien wel iets onder ogen dat hij zelf  geschreven 
had, en dichter dan dat kon ik niet komen bij de man die ik alleen 
kende van een pasfoto en officiële papieren.
	 Tot mijn opluchting bleek dat Griesingers SS-dossier bewaard was 
gebleven, en ik mocht het nog inzien ook. De archivarissen schenen 
geen haast te hebben om het op te halen, maar na lang wachten over-
handigden ze mij een dossier waarop geschreven stond: ‘Dr. Robert 
Griesinger, SS-nummer: 161.860.’ Het nummer was in gotische cij-
fers op het voorblad gedrukt. In het dikke dossier zaten tientallen 
brieven van Griesinger aan Berlijn. Toen ik de brieven, die uit medio 
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jaren dertig dateerden, begon te lezen, sprak hij voor het eerst tot 
me. Hij had een rustige, afstandelijke toon, zonder enige emotie. Na 
de censor en een SS-staflid in Berlijn was ik waarschijnlijk de derde 
persoon die Griesingers woorden las. Mijn hoop dat dit materiaal 
zou laten zien wat hij als SS’er had gedaan, kwam niet uit. Het ont-
maskerde hem niet als een bureaumoordenaar of  bewaker in een 
concentratiekamp. De documenten gingen alleen over familieaan-
gelegenheden en zijn werk als overheidsambtenaar.
	 Wat zijn SS-dossier wel aan het licht bracht, was dat hij kinderen 
had gehad. In een document uit 1941 werden die vermeld. Naast een 
stiefzoon, Joachim, kind uit het eerste huwelijk van zijn vrouw Gise-
la, werden er twee dochters genoemd. De oudste, Jutta, was in janu-
ari 1937 geboren en de tweede in december 1939. Dat waren de enige 
gegevens over Jutta en haar jongere zus, die naar ik later ontdekte 
Barbara heette, in het hele dossier.9 Als zij de oorlog hadden over-
leefd en nog niet overleden waren, dan waren ze nu in de zeventig. 
Misschien woonden ze nog altijd in Stuttgart. Het dossier bevatte 
nog meer nieuwe informatie. Voordat Griesinger van de SS toestem-
ming kreeg om met Gisela te trouwen, hadden beiden hun familie-
stamboom moeten inleveren als bewijs dat ze van zuiver Arische af-
komst waren.
	 De stamboom van Griesinger leerde dat zijn ouders geen van bei-
den in Stuttgart waren geboren. Wally, zijn moeder, kwam in 1884 ter 
wereld in Duisburg, veertig kilometer van de Nederlandse grens, 
waar haar familie al honderden jaren woonde. De geboorteplaats 
van Griesingers vader, Adolf, was nog veel verder weg. Hij was niet 
in Duitsland en zelfs niet in Europa geboren. Adolf  zag het levens-
licht in 1871 in New Orleans, Louisiana. En veel van zijn voorouders, 
zo zag ik toen ik hoger in de stamboom kwam, behoorden blijkens 
hun naam tot Franse adellijke families die al generaties lang in het 
Amerikaanse Zuiden leefden. Zijn familie was dus niet zo Duits als 
ik had gedacht. Griesinger had zichtbaar moeite gehad om zijn volle-
dige Amerikaanse stamboom op te stellen. Van een groot aantal 
voorouders had hij niet alle gegevens en hij kon ook niet alle vereiste 
documenten overleggen. De geboorteakte van zijn vader en de 
trouwakte van diens ouders ontbraken bijvoorbeeld. Dat hij ook 
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zonder die cruciale documenten tot de SS was toegelaten, zaait twij-
fel over de reputatie van de SS als de organisatie van de Duitse elite 
met een uiterst streng toelatingsbeleid. Kennelijk was Griesingers ei-
gen verklaring, dat zijn voorouders in New Orleans van het gewens-
te ras waren geweest, zonder meer geloofd.10

	 Hitler huldigde het idee dat alle goede Duitsers zich via hun voor-
ouders, die ooit de Duitse grond hadden bewerkt, verbonden kon-
den voelen met het glorieuze verleden van hun land. De filosofie van 
Blut und Bodem, die zei dat de ‘inferieure rassen’, zoals de Joden, Sla-
ven en Roma, geen band met Duitsland hadden, werd door de nazi’s 
met veel tamtam verkondigd. De Amerikaanse achtergrond van 
Griesinger was strijdig met de opvatting over de Duitse identiteit die 
in het Derde Rijk heerste. Slechts één tak van zijn familie paste in het 
idyllische beeld van het landelijke leven. Dat ik deze zeer persoonlij-
ke gegevens in een dossier aantrof  dat door een militante paramili-
taire organisatie was opgesteld, was een beetje vreemd. Maar het na-
zisme vond bloedlijnen en de gezondheid van het nageslacht zo 
belangrijk dat de SS allerlei emotionele, seksuele en familiale eisen 
stelde aan haar potentiële leden. Hoe stuitend het doel ook, het ma-
teriaal dat met het oog op de raciale zuiverheid werd verzameld, lijkt 
paradoxaal genoeg op andere vormen van genealogisch onderzoek. 
We kunnen het gebruiken om familiegeschiedenissen te achterha-
len.
	 De ontdekking dat voorouders van Griesinger uit de Verenigde 
Staten kwamen en dat hij kinderen had, betekende dat de archieven 
in Berlijn meer vragen opriepen dan ze beantwoordden. Er was niets 
in te vinden over zijn activiteiten in de oorlog, en ook over zijn dage-
lijkse bestaan als gewone nazi in Stuttgart onder het Derde Rijk zei-
den ze weinig. Voor informatie daarover moest ik elders zijn.

Het Stuttgart waar ik heen ging, leek weinig meer op de stad waarin 
Griesinger opgroeide. Net als talloze Duitse steden werd het in de 
oorlog zwaar gebombardeerd door de geallieerden. Bij de 53 lucht-
bombardementen op de stad werd bijna zestig procent van de ge-
bouwen verwoest en kwamen in totaal 4562 mensen om het leven. 
Zo vielen er bijvoorbeeld bij de aanval op 12 september 1944 door het 
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101e eskader van de raf 957 doden en zestienhonderd gewonden.11 
Die nacht was de 18-jarige sergeant David Bernett, mijn grootvader, 
als Special Duties Operator aan boord van een van de Lancaster 
bommenwerpers. Toen ik dit onderweg door het stadscentrum aan 
mijn onderzoeksassistente vertelde, stond ze stil en keek me opeens 
met een onzekere blik aan. ‘Dus jij hebt ook familieleden die ande-
ren pijn hebben aangedaan,’ zei ze op scherpe toon. Waar mijn 
grootvaders missie naar Stuttgart een wezenlijk, maar klein detail in 
zijn oorlogsverleden was, ligt dat anders voor de bewoners van de 
stad. Zij leven 75 jaar later nog steeds met de gevolgen van die 7,5 uur 
durende bommenregen. Als Britse Jood had ik nooit verwacht dat ie-
mand mij met een oorlogstragedie in verband zou brengen.
	 Bij de komst van de Fransen in april 1945 lag er 4,9 miljoen kubieke 
meter puin in de stad.12 Het centrum werd onder burgemeester Ar-
nulf  Klett herbouwd. De dertig jaar dat hij het ambt bekleedde, lag 
zijn prioriteit bij de zo snel mogelijke wederopbouw van de econo-
mie, industrie, huisvesting en wegen. De aandacht voor de architec-
tuur kwam er in die jaren bekaaid vanaf, en hij sloeg pleidooien om 
Stuttgart in zijn oude gotische luister te herstellen, in de wind. Zo 
werd de verwoeste stad volgebouwd met gebouwen en voetgangers-
zones van kaal beton die pijn doen aan de ogen.13

	 Om meer zicht te krijgen op het leven van Griesinger spitte ik de 
eerste paar dagen de archieven door die over de hele regio rond Stutt-
gart verspreid liggen. Ruim zeventig jaar oude en verbleekte docu-
menten gaven helderheid over zijn overplaatsingen en promoties 
binnen het ministerie van Binnenlandse Zaken van Württemberg. Ik 
vond informatie over de studententijd van Griesinger, over zijn sala-
ris en over de functies die hij voor de oorlog op het ministerie had ge-
had. Uit alle bronnen kwam vooral het beeld tevoorschijn van een 
serieuze, maar vrij onopvallende ambtenaar die in het nieuwe en 
nog onbeproefde Derde Rijk carrière wilde maken. Meer dan wat 
ook kwam uit de archieven naar voren dat de rechtenstudie Griesin-
gers grootste verworvenheid was. Dankzij die studie kwam hij in 
kringen terecht die anders wellicht buiten zijn bereik waren geweest.
	 Het onderzoek naar de details betreffende zijn naziverleden ver-
liep minder vlot. Hopend op nog dikkere dossiers keek ik of  Griesin-
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ger zich na de oorlog had moeten verantwoorden in het kader van de 
denazificatiecampagne, het uiteindelijk mislukte proces om Duits-
land van alle nazisporen te zuiveren. In het Staatsarchiv Ludwigs-
burg, waar de denazificatiedossiers zich bevinden, liep ik met mijn 
vinger alle met een G beginnende namen na van personen die na de 
oorlog waren aangeklaagd. De naam die van het papier sprong, was 
echter niet Robert, maar Wally Griesinger, zijn moeder. In april 1946 
was Wally vanwege haar lidmaatschap van de NS-Frauenschaft, de 
vrouwenbeweging van de nazipartij, als nazi gekwalificeerd. De 
naam van haar zoon kon ik nergens vinden. Robert, lid van de nazi-
partij en SS Obersturmführer, had geen dossier, maar zijn moeder, 
die geen partijlid was, was wel vervolgd. Ook dat illustreert weer dat 
familiegeschiedenissen kunnen afwijken van de officiële, op archief-
onderzoek gebaseerde verhalen.14

	 Het onderzoek naar Griesingers activiteiten bij de SS in Stuttgart 
verliep ook niet vlot. Er waren nauwelijks SS-archieven met hetzij de 
persoonlijke dossiers van SS’ers uit Stuttgart, hetzij de dossiers van 
lokale afdelingen van de organisatie. De archieven werden in de fik 
gestoken toen de SS-leiders in april 1945 dachten dat het Amerikaan-
se leger nog een paar dagen nodig had om de stad te bereiken. Zij 
hadden speciale toegang tot olie en andere brandstoffen om het pa-
pierwerk van ruim vijftien jaar te verbranden. Terwijl de bevolking 
van Stuttgart door Wilhelm Murr, de fanatieke Gauleiter van Würt-
temberg, werd opgeroepen om tot het bittere eind door te vechten, 
gingen de SS-dossiers van Robert Griesinger en zijn naaste kamera-
den in vlammen op. Daarmee verdwenen ook hun geheimen voor 
eeuwig. Die actie beperkte zich niet tot Württemberg en het zuid-
westen van Duitsland. Zowel in heel Duitsland als in alle bezette ge-
bieden stak het SS-personeel de papieren van de organisatie in de 
hens zodra er geallieerde troepen aankwamen.15

	 Geschreven archiefmateriaal vertelt echter altijd maar een deel 
van het verhaal. Er waren vast nog meer bronnen, bronnen die de 
oorlog wel hadden overleefd. Terwijl ik in zijn geboortestad was, 
hoopte ik iemand te kunnen vinden die Griesinger persoonlijk had 
gekend. In een opwelling pakte ik het telefoonboek van de stad en 
begon alle Griesingers te bellen die erin stonden. Soms kreeg ik ie-
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mand aan de lijn die zo vriendelijk was om diep na te denken of  hij 
een Robert in de familie had, maar de meesten hingen meteen op in 
de veronderstelling dat ik een telefonische verkoper was. Toen 
kwam ik bij de ‘J’. Ik belde het eerste nummer, dat van Jochen Grie
singer.
	 ‘Ik had een oom Robert,’ antwoordde de man met een hese stem. 
‘Hij was de broer van mijn vader. Mag ik vragen waarom u in hem 
geïnteresseerd bent?’ Wat kon ik zeggen? ‘Hallo, ik vond de nazipa-
pieren van uw oom in Amsterdam in het kussen van een leunstoel – 
hebt u tijd voor een kop koffie?’ Dat zou belachelijk zijn. ‘Ik doe on-
derzoek naar Duitse juristen in de jaren dertig,’ zei ik niet geheel 
naar waarheid. ‘Daarvoor ben ik in Stuttgart, en ik zou u heel graag 
willen spreken.’ Op antwoord wachtend voelde ik dat het zweet me 
in de handen stond. ‘Dat is goed,’ zei Jochen, hoorbaar licht geïntri-
geerd. ‘U kunt morgenmiddag bij me langskomen.’ Ik noteerde de 
gegevens en hing op. Het was hetzelfde adres als waar Griesinger als 
vrijgezel had gewoond. Ik zou zijn neef  ontmoeten.

Het huis stond op een heuvel in het zuiden van de stad. Vlak voor 
twaalf  uur liep ik de straat in, langs de grote voortuinen van indruk-
wekkende huizen en villa’s uit de jaren twintig, die net als in de omrin-
gende straten ver van elkaar af  stonden. Het huis van drie verdiepin-
gen van de familie Griesinger was een van de grootste van allemaal. 
De muren waren licht perzik geschilderd en de vele ramen hadden 
houten luiken. Bij de voordeur hing de Duitse vlag uit en voor het 
buitenportaal stonden vier grijze klassieke zuilen, een stijlelement 
dat nergens anders in de buurt te zien was en bijgevolg een misplaats-
te indruk maakte. De tuin was afgesloten met een poort waarin een 
grote, zwartmetalen G was aangebracht. Ik drukte op de bel. Ik vroeg 
me zenuwachtig af  hoe Jochen op mijn belangstelling voor zijn fami-
lie zou reageren. Misschien waren de dochters van Griesinger er 
ook; Jochen kon zijn nichten over mijn telefoontje verteld hebben. 
De poort ging open en ik beklom de trap die door de voortuin om-
hoogliep. Ik was me ervan bewust dat ik voor het eerst letterlijk in de 
voetstappen van Griesinger trad.
	 Jochen stond me rechtop voor een van de zuilen voor het huis op 
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