Hoofdstuk 1

Een ‘echte’ nazi

Het begon allemaal met de leunstoel. De stoel leek meer duidelijk-
heid te kunnen geven over Griesingers persoonlijke leven, zijn
smaak, milieu en gewoonten, dan zijn papieren. In de hoop achter de
herkomst te komen, stuurde ik vanuit Florence foto’s van de stoel
naar kenners. Zij schreven allemaal terug dat hij was geinspireerd op
de stoelen van Michael Thonet, de in Duitsland geboren meubelma-
ker die in de jaren 1840 ontdekte hoe massief hout kon worden gebo-
gen. De stoelen in diens stijl, gemaakt van met waterdamp gebogen
latjes, waren in de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw popu-
lair in conservatieve kringen, maar waren in de jaren zestig niet meer
in de mode geweest.’

Een paar maanden na mijn eerste gesprek met Jana, de huidige ei-
genaresse van de stoel, reisde ik naar Praag om te zien of ik kon ont-
dekken waar hij ooit was gemaakt en verkocht. Griesinger kon hem
vanuit Duitsland hebben meegenomen, maar misschien ook had hij
hem pas na aankomst in de stad daar gekocht. Het kon ook zijn dat
de stoel uit de boedel van een Joodse familie kwam. Zo’n familie kon
in Praag hebben gewoond, maar ook elders in het door de Duitsers
bezette West-Europa. Aldaar in beslag genomen meubels konden
immers later naar het Oosten zijn vervoerd om de gezinnen van de
Duitse overheidsdienaren ter plekke van spullen te voorzien.*

In de bibliotheek van het Museum voor Decoratieve Kunsten in
Praag bladerde ik honderden woonbladen uit het Tsjechoslowakije
van de jaren dertig door. Allemaal toonden ze de laatste ontwikke-
lingen op het vlak van de moderne interieurkunst, en op foto’s van
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kamers zag ik stoelen staan die sterk leken op die van Jana. Het dicht-
ste bij kwamen de leunstoelen van de Tsjechisch-Joodse ontwerper
Emil Gerstel. Zijn meubelmakerij in Praag, die in 1940 in Duitse han-
den kwam, maakte duur meubilair in de historiserende stijl waar zijn
rijke klandizie van hield. Wie een meubelstuk van Gerstel wilde heb-
ben, moest naar zijn winkel aan het drukke Senovaznéplein, het
midden in de Nieuwe Stad gelegen plein met hoge, neo-renaissancis-
tische gebouwen met schuine daken eromheen. Er waren ook goed-
kopere alternatieven voor mensen die niet het geld of de tijd voor
een originele Gerstel hadden. Zijn neo-rococo leunstoelen waren zo
gemakkelijk na te maken dat de markt in Praag overspoeld werd met
imitaties.?

Op een regenachtige dag in mei ging ik met een stapeltje foto’s
van de leunstoel in mijn tas naar de Oude Stad van Praag om infor-
matie in te winnen. Het archief van Gerstels bedrijf was in de oorlog
grotendeels verwoest en alles wat er nog van over was, verdween
toen na de oorlog de particuliere bedrijven werden genationali-
seerd.* Ik liep een tiental showrooms en meubelwerkplaatsen af.’ De
meubelmakers en -verkopers die ik sprak, waren verdeeld over de
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vraag of de stoel een originele Gerstel of een imitatie was. ‘In de fa-
brieken in Praag werden honderden stoelen gemaakt die er net zo
uitzagen als deze,” zei een antiquair die in de deuropening van haar
winkel staand een van de foto’s bekeek.

Vandaag kun je makkelijker een originele Gerstel kopen dan toen
Griesinger in 1943 in Praag kwam wonen. De antiekwinkels in de
stad staan vol met meubels van het merk en je kunt ze voor weinig
geld krijgen. Zoals een restaurateur me vertelde worden ze nu te
oubollig gevonden. In een van de winkels vond ik twee exact dezelf-
de stoelen als die van Griesinger. De winkelier vroeg voor het paar
4500 Tsjechische kronen, ofwel zo'n 180 euro. Ik kon het niet laten
om met mijn hand over het kussen te strijken om te voelen of eriets
in zat. Ik gaf de winkelier, Karel genaamd, een foto van Griesingers
leunstoel en vertelde hem dat er onlangs documenten vol haken-
kruizen uit de nazitijd in het kussen gevonden waren. Bij het woord
‘nazi’ liet ik even een pauze vallen om het effect te verhogen. Karel
wierp een blik op de foto, nam een trek van zijn sigaret en gaf de fo-
to schouderophalend terug. Iedereen in Praag reageerde zo. Anders
dan de stoffeerder in Amsterdam toonde niemand die ik er sprak
zich echt verbaasd dat er papieren in een stoel verstopt zaten. ‘Dit
was verdomme communistisch Tsjechoslowakije,” zoals iemand
zei. ‘Mensen hadden redenen om dingen te verstoppen. Ik vind da-
gelijks in meubels verborgen spullen.” Afgezien van bankbiljetten,
gooien alle handelaars en restaurateurs de meeste dingen die ze vin-
den weg. Een meubelmaker vertelde me dat hij in minstens een op
de tien banken en stoelen die hij repareert, verborgen brieven of of-
ficiéle documenten uit de communistische tijd aantreft. Hij leest ze
nooit, zei hij ook. Miljoenen potentiéle bronnen voor toekomstig
historisch onderzoek verdwijnen blijkbaar in de prullenmand. Pa-
pieren die door duizenden mensen voor de tijdelijke autoriteiten
werden verstopt, worden door Karel en zijn collega’s voor altijd op-
geruimd.

Tussen 1948 en de val van het communisme in 1989 stond de bevol-
king van Tsjechoslowakije onder de permanente bewaking van de
instellingen van de totalitaire staat, waaronder de geheime dienst, de
StB (Stdtni bezpecnost). In die jaren had de StB naast vijftien- tot ze-
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ventienduizend personeelsleden ook nog dertigduizend informan-
ten die iedereen moesten aangeven die ze verdachten van anticom-
munistische activiteiten. Met het oog op alle spionageapparatuur en
angst is het niet verwonderlijk dat een heleboel gewone mensen alles
verstopten wat henzelf of hun familie in gevaar kon brengen.*

Tijdens mijn verblijf in Praag bezocht ik ook archieven om te zien
of daar iets over Griesinger te vinden was. Na in het Nationaal Ar-
chief van Tsjechi€ een hele dag microfilms bekeken te hebben, vond
ik eindelijk een politiedossier met zijn naam erop. In de oorlog moes-
ten alle nieuwkomers in Praag naam, adres en andere persoonlijke
gegevens bij de politie opgeven. Griesinger kwam begin maart 1943
vanuit Stuttgart in Praag aan. Hij was protestants en zijn ouders
heetten Adolf en Wally, leerde ik. Dat was echter niet de enige infor-
matie. In zijn paspoorten die in de oorlogsjaren waren uitgegeven—
het laatste nog in 1944 — stond dat hij een kinderloze vrijgezel was.
Nu kwam aan het licht dat hij wel getrouwd was geweest. In zijn ei-
gen slordige handschrift stond op het registratieformulier van de po-
litie in Praag dat hij gehuwd was met een Gisela Nottebohm.”

Wie had hij willen misleiden door die informatie achter te hou-
den? Wat de reden ook geweest moge zijn, Griesingers poging om
zijn tijdgenoten om de tuin te leiden werkte zeventig jaar later duide-
lijk nog steeds. Hij had ook mij maar al te gemakkelijk misleid.

Omdat ik meer documenten boven water wilde halen dan dat ene,
ging ik de volgende dag naar het archief van de veiligheidsdienst. Ik
had gehoord dat daar de dossiers werden bewaard van Duitsers die
onder de Duitse bezetting van het Tsjechische grondgebied in Praag
verbleven. Ik hoopte dat de naam Griesinger in bijvoorbeeld een ge-
tuigenverklaring van een voormalige dienaar van het Reich zou op-
duiken. Dan kreeg ik tenminste iets meer zicht op wat hij in zijn jaren
in Praag had gedaan. Aangekomen in het archief, dat zetelde in een
verwaarloosd art-decogebouw met een donkere, vervuilde gevel, gaf
ik het voorblad van Griesingers politiedossier uit het Nationaal Ar-
chief aan de archivaris van dienst. Ze zette haar bril af om te lezen
wat erop stond en legde het boven op de stapel boeken die op haar
bureau lag. Ze vroeg me te wachten in een naar muskus ruikende ka-
mer vol dossierkasten terwijl zij zou kijken of ze iets kon vinden.
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In de open kasten tegen de lange muren stonden duizenden dos-
siers met verschillend gekleurde omslagen. De archivaris kwam te-
rug met een document met daarop een lijst van ‘Duitse overheids-
ambtenaren te Praag’. Een van hen was Griesinger. Bij zijn naam
waren maar een paar gegevens getypt. Zijn geboortedatum en -plaats,
zijn adres in Praag en zijn beroep van ambtenaar op een Duits minis-
terie. Het meeste wist ik al van de vondsten in het Nationaal Archief
en die in de stoel. Maar de laatste regels bevatten nieuwe informatie.
Behalve vage gegevens over zijn werk las ik dat Griesinger lid was
van de SS. Hij stond geregistreerd als Obersturmfiihrer.®

Het spoor van een doodgewoon meubelstuk had me naar een lid
gebracht van een van de meest sinistere organisaties uit de vorige
eeuw, de Schutzstaffel, afgekort tot SS. Zodra ik die twee letters naast
zijn naam zag staan, veranderde het beeld dat ik me van Griesinger
had gevormd totaal. Ik had gedacht dat ik op zoek was naar een on-
opvallende ambtenaar en had zelfs min of meer aangenomen dat hij
apolitiek was. Nu zag het er opeens naar uit dat ik een belangrijker
iemand op het spoor was. SS’ers, die aan strenge eisen betreffende
ras, lengte en gezondheid moesten voldoen en een eed van trouw
aan Hitler moesten zweren, worden nog steeds met de meest per-
verse kanten van het Derde Rijk geassocieerd. Het feit dat Griesinger
lid van de SS was geworden, maakte het aannemelijk dat hij het eens
was met de hoofdpunten van de nazi-ideologie, waaronder natuur-
lijk het racisme en antisemitisme. In plaats van het beeld van de be-
leefde, hoogopgeleide ambtenaar in een mooi, lichtgekleurd pak,
ontstond er in mijn hoofd nu een ander beeld van hem, hoe specula-
tief ook. Ik zag nu een Griesinger voor me die in een intimiderend
SS-uniform in de straten van Stuttgart en Praag doodsbange Joden in
elkaar sloeg. En ik voelde scherp de ironie van het feit dat de meest
waardevolle papieren van deze SS-man uiteindelijk in de handen van
een Britse Jood waren beland.

Ik was aan deze zoektocht begonnen om Veronika te helpen bij het
beantwoorden van de vraag hoe Griesingers papieren in haar stoel te-
recht waren gekomen. Naarmate ik meer informatie over de eigenaar
uit Tsjechische bronnen kreeg, nam mijn interesse in de leunstoel af.
Al wilde ik het mysterie van de verstopte documenten nog steeds op-
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lossen, ik wilde ook meer te weten komen over de SS’er. En niet al-
leen over zijn bezigheden in Praag, maar ook over wie hij in wezen
was, wat hij had gedaan en waarom.

Voordat Veronika me voor het eerst over Griesingers papieren
vertelde, had ik me nog nooit diepgaand beziggehouden met de SS.
Ik had altijd verondersteld dat SS’ers volledig in dienst waren van
hun organisatie en dat die hun hele leven bepaalde. Ze droegen altijd
hun zwarte uniform en waren de hele dag bezig met het terroriseren
van de bevolking, zo was mijn idee geweest. Maar zoals het leven
van Griesinger bewijst, klopt dat idee niet. Als jurist op een ministe-
rie had hij een volledige baan die niets met zijn SS-lidmaatschap te
maken had. Later zou ik ontdekken dat dat gold voor tienduizenden
artsen, juristen en ambtenaren.

Vlak nadat ik had ontdekt dat Griesinger bij de SS had gezeten, ging
ik naar Berlijn om te zien of ik zijn dossier van de organisatie kon
vinden. Ik was niet optimistisch gestemd: twee derde van de 1 mil-
joen dossiers van SS-leden is in de oorlog door geallieerde bommen
verwoest. Maar ik moest het zeker weten. De SS-dossiers die er nog
zijn, liggen in het Bundesarchiv in de rustige hoofdstedelijke buiten-
wijk Lichterfelde. Bij het gebouw aangekomen, vroeg ik me in alle
ernst af of ik niet veel te veel tijd stopte in een onbekende nazi. Dit
was nu al de tweede stad die ik vanwege hem bezocht, en dat terwijl
de kans dat ik iets zou vinden nog geen vijftig procent was. De ge-
dachte dat ik het SS-dossier van Griesinger wel zou vinden, was ech-
ter te verleidelijk. In het onwaarschijnlijke geval dat er nog papieren
waren, kreeg ik misschien wel iets onder ogen dat hij zelf geschreven
had, en dichter dan dat kon ik niet komen bij de man die ik alleen
kende van een pasfoto en officiéle papieren.

Tot mijn opluchting bleek dat Griesingers SS-dossier bewaard was
gebleven, en ik mocht het nog inzien ook. De archivarissen schenen
geen haast te hebben om het op te halen, maar nalang wachten over-
handigden ze mij een dossier waarop geschreven stond: ‘Dr. Robert
Griesinger, SS-nummer: 161.860." Het nummer was in gotische cij-
fers op het voorblad gedrukt. In het dikke dossier zaten tientallen
brieven van Griesinger aan Berlijn. Toen ik de brieven, die uit medio
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jaren dertig dateerden, begon te lezen, sprak hij voor het eerst tot
me. Hij had een rustige, afstandelijke toon, zonder enige emotie. Na
de censor en een SS-staflid in Berlijn was ik waarschijnlijk de derde
persoon die Griesingers woorden las. Mijn hoop dat dit materiaal
zou laten zien wat hij als SS’er had gedaan, kwam niet uit. Het ont-
maskerde hem niet als een bureaumoordenaar of bewaker in een
concentratiekamp. De documenten gingen alleen over familieaan-
gelegenheden en zijn werk als overheidsambtenaar.

Wat zijn SS-dossier wel aan het licht bracht, was dat hij kinderen
had gehad. In een document uit 1941 werden die vermeld. Naast een
stiefzoon, Joachim, kind uit het eerste huwelijk van zijn vrouw Gise-
la, werden er twee dochters genoemd. De oudste, Jutta, was in janu-
ari 1937 geboren en de tweede in december 1939. Dat waren de enige
gegevens over Jutta en haar jongere zus, die naar ik later ontdekte
Barbara heette, in het hele dossier.® Als zij de oorlog hadden over-
leefd en nog niet overleden waren, dan waren ze nu in de zeventig.
Misschien woonden ze nog altijd in Stuttgart. Het dossier bevatte
nog meer nieuwe informatie. Voordat Griesinger van de SS toestem-
ming kreeg om met Gisela te trouwen, hadden beiden hun familie-
stamboom moeten inleveren als bewijs dat ze van zuiver Arische af-
komst waren.

De stamboom van Griesinger leerde dat zijn ouders geen van bei-
denin Stuttgart waren geboren. Wally, zijn moeder, kwam in 1884 ter
wereld in Duisburg, veertig kilometer van de Nederlandse grens,
waar haar familie al honderden jaren woonde. De geboorteplaats
van Griesingers vader, Adolf, was nog veel verder weg. Hij was niet
in Duitsland en zelfs niet in Europa geboren. Adolf zag het levens-
licht in 1871 in New Orleans, Louisiana. En veel van zijn voorouders,
zo zag ik toen ik hoger in de stamboom kwam, behoorden blijkens
hun naam tot Franse adellijke families die al generaties lang in het
Amerikaanse Zuiden leefden. Zijn familie was dus niet zo Duits als
ik had gedacht. Griesinger had zichtbaar moeite gehad om zijn volle-
dige Amerikaanse stamboom op te stellen. Van een groot aantal
voorouders had hij niet alle gegevens en hij kon ook niet alle vereiste
documenten overleggen. De geboorteakte van zijn vader en de
trouwakte van diens ouders ontbraken bijvoorbeeld. Dat hij ook
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zonder die cruciale documenten tot de SS was toegelaten, zaait twij-
tel over de reputatie van de SS als de organisatie van de Duitse elite
met een uiterst streng toelatingsbeleid. Kennelijk was Griesingers ei-
gen verklaring, dat zijn voorouders in New Orleans van het gewens-
te ras waren geweest, zonder meer geloofd.”

Hitler huldigde het idee dat alle goede Duitsers zich via hun voor-
ouders, die ooit de Duitse grond hadden bewerkt, verbonden kon-
den voelen met het glorieuze verleden van hun land. De filosofie van
Blut und Bodem, die zei dat de ‘inferieure rassen’, zoals de Joden, Sla-
ven en Roma, geen band met Duitsland hadden, werd door de nazi’s
met veel tamtam verkondigd. De Amerikaanse achtergrond van
Griesinger was strijdig met de opvatting over de Duitse identiteit die
in het Derde Rijk heerste. Slechts één tak van zijn familie paste in het
idyllische beeld van het landelijke leven. Dat ik deze zeer persoonlij-
ke gegevens in een dossier aantrof dat door een militante paramili-
taire organisatie was opgesteld, was een beetje vreemd. Maar het na-
zisme vond bloedlijnen en de gezondheid van het nageslacht zo
belangrijk dat de SS allerlei emotionele, seksuele en familiale eisen
stelde aan haar potentié€le leden. Hoe stuitend het doel ook, het ma-
teriaal dat met het oog op de raciale zuiverheid werd verzameld, lijkt
paradoxaal genoeg op andere vormen van genealogisch onderzoek.
We kunnen het gebruiken om familiegeschiedenissen te achterha-
len.

De ontdekking dat voorouders van Griesinger uit de Verenigde
Staten kwamen en dat hij kinderen had, betekende dat de archieven
in Berlijn meer vragen opriepen dan ze beantwoordden. Er was niets
in te vinden over zijn activiteiten in de oorlog, en ook over zijn dage-
lijkse bestaan als gewone nazi in Stuttgart onder het Derde Rijk zei-
den ze weinig. Voor informatie daarover moest ik elders zijn.

Het Stuttgart waar ik heen ging, leek weinig meer op de stad waarin
Griesinger opgroeide. Net als talloze Duitse steden werd het in de
oorlog zwaar gebombardeerd door de geallieerden. Bij de 53 lucht-
bombardementen op de stad werd bijna zestig procent van de ge-
bouwen verwoest en kwamen in totaal 4562 mensen om het leven.
Zo vielen er bijvoorbeeld bij de aanval op 12 september 1944 door het
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rore eskader van de RAF 957 doden en zestienhonderd gewonden.”
Die nacht was de 18-jarige sergeant David Bernett, mijn grootvader,
als Special Duties Operator aan boord van een van de Lancaster
bommenwerpers. Toen ik dit onderweg door het stadscentrum aan
mijn onderzoeksassistente vertelde, stond ze stil en keek me opeens
met een onzekere blik aan. ‘Dus jij hebt ook familieleden die ande-
ren pijn hebben aangedaan,” zei ze op scherpe toon. Waar mijn
grootvaders missie naar Stuttgart een wezenlijk, maar klein detail in
zijn oorlogsverleden was, ligt dat anders voor de bewoners van de
stad. Zij leven 75 jaar later nog steeds met de gevolgen van die 7,5 uur
durende bommenregen. Als Britse Jood had ik nooit verwacht dat ie-
mand mij met een oorlogstragedie in verband zou brengen.

Bij de komst van de Fransen in april 1945 lag er 4,9 miljoen kubieke
meter puin in de stad.” Het centrum werd onder burgemeester Ar-
nulf Klett herbouwd. De dertig jaar dat hij het ambt bekleedde, lag
zijn prioriteit bij de zo snel mogelijke wederopbouw van de econo-
mie, industrie, huisvesting en wegen. De aandacht voor de architec-
tuur kwam er in die jaren bekaaid vanaf, en hij sloeg pleidooien om
Stuttgart in zijn oude gotische luister te herstellen, in de wind. Zo
werd de verwoeste stad volgebouwd met gebouwen en voetgangers-
zones van kaal beton die pijn doen aan de ogen.”

Om meer zicht te krijgen op het leven van Griesinger spitte ik de
eerste paar dagen de archieven door die over de hele regio rond Stutt-
gart verspreid liggen. Ruim zeventig jaar oude en verbleekte docu-
menten gaven helderheid over zijn overplaatsingen en promoties
binnen het ministerie van Binnenlandse Zaken van Wiirttemberg. Ik
vond informatie over de studententijd van Griesinger, over zijn sala-
ris en over de functies die hij voor de oorlog op het ministerie had ge-
had. Uit alle bronnen kwam vooral het beeld tevoorschijn van een
serieuze, maar vrij onopvallende ambtenaar die in het nieuwe en
nog onbeproefde Derde Rijk carriere wilde maken. Meer dan wat
ook kwam uit de archieven naar voren dat de rechtenstudie Griesin-
gers grootste verworvenheid was. Dankzij die studie kwam hij in
kringen terecht die anders wellicht buiten zijn bereik waren geweest.

Het onderzoek naar de details betreffende zijn naziverleden ver-
liep minder vlot. Hopend op nog dikkere dossiers keek ik of Griesin-
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gerzichna de oorloghad moeten verantwoorden in het kader van de
denazificatiecampagne, het uiteindelijk mislukte proces om Duits-
land van alle nazisporen te zuiveren. In het Staatsarchiv Ludwigs-
burg, waar de denazificatiedossiers zich bevinden, liep ik met mijn
vinger alle met een G beginnende namen na van personen die na de
oorlog waren aangeklaagd. De naam die van het papier sprong, was
echter niet Robert, maar Wally Griesinger, zijn moeder. In april 1946
was Wally vanwege haar lidmaatschap van de NS-Frauenschaft, de
vrouwenbeweging van de nazipartij, als nazi gekwalificeerd. De
naam van haar zoon kon ik nergens vinden. Robert, lid van de nazi-
partij en SS Obersturmfiihrer, had geen dossier, maar zijn moeder,
die geen partijlid was, was wel vervolgd. Ook dat illustreert weer dat
familiegeschiedenissen kunnen afwijken van de officiéle, op archief-
onderzoek gebaseerde verhalen.™

Het onderzoek naar Griesingers activiteiten bij de SS in Stuttgart
verliep ook niet vlot. Er waren nauwelijks SS-archieven met hetzij de
persoonlijke dossiers van SS’ers uit Stuttgart, hetzij de dossiers van
lokale afdelingen van de organisatie. De archieven werden in de fik
gestoken toen de SS-leiders in april 1945 dachten dat het Amerikaan-
se leger nog een paar dagen nodig had om de stad te bereiken. Zij
hadden speciale toegang tot olie en andere brandstoffen om het pa-
pierwerk van ruim vijftien jaar te verbranden. Terwijl de bevolking
van Stuttgart door Wilhelm Murr, de fanatieke Gauleiter van Wiirt-
temberg, werd opgeroepen om tot het bittere eind door te vechten,
gingen de SS-dossiers van Robert Griesinger en zijn naaste kamera-
den in vlammen op. Daarmee verdwenen ook hun geheimen voor
eeuwig. Die actie beperkte zich niet tot Wiirttemberg en het zuid-
westen van Duitsland. Zowel in heel Duitsland als in alle bezette ge-
bieden stak het SS-personeel de papieren van de organisatie in de
hens zodra er geallieerde troepen aankwamen.”

Geschreven archiefmateriaal vertelt echter altijd maar een deel
van het verhaal. Er waren vast nog meer bronnen, bronnen die de
oorlog wel hadden overleefd. Terwijl ik in zijn geboortestad was,
hoopte ik iemand te kunnen vinden die Griesinger persoonlijk had
gekend. In een opwelling pakte ik het telefoonboek van de stad en
begon alle Griesingers te bellen die erin stonden. Soms kreeg ik ie-
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mand aan de lijn die zo vriendelijk was om diep na te denken of hij
een Robert in de familie had, maar de meesten hingen meteen op in
de veronderstelling dat ik een telefonische verkoper was. Toen
kwam ik bij de T'. Ik belde het eerste nummer, dat van Jochen Grie-
singer.

‘Tk had een oom Robert,” antwoordde de man met een hese stem.
‘Hij was de broer van mijn vader. Mag ik vragen waarom u in hem
geinteresseerd bent?” Wat kon ik zeggen? “Hallo, ik vond de nazipa-
pieren van uw oom in Amsterdam in het kussen van een leunstoel —
hebt u tijd voor een kop koftie?” Dat zou belachelijk zijn. Tk doe on-
derzoek naar Duitse juristen in de jaren dertig,” zei ik niet geheel
naar waarheid. ‘Daarvoor ben ik in Stuttgart, en ik zou u heel graag
willen spreken.” Op antwoord wachtend voelde ik dat het zweet me
in de handen stond. ‘Dat is goed,” zei Jochen, hoorbaar licht geintri-
geerd. ‘U kunt morgenmiddag bij me langskomen.” Ik noteerde de
gegevens en hing op. Het was hetzelfde adres als waar Griesinger als
vrijgezel had gewoond. Ik zou zijn neef ontmoeten.

Het huis stond op een heuvel in het zuiden van de stad. Vlak voor
twaalf uur liep ik de straat in, langs de grote voortuinen van indruk-
wekkende huizen en villa’s uit de jaren twintig, die net als in de omrin-
gende straten ver van elkaar af stonden. Het huis van drie verdiepin-
gen van de familie Griesinger was een van de grootste van allemaal.
De muren waren licht perzik geschilderd en de vele ramen hadden
houten luiken. Bij de voordeur hing de Duitse vlag uit en voor het
buitenportaal stonden vier grijze klassieke zuilen, een stijlelement
datnergens anders in de buurt te zien was en bijgevolg een misplaats-
te indruk maakte. De tuin was afgesloten met een poort waarin een
grote, zwartmetalen G was aangebracht. Ik drukte op de bel. Ik vroeg
me zenuwachtig af hoe Jochen op mijn belangstelling voor zijn fami-
lie zou reageren. Misschien waren de dochters van Griesinger er
00k; Jochen kon zijn nichten over mijn telefoontje verteld hebben.
De poort ging open en ik beklom de trap die door de voortuin om-
hoogliep. Ik was me ervan bewust dat ik voor het eerst letterlijk in de
voetstappen van Griesinger trad.

Jochen stond me rechtop voor een van de zuilen voor het huis op



