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De London staat in brand

[...] want het is een bekend feit dat de zonen en dochters van 
de meeste Engelse families die opvallen door hun schrander-
heid of schoonheid, door moed en ijver, of door een andere 
bijzondere eigenschap, Londen beschouwen als hun kompas, 
en zij hebben geen rust totdat zij daarheen wijzen
 Edward Chamberlayne, The present state of England1

Dinsdag 7 maart 1665

De dag was begonnen zoals alle andere de laatste tijd. Een bleek 
winterzonnetje kondigde de ochtend aan en wierp een vaal 

schijnsel over de bevroren ruiten en verijsde modderpoelen in de 
straten; de zon scheen dan wel, maar warm kon je hem niet noemen. 
In Londen hield de zware vorst nu al een maand aan. De mensen in 
de stad ontwaakten door beierende kerkklokken en straatgeluiden: 
blaffende honden, ratelende karren, koerende duiven en pratende 
stadsbewoners die al vroeg uit de veren waren. Kandelaars en haar-
den werden aangestoken, kamerpotten geleegd, er werd ontbeten 
en de inwoners van de metropool maakten zich op voor een nieuwe 
werkdag. Slagers, bakkers en kaarsenmakers; koffiehuisbazen, boek-
verkopers, en kruideniers; apothekers, smeden en stoffenwinkeliers 
daalden de trappen van hun woonvertrekken af naar hun winkels en 
werkplaatsen op de begane grond. Anderen gingen op pad in de gro-
te wijde wereld, en de ademwolken uit hun monden stegen op bo-
ven de middeleeuwse straten.
 Wie de hoofdstad op deze dag van bovenaf zou kunnen bekijken, 
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zou een stad zien die al lang geleden de strijd had opgegeven zich-
zelf te beheersen. Londen leek één groot pannendak, met gotische 
torenspitsen en schoorstenen waar zwarte rook uit kwam, met daar-
onder een doolhof van steegjes en straten, sommige geplaveid en 
andere bestaand uit stenen en harde klei. Deze straten, vaak ‘smal en 
moeilijk begaanbaar’ volgens John Evelyn, doorkliefden een sa-
menraapsel van overhangende vakwerkhuizen. Volgens de dichter 
John Milton, die zelf in de Artillery Walk in het oosten van de stad 
woonde, kenmerkte het oude stadscentrum zich door ‘dicht op-
eengepakte huizen en stinkende riolen’.2 Van de ongezonde lucht 
die er hing werden bezoekers van de stad soms behoorlijk ziek. Een 
van de ongelukkigen was Thomas Ellwood, die zich drie jaar gele-
den genoodzaakt had gezien voortijdig zijn biezen te pakken van-
wege de ‘zwaveldampen in de stad’.3 Tientallen jaren later beweer-
de de dichter John Gay dat ’s morgens de beste tijd was om de oude 
stad in te gaan omdat dan ‘geen voetgangersstromen de straten on-
veilig maken’.4 Degenen die zich te voet in dit doolhof begaven – 
en dat waren er velen – liepen zo dicht mogelijk langs de gevels om 
de troep uit de ‘verraderlijke dakgoten en waterspuwers’ van boven 
te vermijden en om van achteren niet door huurrijtuigen en draag-
stoelen omver gereden en gelopen te worden.5 Als het erg druk 
was, vonden er bij ‘de muur’ geregeld vechtpartijtjes plaats. In 1664 
noteerde Samuel Pepys in zijn dagboek dat ‘twee mannen [...] voor 
de muur, ongeveer ter hoogte van het nieuwe beursgebouw, slaags 
waren geraakt en elkaar hadden doodgestoken’.6 Zoals de Franse fi-
losoof Samuel de Sorbière heeft opgemerkt, was Londen vanwege 
de vele kronkelige straatjes het soort stad ‘waar je een jaar moet wo-
nen voordat je er goed de weg weet’, en hoewel de huizen in de 
wijken waar de welgestelden woonden uit baksteen waren opge-
trokken, was het middeleeuwse karakter van de stad toch overheer-
send.
 Londen was ooit een bescheiden Romeinse nederzetting geweest, 
maar in de loop der tijden waren de oude stadsmuren niet opgewas-
sen tegen de uitdijende bevolking en de toenemende welvaart en 
was de stad ver buiten haar oude grenzen getreden. De metropool 
bestond inmiddels uit drie stadsdelen. Het commerciële centrum 
van de stad, dat zich binnen de oude stadsmuren bevond en toegan-
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kelijk was via zes stadspoorten, werd bestuurd door de burgemees-
ter, zijn wethouders en de machtige stadsgilden. Veel van de grote, 
ooit door adellijke families bewoonde huizen in de oude stad waren 
omgevormd tot huurhuizen. In het historische centrum van de stad 
woonden ook de welgesteldere stedelingen.7 Een lange straat, de 
Strand, verbond de oude stad als een navelstreng met de in het zuid-
westen gelegen City of Westminster, die met haar paleizen White-
hall en Westminster de zetel vormde van de politieke en koninklijke 
macht van de natie. Ten slotte bestond Londen uit de wijken buiten 
de stadsmuren, die zich in alle windrichtingen uitbreidden, vooral 
naar het westen, en steeds meer omliggende nederzettingen en lan-
derijen opslokten. Zowel deze oprukkende buitenwijken als de sta-
tige herenhuizen langs de oever van de Theems en in Westminster 
lieten al iets zien van de architectonische toekomst van Londen. In 
de wijk Bloomsbury had de graaf van Southampton opdracht gege-
ven om, in de woorden van Evelyn, een ‘indrukwekkend plein of 
piazza’ aan te leggen. Het was het eerste tuinplein in Londen, waar-
na er nog vele zouden volgen. In Lincoln’s Inn Fields bezat Thomas 
Povey, handelaar in koloniale waren en tevens de penningmester 
van de Tanger-commissie, een ‘luxueus huis’ met imitatieporfieren 
vazen, stallen die betegeld waren met Delfts aardewerk, fonteinen 
en een ‘goedgevulde wijnkelder’, aldus Evelyn.8 In Piccadilly ver-
keerden de bouwwerkzaamheden voor de grote nieuwe residenties 
van zowel de regeringsleider, de graaf van Clarendon, als van Sir 
John Berkeley en Sir John Denham in een vergevorderd stadium.9 
Alle huizen boden uitzicht over de brede, zilveren Theems in het 
zuiden.
 Op een dag als vandaag waren er verschillende mensen aan het 
werk. Op de rivier waren de veermannen actief, zoals meneer Delkes 
die ‘altijd spijkers in zijn mond had’, en zo nu en dan optrad als soute-
neur van zijn mooie dochter, die haar klanten ontving in een van de 
dobberende bootjes die aan de steiger lagen te wachten om Londena-
ren over te zetten.10 Verderop maakten scheepslieden koopvaardij-
schepen gereed voor de grote tocht over de Atlantische Oceaan, met 
gevangengenomen quakers aan boord die als dwangarbeiders tewerk 
werden gesteld op ‘de plantages’ in de Engelse nederzettingen op Ja-
maica, Barbados of in Virginia (zeer waarschijnlijk de eerste van de 
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drie).11 Dan waren er nog de talloze haringvissers die hun vangst in de 
stad uitventten. In het stadscentrum, in de buurt van Angel Alley in 
Bishopsgate, waren de gebroeders Matthew en Thomas Aldred kort 
geleden begonnen met het behandelen van ‘melancholische en ver-
warde mensen’.12 Vlak bij koffiehuis Rainbow in Fleet Street ver-
kocht Thomas Grey hoesttabletten die ook zouden helpen tegen ver-
koudheid en vliegende tering.13 Eveneens in Fleet Street had men  
de kunstenares Mary Beale, die zeven jaar in de stad had gewoond, 
haar bezittingen kunnen zien inpakken in verband met haar ver-
huizing naar Hampshire. Op koude dagen zoals deze kon men vaak 
een zesenzeventigjarige heer genaamd Thomas Hobbes, gekleed in 
een zwarte fluwelen mantel en met ‘laarzen van Spaans leer, aan de 
zijkant dichtgesnoerd met zwarte linten’, het huis van de hertog van 
Devonshire zien verlaten voor zijn ochtendwandeling.14 Wie ver-
plichtingen had ergens buiten de stad spoedde zich misschien naar 
herberg de Red Lion in Lambeth, waar Thomas Fisher en Thomas 
Ryder een dagelijkse koetsverbinding exploiteerden naar het plaatsje 
Epsom, ten zuidwesten van de stad. De koets vertrok elke ochtend 
om acht uur precies. Ten westen van St. Paul’s Cathedral kon voor 
een geringe prijs een ‘collectie zeldzame objecten’ worden bewon-
derd, waaronder Egyptische mummies, het ‘dijbeen van een reus’ en 
‘de huid van een zeemeermin’.15 Londenaren die even krap bij kas 
zaten, konden overwegen een bezoek te brengen aan ene ‘George 
Gray, barbier en pruikenmaker’, die ‘tien of twaalf shilling gaf voor 
dertig gram lang, vlasblond haar en drie of zes shilling per ounce voor 
ander lang blond haar’.16 Pruiken voor zowel mannen als vrouwen 
waren zeer gewild.
 In Londen woonden en werkten naar schatting 460.000 men-
sen.17 Vanuit het hele land – en daarbuiten – werden landbouw- en 
nijverheidsproducten aangevoerd om de bevolking van de metro-
pool te onderhouden. Kolen werden verscheept uit de Tyne, lood 
kwam uit Derbyshire, tin uit Cornwall, groente en fruit waren af-
komstig uit de nabijgelegen graafschapen Hertfordshire en Kent, 
textiel kwam uit Wiltshire en Sussex, tabakspijpen van aardewerk 
van het eiland Wight, en slachtvee uit Ierland. Ook uit verre stre-
ken werden goederen aangevoerd: glaswerk uit Delft, exotische 
specerijen en zijde kwamen uit India, suiker en tabak werden  
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uit Noord- en Zuid-Amerika geïmporteerd. Zelfs het water dat  
de meeste mensen dronken kwam van buiten de stad. Bier, cider  
en wijn waren weliswaar het veiligst om te drinken, maar drinkwa-
ter van uiteenlopende kwaliteit was beschikbaar. Overal in Londen 
waren waterputten, en vuil water van de Theems werd via een 
groot waterrad bij de Londen Bridge de stad ingeleid. Het schoon-
ste drinkwater werd geproduceerd door de New River Company, 
die aan het begin van de zeventiende eeuw was opgericht. Deze 
waterfabriek had een vijfenzestig kilometer lange kunstmatige wa-
terweg aangelegd van de waterbronnen van Caldwell en Amwell in 
Hertfordshire tot aan Clerkenwell in Londen. Tegen een vergoe-
ding konden stadsbewoners een loden pijp naar hun huis laten aan-
leggen waardoor zij regelmatig over vers water konden beschikken.
 Zoals elke stad bestond Londen zowel uit een echte, tastbare 
wereld van voedsel, drank, geld, huizen en goederen als uit een 
geestelijke, denkbeeldige en ideologische. De restauratie van het 
koningshuis in 1660 – na een puriteins en republikeins bewind dat 
meer dan tien raar had geduurd – had het dagelijks leven een nieu-
we kleur gegeven. Weliswaar bleef de zondagsrust gehandhaafd, 
maar op de andere dagen van de week waren de winkels tot tien 
uur ’s avonds geopend. In koffiehuizen en tijdens bijeenkomsten 
van de Royal Society, het wetenschappelijke genootschap, discus-
sieerde een select maar luidruchtig gezelschap over natuurfilosofi-
sche vraagstukken en voerde het wetenschappelijke experimenten 
uit, terwijl taveernes en commerciële centra zoals St. Paul’s 
Church yard en de Beurs bruisten van leven en gezelligheid. Voor-
al de Beurs was een broeinest van nieuwtjes en roddels. Het beurs-
gebouw stond tussen Threadneedle Street en Cornhill en vormde 
al bijna honderd jaar het middelpunt van de handel in de stad. Dit 
geesteskind van Sir Thomas Gresham (die ook het gebouw had 
ontworpen waar de Royal Society zijn bijeenkomsten hield) lag 
aan een vierkant plein met aan alle kanten winkels op verschillende 
verdiepingen. Verder stonden er kraampjes en bood het plein tal-
loze ontmoetingsplekken.
 Behalve de traditionele festiviteiten en jaarmarkten bood Londen 
steeds meer mogelijkheden voor publiek vertier, uiteenlopend van 
theaters, bearbaitings (het vechten van honden tegen een geketende 

1666   25   |   Elgraphic - Vlaardingen 11-08-16   13:43



26

1666

beer) en gokhuizen tot gelegenheden voor nieuwe vormen van dans 
en muziek. Ook bestond een levendige belangstelling voor mode-
verschijnselen uit andere Europese landen (zoals schoenen met ges-
pen, de voorloper van het driedelig kostuum, en vooral de pruik). Er 
vielen nieuwe plekken te ontdekken, zoals parken en winkelgalerij-
en, en onder degenen die bovenaan de sociale ladder stonden raak-
ten kijksporten als tennis en paardenrennen steeds meer in zwang. 
Zo maakte het hof twee keer per jaar een uitstapje naar Newmarket 
om naar de paardenrennen te kijken en wordt over de Engelse ko-
ning Karel II zelfs verteld dat hij elke morgen tenniste. Kortom, af-
gezien van werk en kerk was er voor Londenaren veel te doen in de 
stad.
 Een groot deel van de bijna half miljoen inwoners van Londen 
bestond uit binnenlandse migranten, die vanuit het hele land naar de 
stad waren getrokken in de hoop op een beter leven. De Taswells 
waren zo’n gezin dat de stap had gewaagd. In 1660 had het koop-
mansgezin het eiland Wight verlaten en zich in de Londense Bear 
Lane gevestigd, in een herenhuis vlak bij het douanekantoor in het 
oosten van de stad.18 De statisticus John Graunt, zelf de zoon van im-
migranten, had berekend dat elk Londens huishouden uit ongeveer 
acht personen bestond: ‘man en vrouw, drie kinderen, en drie be-
dienden of huurders’.19 Als typisch koopmansgezin beantwoordden 
de Taswells vermoedelijk aan dit patroon. Vader James en moeder 
Elizabeth Taswell hadden minstens twee zonen, van wie de op één  
na oudste, William, op de Westminster School zat aan de andere 
kant van de stad. In Westminster zou William in contact gekomen 
kunnen zijn met een ander Londens koopmansgezin, de Mitchells. 
Zij woonden in een huis met vijf haarden en met ‘een armzalig klein 
tuintje’ in Wood Street in Westminster.20 Vader Miles en zijn vrouw 
Anne hadden op zijn minst twee volwassen zonen, en vermoedelijk 
woonde bij hen ook de buitenechtelijke dochter van Anne in die zij 
dertig jaar eerder had gekregen.21 Als boekverkopers handelde het 
gezin in informatie en de afgelopen jaren hadden zij goed geboerd in 
Westminster Hall in het westen van de stad.
 Zoals zoveel andere semipublieke ruimten was Westminster Hall 
– waar bijna twintig jaar daarvoor de Engelse koning Karel I ter 
dood was veroordeeld – uitgegroeid tot een druk winkelcentrum 
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met handelaren en afdingende kopers, die zich een weg baanden 
door de drukte. Wie op 7 maart 1665 naar het gebouw toe liep, zag 
allereerst de op de spijlen van het hek gespietste hoofden van Oliver 
Cromwell en twee andere koningsmoordenaars, Henry Ireton en 
John Bradshaw. Vijf jaar eerder waren hun lichamen op bevel van 
Karel II uit de graftomben van Westminster Abbey gehaald, waarna 
zij in Tyburn als verraders waren ‘terechtgesteld’. Wie doorliep, 
kwam in de grote hal terecht waar van alles te koop was, variërend 
van kleren en boeken tot pruiken en knopen. Volgens een van de 
boeken die zij zelf verkochten, was het bedrijfje van de Mitchells 
‘de eerste winkel in Westminster Hall’.22 De boekhandelaars gingen 
vriendschappelijk om met John en Elizabeth Howlett, die al min-
stens twintig jaar in Westminster Hall handelden in fournituren. De 
band tussen de twee gezinnen was zo innig dat de oudste zoon van 
de Mitchells zich had verloofd met de lieftallige dochter van de 
Howletts, Elizabeth, die door iedereen Betty werd genoemd. De 
verloofden waren van plan om als zij eenmaal waren getrouwd te 
verhuizen naar Thames Street, waar de zoon van de Mitchells het 
beroep van zijn schoonvader zou gaan uitoefenen en dus niet in het 
voetspoor van zijn vader zou treden.
 Londen kende tal van boekwinkels en het aanbod was zeer di-
vers. Bij de Temple verkocht John Playford boeken over dans en 
muziek; vlak bij de Beurs zat Henry Herrington, gespecialiseerd in 
operalibretto’s en toneelteksten; bij Peter Dring, die pal naast de 
Rose Tavern zijn winkel had, kocht je het werk van kookboek-
schrijfster Hannah Woolley; en James Allestry verkocht in St. Paul’s 
Churchyard de wetenschappelijke publicaties van de Royal Socie-
ty, waaronder de eerste aflevering van het nieuwe wetenschappelij-
ke tijdschrift Philosophical Transactions, dat de vorige dag voor de 
eerste keer was uitgekomen. Wat de winkel van de Mitchells in 
Westminster Hall zo bijzonder maakte, was haar nabijheid van de 
politieke macht: het was een uitgelezen plaats om geruchten en 
roddels te horen over degenen die het in de stad voor het zeggen 
hadden.
 Behalve boeken en pamfletten verkochten de Mitchells vermoe-
delijk ook de Intelligencer, de belangrijkste krant van Londen die om 
de twee weken verscheen. De krant was kleiner dan moderne dag-
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bladen en telde vier of vijf pagina’s met berichten over gebeurtenis-
sen in het binnenland en op het Europese vasteland. Na de restaura-
tie van de monarchie was onder de bezielende leiding van  
Roger L’Estrange de pers weliswaar aan banden gelegd, maar voor  
de doorsnee lezer bevatte de krant nog genoeg wetenswaardigs. In 
de meest recente editie stonden stukken over de moord op een  
Engelse edelman aan de overkant van het Kanaal, de inbeslagname 
van een buitenlands koopvaardijschip in Portsmouth door een oud-
gediende royalist, en over een grote storm in Frankrijk waarover 
‘voorlopig weinig anders te melden is dan rampspoed’.23 Tevens 
stond in de Intelligencer te lezen dat de Nederlandse vloot in rap tem-
po werd uitgebreid en dat zij tegen het einde van de maand ‘gereed’ 
zou zijn.

De meeste Londenaren wisten wel wat er bedoeld werd met ‘ge-
reed’, maar wie het ontgaan mocht zijn kon altijd nog de bekendma-
kingen lezen die drie dagen tevoren overal in de stad waren aan- 
gebracht. Het waren de overblijfselen van een grootse optocht, 
compleet met bazuingeschal, die de afgelopen zaterdag door de 
hoofdstad was getrokken. Om tien uur die ochtend waren de herau-
ten van de koning, samen met de ceremoniemeester en acht trom-
petblazers, de poort van Whitehall uitgekomen en via Cheapside 
opgetrokken naar de Beurs. Zoals eveneens in de bekendmakingen 
stond te lezen, hadden herauten van de koning de Londense bevol-
king meegedeeld dat voor de tweede keer in iets meer dan tien jaar 
de Engelsen de oorlog hadden verklaard aan de Nederlanders.24

 Slechts weinig mensen waren verrast door de oorlogsverklaring. 
Weliswaar waren Engeland en de Republiek met elkaar verbonden 
door hun gedeelde protestantse geloofsovertuiging in een overwe-
gend katholiek Europa, maar hun onderlinge betrekkingen waren 
gecompliceerd. Onder koningin Elizabeth I hadden de Engelsen de 
Nederlanders gesteund tijdens hun opstand tegen de Spaans-Habs-
burgse overheersing, een opstand die niet alleen had geleid tot de 
vernietiging van de Spaanse Armada maar ook was uitgemond in de 
oprichting van een onafhankelijke protestantse staat: de Republiek 
der Zeven Verenigde Nederlanden. Naarmate het Habsburgse Rijk 
steeds meer verzwakte was de Nederlandse handelsvloot uitge-
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groeid tot de grootste van Europa, overheerste hij de handel langs 
de Iberische kust en was de Republiek met Engeland in een felle 
concurrentiestrijd gewikkeld om het bezit van de voormalige 
Spaanse en Portugese handelsposten. De grote welvaart van de Re-
publiek die hiervan het gevolg was, en die samenviel met het optre-
den van rivaliserende protestantse sekten aan beide kanten van het 
Kanaal, leidde tot een vijandschap tussen Engeland en de Repu-
bliek die zijn stempel drukte op de Europese verhoudingen gedu-
rende de tweede helft van de zeventiende eeuw. In de beginjaren 
van Cromwells republikeinse bewind, het ‘Gemenebest’, was de 
door de Engelse overheid gesteunde kaapvaart uitgelopen tot een 
openlijk conflict dat was uitgelopen op de Eerste Engels-Neder-
landse Oorlog, die had geduurd van 1652 tot 1654. Onder bevel van 
zeekapiteins als Robert Blake, George Monck en John Lawson was 
de Engelse vloot sterker dan de Nederlandse, maar de overwinning 
op de Republiek had de bron van de onderlinge spanning niet weg-
genomen: de rivaliteit tussen de twee handelsnaties die beide streef-
den naar beheersing van het scheepvaartverkeer tussen Oost- en 
West-Indië en Europa.
 De felle concurrentiestrijd was aanleiding voor venijnige ge-
schriften vol nationale stereotypen, waarin God en religie werd ge-
bruikt om de gebreken van de vijand te veroordelen. In 1664 ver-
scheen een Engels schotschrift getiteld The English and Dutch Affairs 
Displayed to the Life, waarin werd betoogd dat de duizenden doden 
die kort tevoren in Amsterdam waren gevallen ten gevolge van de 
pest een straf van God waren.25 In een ander pamflet werd de Ne-
derlandse rijkdom in verband gebracht met de ‘bloederige en on-
menselijke slachtpartijen die zij onder ons hebben aangericht’.26 In 
het pamflet, The Dutch Boare Dissected, Or a Description of Hogg-Land, 
werd de Nederlander afgeschilderd als ‘een wellustige, dikke, twee-
benige kaasworm: een schepsel zodanig verslaafd aan het eten van 
boter en het drinken van vette melk, dat hij in de hele wereld be-
kend staat als een slijmerig type’.27 In de anti-Engelse literatuur die 
in de Republiek circuleerde, werd veelvuldig beweerd dat de Brit-
ten na de onthoofding van Karel I hadden samengespannen met de 
duivel. Op prenten staan de Engelsen veelvuldig afgebeeld met de 
staart van een draak, de duivel en zelfs van een vos, als teken dat de 
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