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Voorwoord

Dit is het eerste van twee delen over de geschiedenis van Europa van 1914 
tot heden. Het is het boek dat me verreweg de meeste moeite heeft gekost 
om te schrijven. Elk boek dat ik hiervoor schreef, was in zekere zin een po-
ging om zelf een beter inzicht te krijgen in een probleem uit het verleden. In 
dit geval bevat het recente verleden een groot aantal bijzonder ingewikkel-
de problemen. Ondanks alle moeilijkheden bleek de verleiding om een be-
ter begrip te krijgen van de krachten die in het recente verleden de wereld 
hebben gevormd echter onweerstaanbaar.
 Uiteraard is er niet één juiste manier om de geschiedenis van het twintig-
ste-eeuwse Europa te benaderen. Er bestaan al enkele uitstekende werken 
die elk een heel eigen opzet hebben en geheel eigen interpretaties bieden – 
elk met een eigen invalshoek, zoals van Eric Hobsbawm, Mark Mazower, 
Richard Vinen, Harold James en Bernard Wasserstein. Dit deel en het deel 
dat erop zal volgen, bevatten onherroepelijk mijn persoonlijke benadering 
van deze gedenkwaardige eeuw. Zoals bij elke poging om een dergelijk 
breed panorama over een lengte van zo veel jaren te schetsen, heb ik in be-
langrijke mate moeten vertrouwen op het werk van anderen.

Ik ben me er terdege van bewust dat er voor vrijwel elke zin die ik schreef 
een enorme hoeveelheid specialistisch werk beschikbaar is, vaak van uit-
stekende kwaliteit. Slechts voor enkele aspecten, voornamelijk die welke 
betrekking hebben op Duitsland in de periode tussen 1918 en 1945, heb ik 
zelf een deel van het primaire onderzoek gedaan. Elders heb ik gebruikge-
maakt van het uitstekende werk van andere wetenschappers uit de meest 
uiteenlopende disciplines. Zelfs als ik nog meer talen had kunnen lezen, 
zou dit onvermijdelijk zijn geweest. Geen enkele individuele wetenschap-
per zou ooit in heel Europa archiefwerk kunnen doen, en aangezien er al-
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tijd wel experts zijn geweest die dit werk al eens deden voor een bepaald 
land, zou het bovendien ook tamelijk zinloos zijn geweest. Een overzicht 
zoals ik u dat hier hoop te bieden, is dan ook noodzakelijkerwijs gebaseerd 
op de bevindingen van talloze andere wetenschappers.
 Bij de opzet van deze reeks is ervoor gekozen om geen verwijzingen op 
te nemen naar de vele essentiële vruchten van de geschiedwetenschap – 
monografieën, bronnenuitgaven voor een bepaalde periode, statistische 
analyses en specialistische studies over afzonderlijke landen – waarop ik 
heb vertrouwd. De bibliografie bevat in elk geval verwijzingen naar de be-
langrijkste werken van collega’s waaruit ik heb geput. Ik hoop dat zij het 
mij niet kwalijk nemen dat ik geen voetnoten heb kunnen opnemen waarin 
ik naar hun werk verwijs, en dat ze genoegen willen nemen met mijn wel-
gemeende waardering voor hun inspanningen. De originaliteit van deze 
tekst is dus uitsluitend gelegen in de structuur en de interpretatie – in hoe 
de geschiedenis wordt beschreven en welke lijn ik daarin aanwijs.
 De inleiding, ‘Het tijdperk van de Europese zelfvernietiging’, schetst het 
interpretatiekader van dit deel en geeft tevens een idee van wat de benade-
ring zal zijn van het volgende deel (dat nog moet worden geschreven). Bij 
de indeling heb ik gekozen voor hoofdstukken in chronologische volgor-
de, onderverdeeld aan de hand van bepaalde thema’s. Ik heb gekozen voor 
relatief korte historische periodes omdat ik op die manier nauwkeurig kan 
ingaan op ontwikkelingen en specifieke gebeurtenissen, en tegelijk in staat 
ben om binnen een dergelijke periode de verschillende drijvende krachten 
afzonderlijk te bespreken. Er zijn dus geen hoofdstukken die uitsluitend 
over economie gaan, of over de samenleving, de ideologie of de politiek. 
Toch komen al die onderwerpen, al is het dan misschien niet even vaak, in 
de verschillende hoofdstukken aan bod.

De eerste helft van de twintigste eeuw, het onderwerp van dit deel, werd 
voornamelijk beheerst door oorlog. Dat brengt specifieke problemen met 
zich mee. Hoe is het mogelijk om zulke grote en gewichtige onderwerpen 
als de Eerste en de Tweede Wereldoorlog te behandelen in een deel waarin 
zo veel aan bod moet komen? Er zijn bibliotheken volgeschreven over bei-
de oorlogen. Toch zal iedereen begrijpen dat de lezer niet simpelweg naar 
andere werken kan worden verwezen (hoewel die er uiteraard voor elk be-
handeld thema zijn). Daarom heb ik gemeend de hoofdstukken die direct 
betrekking hebben op de twee wereldoorlogen steeds te moeten beginnen 
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met een kernachtige samenvatting van de ontwikkelingen aan de fronten. 
Hoe bondig ze ook worden beschreven – ze dienen voornamelijk ter oriën-
tatie en om in zo min mogelijk woorden een idee te geven van de omvang 
van de calamiteiten die zulke enorme gevolgen hadden – ligt het voor de 
hand dat dit cruciale gebeurtenissen waren. Ook op andere momenten heb 
ik me steeds afgevraagd of mocht worden aangenomen dat lezers voldoen-
de vertrouwd zijn met bijvoorbeeld de achtergrond van de opkomst van 
het fascisme in Italië of het verloop van de Spaanse Burgeroorlog. Ook in 
die gevallen heb ik besloten dat een korte samenvatting op zijn plaats was.
 In dit hele werk heb ik er steeds naar gestreefd ook de persoonlijke erva-
ringen van mensen uit die tijd op te nemen en zo een idee te geven van hoe 
het was om te leven in die periode die nog niet eens zo ver achter ons ligt, 
maar tegelijk zo radicaal anders was dan het huidige Europese tijdsge-
wricht. Ik ben me er uiteraard van bewust dat persoonlijke ervaringen, 
juist omdat ze persoonlijk zijn, tegelijk betrekkelijk zijn. Ze kunnen niet 
worden beschouwd als representatief in statistische zin. Ze vormen echter 
wel vaak een indicatie – een neerslag van heersende opvattingen en menta-
liteiten. Ze geven in elk geval een indruk van hoe mensen, los van de ab-
stracties en de onpersoonlijke analyse, reageerden op de enorme krachten 
die hun levens beïnvloedden.

Een geschiedenis van Europa is natuurlijk nooit zomaar een optelsom van 
nationale geschiedenissen. Waar het hier om gaat, zijn de drijvende krach-
ten die het continent als geheel, of anders toch in elk geval de belangrijkste 
aspecten daarvan, vormgaven. Een algemene synthese biedt noodzakelij-
kerwijs een vogelperspectief, geen kikkerperspectief. Dat betekent dat ik 
moet generaliseren en geen speciale aandacht kan besteden aan bijzonder-
heden, maar bepaalde unieke ontwikkelingen zijn nu eenmaal alleen van 
een wat grotere afstand goed te zien. Ik heb geprobeerd geen enkel gebied 
in Europa onbesproken te laten, en vaak terug te komen op de wel heel 
tragische geschiedenis van de oostelijke helft van het continent. Het is ech-
ter eenmaal zo dat sommige landen een grotere rol hebben gespeeld dan 
andere, en daarom vaker worden besproken. In dit en het volgende deel ga 
ik ervan uit dat Rusland (destijds de Sovjet-Unie) ook deel uitmaakt van 
Europa. Het is ondenkbaar om een dergelijke belangrijke speler in de Eu-
ropese geschiedenis niet te behandelen, ook al lagen grote delen van het 
Russische rijk, destijds Sovjet-rijk, in geografisch opzicht buiten Europa. 
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Zo wordt ook Turkije besproken wanneer dat land een belangrijke rol 
speelde in de Europese geschiedenis, al neemt die rol na 1923 sterk af, toen 
het Ottomaanse Rijk uiteengevallen was en de Turkse natiestaat werd ge-
sticht.

Dit deel begint met een kort overzicht van Europa aan de vooravond van 
de Eerste Wereldoorlog. De volgende hoofdstukken behandelen de oorlog 
zelf, de eerste jaren daarna, de periode van kortdurend herstel in het mid-
den van de jaren twintig, de vreselijke gevolgen van de crisis, de dreiging 
van een nieuwe oorlog, het begin van een nieuwe uitslaande brand nog 
binnen dezelfde generatie, en de verwoestende ineenstorting van de be-
schaving die door deze Tweede Wereldoorlog werd veroorzaakt. Op dat 
punt onderbreek ik de chronologische structuur met een thematisch 
hoofdstuk (hoofdstuk 9) waarin wordt gekeken naar een aantal ontwik-
kelingen op de langere termijn die zich niet binnen de chronologische afba-
kening van de voorafgaande hoofdstukken lieten vangen – demografische 
en sociaaleconomische ontwikkelingen, de positie van de christelijke ker-
ken, de houding van intellectuelen en de groei van de populaire cultuur. In 
het laatste hoofdstuk keren we terug naar de chronologische opzet.
 Aanvankelijk was ik van plan het eerste deel te laten eindigen in 1945, 
op het moment dat er een einde komt aan de oorlogshandelingen van de 
Tweede Wereldoorlog. Hoewel de vijandelijkheden echter formeel op dat 
moment werden gestaakt, werden de noodlottige ontwikkelingen van de 
jaren 1945-1949 nog zo nadrukkelijk bepaald door de oorlog zelf en de 
reacties daarop, dat het mij gerechtvaardigd leek om wat verder te kijken 
dan het moment waarop de vrede officieel werd hersteld op het continent. 
De contouren van een nieuw, naoorlogs Europa waren in 1945 nog maar 
nauwelijks zichtbaar. Die zouden pas geleidelijk aan duidelijk worden. 
Daarom leek het mij gepast een laatste hoofdstuk toe te voegen dat de di-
recte nasleep van de oorlog behandelt, een periode waarin niet alleen het 
geweld in grote hevigheid aanhield, maar waarin bovendien de basis werd 
gelegd voor het verdeelde Europa van 1949. Het eerste deel eindigt dus 
niet in 1945, maar in 1949.
 Voetbalcommentatoren komen, wanneer de rust plots lijkt te hebben 
geleid tot een opmerkelijke ommekeer in de wedstrijd, vaak met het cliché 
‘Een wedstrijd heeft twee helften!’ Het is bijzonder verleidelijk om de Eu-
ropese twintigste eeuw te beschouwen als een eeuw in twee helften, mis-
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schien met wat blessuretijd na 1990. Dit deel bespreekt alleen de eerste 
helft van een wel heel bijzondere en dramatische eeuw. Dit was het tijd-
perk waarin Europa de aanzet gaf tot twee wereldoorlogen, de beschaving 
op haar grondvesten deed schudden en vastberaden op weg leek te zijn om 
zichzelf te vernietigen.

Ian Kershaw
Manchester, november 2014
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Het Tijdperk van de  
Europese Zelfvernietiging

‘Oorlogen tussen volkeren zullen verschrikkelijker zijn dan die tussen 

koningen.’

Winston Churchill (1901)

De Europese twintigste eeuw was er een van oorlogen. Twee wereldoorlo-
gen, gevolgd door een meer dan veertig jaar durende ‘Koude Oorlog’ – die 
zelf weer een direct gevolg was van de Tweede Wereldoorlog – bepaalden 
de eeuw. Het was een bijzonder dramatische, tragische en ongelooflijk fas-
cinerende eeuw, met een geschiedenis vol enorme omwentelingen en ver-
bijsterende veranderingen. Gedurende de twintigste eeuw daalde Europa 
af in de hel en keerde er ook weer uit terug. Hetzelfde continent dat zich er 
gedurende de honderd jaar na de slag bij Waterloo van 1815 op had laten 
voorstaan het middelpunt van de beschaving te zijn, verviel tussen 1914 en 
1945 tot totale barbarij. Die rampzalige periode van zelfvernietiging werd 
echter gevolgd door een unieke nieuwe stabiliteit en welvaart – al werd 
daarvoor de zware prijs betaald van een onoverbrugbare politieke tweede-
ling. Daarna kreeg een herenigd Europa te maken met enorme interne 
spanningen als gevolg van de toegenomen globalisering en serieuze uitda-
gingen vanuit de rest van de wereld. Die interne spanningen liepen steeds 
hoger op, zelfs nog vóór er in 2008 een nieuwe crisis uitbrak, die nog altijd 
niet ten einde is.
 Het tweede deel gaat over de periode na 1950. Dit eerste deel houdt zich 
echter bezig met de bijna volledige zelfvernietiging van Europa in de eerste 
helft van de eeuw, gedurende de tijd van de twee wereldoorlogen. Het on-
derzoekt hoe de gevaarlijke krachten die het gevolg waren van de Eerste 
Wereldoorlog, hun hoogtepunt bereikten in de onvoorstelbare onmense-
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lijkheid en vernietigingsdrang van de Tweede – het epicentrum (samen met 
de ongehoorde genocide waarvan deze niet los kan worden gezien) en de 
bepalende periode van de roerige geschiedenis van Europa in de twintigste 
eeuw.
 In de hoofdstukken die volgen, worden de redenen gezocht van deze on-
metelijke catastrofe. Daarbij worden vier belangrijke, nauw met elkaar sa-
menhangende factoren aangewezen van deze allesomvattende crisis: (1) een 
uitbarsting van etnisch-racistisch nationalisme; (2) de verbitterde en onver-
zoenlijke eisen van gebiedsherziening; (3) de acute klassenstrijd – die nu een 
concreet aanknopingspunt kreeg in de bolsjewistische revolutie in Rusland; 
en (4) een langdurige crisis van het kapitalisme (die volgens veel waarne-
mers in die tijd het einde ervan zou betekenen). De overwinning van het 
bolsjewisme was een nieuwe, essentiële factor na 1917. Datzelfde gold voor 
het vrijwel voortdurend in crisis verkerende kapitalisme, dat zich alleen 
korte tijd gedurende het midden van de jaren twintig weer herstelde. De an-
dere factoren waren al aanwezig geweest vóór 1914, zij het in een veel min-
der acute vorm. Geen daarvan was een belangrijke oorzaak van de Eerste 
Wereldoorlog geweest. De nieuwe, unieke kwaadaardigheid van elk van 
deze factoren was echter wel bepalend voor de uitkomst van die oorlog. De 
dodelijke interactie ertussen leidde tot een periode van extreem geweld die 
zou uitmonden in een Tweede Wereldoorlog, die veel vernietigender was 
dan de Eerste. Oost- en Zuidoost-Europa – de armste delen van het conti-
nent – hadden het ergst te lijden onder de combinatie van deze vier factoren. 
West-Europa wist zich beter staande te houden (al vormt Spanje hierop een 
belangrijke uitzondering).

Door het uiteenvallen van het Oostenrijks-Hongaarse en het Ottomaanse 
Rijk aan het einde van de Eerste Wereldoorlog en de uiterst gewelddadige 
Russische Burgeroorlog die direct op de Revolutie volgde, kwamen er nieu-
we extreem integraal-nationalistische krachten vrij die de natie gewoonlijk 
beschouwden als een etnische eenheid. Nationalistische en etnische conflic-
ten deden zich met name steeds weer voor op de armere oostelijke helft van 
het continent – gebieden waar de verschillende bevolkingsgroepen al heel 
lang naast elkaar hadden geleefd. Vaak richtte de nationalistische haat zich 
in het bijzonder tegen de Joden, die de schuld kregen van de sociale ellende. 
Er waren meer Joden in Midden- en Oost-Europa dan in West-Europa, ze 
waren over het algemeen minder goed geïntegreerd en behoorden tot lagere 
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sociale klassen dan hun geloofsgenoten in het Westen. Juist deze gebieden, 
en niet zozeer Duitsland, waren traditioneel plaatsen waar het antisemitis-
me hoogtij vierde. Dankzij de sterkere etnische homogeniteit die er over het 
algemeen in West-Europa bestond, en dankzij het feit dat de natiestaten 
zich daar over het algemeen gedurende een veel langere periode hadden 
ontwikkeld, waren de spanningen er weliswaar niet geheel afwezig, maar 
wel heel wat minder acuut.
 De overwinnaars en het merendeel van de neutrale landen tijdens de 
Eerste Wereldoorlog zijn bovendien te vinden in West-Europa. Gekwetste 
nationale trots en de strijd om grondstoffen, beide een uitstekende voe-
dingsbodem voor agressief etnisch nationalisme, speelden een veel grotere 
rol in het oosten. Midden op het continent, in Duitsland, de belangrijkste 
verliezer, die bepalend zou worden voor de vrede van het toekomstige Eu-
ropa, en grenzen had die zich uitstrekten van Frankrijk en Zwitserland in 
het westen tot Polen en Litouwen in het oosten, heerste grote verbolgen-
heid over de manier waarop de zegevierende geallieerden met het land wa-
ren omgegaan. Hier waren revisionistische ambities slechts tijdelijk de kop 
ingedrukt. Verder naar het zuiden en het oosten ontstonden op de ruïnes 
van het Oostenrijks-Hongaarse, het Russische en het Ottomaanse Rijk 
nieuwe natiestaten die vaak een bijzonder twijfelachtig samenraapsel wa-
ren. Het is niet zo vreemd dat de nationalistische en etnische haat die de 
politiek in deze regio’s vergiftigde, ze tot het bloedigste strijdperk van de 
Tweede Wereldoorlog zouden maken.

Nationalistische conflicten en etnisch-raciale spanningen werden enorm 
versterkt door de territoriale herindeling van Europa na de Eerste Wereld-
oorlog. De architecten van de Vrede van Versailles van 1919 zagen zich, 
ondanks hun goede bedoelingen, voor onoverkomelijke problemen ge-
steld toen ze moesten proberen tegemoet te komen aan de territoriale eisen 
van de nieuwe staten die ontstonden op de ruïnes van de oude rijken. De 
meeste nieuwe staten in Midden-, Oost- en Zuidoost-Europa bevatten 
aanzienlijke etnische minderheden, wat een potentiële bron werd van ern-
stige politieke ongeregeldheden. Vrijwel nergens was men het eens over 
grenzen; aan de eisen van etnische minderheden, die meestal werden gedis-
crimineerd door de meerderheid van de bevolking, kon niet worden vol-
daan. De grenzen die door ‘Versailles’ opnieuw werden getrokken, voed-
den bovendien een gevaarlijk ressentiment in die landen waar men het 
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gevoel had tekort te zijn gedaan. Hoewel Italië geen interne etnische ver-
deeldheid kende (afgezien van de voornamelijk Duitssprekende bevolking 
van Zuid-Tirol, dat na het einde van de oorlog door Italië werd gean-
nexeerd) konden nationalisten en fascisten hier gebruikmaken van het ge-
voel dat het land onrecht was aangedaan omdat het, ook al hoorde het tot 
de overwinnaars, toch gebieden moest afstaan in wat kort daarna Joego-
slavië zou worden. Veel gevaarlijker voor een duurzame vrede in Europa 
was de diep gewortelde woede in het eveneens etnisch homogene Duits-
land, dat na de oorlog veel gebieden moest afstaan. De roep om een herzie-
ning van het Verdrag van Versailles zou later bijdragen aan een groeiende 
steun voor het nazisme. Daarnaast wakkerde dit het ongenoegen aan on-
der de etnisch Duitse minderheden in Polen, Tsjecho-Slowakije en elders.
 Het felle nationalisme dat zo na de Eerste Wereldoorlog opkwam, ont-
leende zijn momentum niet alleen aan etnische rivaliteiten, maar ook aan 
de klassenstrijd. Het gevoel van nationale plicht kon aanzienlijk worden 
versterkt door de aandacht te richten op zogenaamde ‘klassenvijanden’ in 
binnen- en buitenland. De enorme economische aardverschuiving die op 
de oorlog volgde, en de ernstige consequenties van de crisis van de jaren 
dertig, maakten de klassentegenstellingen in heel Europa schrijnender. 
Dergelijke conflicten tussen de verschillende klassen, die vaak uitdraaiden 
op geweld, waren er natuurlijk in heel het industriële tijdperk al geweest. 
Ten opzichte van de jaren vóór de oorlog leek er nu echter meer dreiging 
van uit te gaan, vanwege de Russische Revolutie en de stichting van de 
Sovjet-Unie. Die laatste bood een alternatief model voor de samenleving, 
een samenleving waaruit het kapitalisme was verdreven en waarin de ‘dic-
tatuur van het proletariaat’ was gevestigd. De eliminatie van de kapitalisti-
sche klasse, de onteigening van productiemiddelen door de staat en de op 
reusachtige schaal uitgevoerde landhervormingen, spraken na 1917 een 
groot deel van de verarmde volksmassa’s aan. Tegelijkertijd veroorzaakte 
het bestaan van de Sovjet-Unie ook een breuk in het linkse kamp, waar-
door dit ernstig werd verzwakt, terwijl het extreem rechtse nationalisti-
sche kamp hierdoor nu juist veel sterker werd. Nu rechts opnieuw aan 
kracht had gewonnen, kon het de gewelddadige energie van iedereen die 
zich bedreigd voelde door het bolsjewisme – en dat waren met name de 
traditionele elite van grondbezitters, de middenklassen en de kleinere boe-
ren die hun eigen land bezaten – bundelen in nieuwe, uiterst agressieve po-
litieke bewegingen.
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 De contrarevolutie maakte, net als het revolutionaire beroep dat werd 
gedaan op links, gebruik van de verbittering en de angsten van de klassen-
strijd. Contrarevolutionaire bewegingen werden het sterkst waar ze erin 
slaagden om extreem nationalisme te combineren met virulent antibolsje-
wisme. Opnieuw zouden juist weer de landen van Midden- en Oost-Euro-
pa, waar de dreiging van het bolsjewisme het grootst leek, hierdoor wor-
den getroffen. De grootste internationale dreiging bestond echter daar 
waar de combinatie van extreem nationalisme en een haast paranoïde haat 
tegen het bolsjewisme de voedingsbodem vormden voor rechtse massabe-
wegingen die er, eerst in Italië en later ook in Duitsland, in slaagden de 
macht over te nemen. Toen de van haat vervulde nationalistische en anti-
bolsjewistische sentimenten die extreem rechts aan de macht hadden ge-
bracht, ook bleken te kunnen worden omgebogen tot agressie tegen het 
buitenland, kwam de vrede in Europa ernstig in gevaar.
 De vierde factor, die de andere drie ondersteunde en ermee in wissel-
werking stond, was de aanhoudende crisis van het kapitalisme tijdens het 
interbellum. De enorme verstoring van de wereldeconomie als gevolg van 
de oorlog, de ernstige verzwakking van de grootste Europese economieën, 
Groot-Brittannië, Frankrijk en Duitsland, en de aarzeling van de enige 
goed functionerende economische macht, de vs, om zich volledig in te zet-
ten voor het Europese herstel, leidden tot een ramp. De problemen in Eu-
ropa werden nog eens vergroot door de wereldwijde gevolgen van de oor-
log. Japan breidde zijn markten in het Verre Oosten uit, niet in de laatste 
plaats in China – dat in politieke chaos verkeerde – ten koste van de Euro-
peanen. Het Britse Rijk kreeg te maken met steeds grotere politieke en eco-
nomische uitdagingen, het duidelijkst in India, waar de groei van een bin-
nenlandse textielindustrie en het verloren gaan van exportmarkten als 
gevolg daarvan, de economische problemen van Groot-Brittannië ver-
grootte. Rusland verdween na de revolutie en de Burgeroorlog feitelijk uit 
de wereldeconomie. De crisis van het kapitalisme mag dan wereldwijd zijn 
geweest, ze had vooral een schadelijk effect in Europa.
 Tussen de inflatiecrisis van de vroege jaren twintig en de deflatiecrisis 
van de jaren dertig vond er een economische opleving plaats, die echter 
veel te kort duurde en op weinig leek te zijn gebaseerd. Deze twee fasen van 
enorme economische en sociale ontregeling die zo kort op elkaar volgden, 
zorgden voor een klimaat waarin ontberingen en de angst daarvoor sterk 
bijdroegen aan het politieke extremisme.
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 Toch was economische onrust op zich nog niet voldoende om grote po-
litieke oproer te veroorzaken. Daarvoor was bovendien nodig dat de legiti-
miteit van de staatsmacht ter discussie kwam te staan als gevolg van een 
ideologisch schisma en ingrijpende culturele tegenstellingen die de ver-
zwakte machtselites blootstelden aan een nieuwe tegendruk: de mobilisa-
tie van de volksmassa’s. Dergelijke omstandigheden waren echter op veel 
plaatsen in Europa te vinden, met name daar waar een extreem integraal-
nationalisme, dat inspeelde op een algemeen gevoel van gekwetst natio-
naal prestige en teleurgestelde verwachtingen van de status als groot-
macht, kon bijdragen aan de groei van een sterke beweging, die al zijn 
energie ontleende aan de zogenaamde kracht van de duivelse vijanden 
waartegen ze zei te strijden, en die in staat bleek de bestaande, zwakke 
overheid van een land uit te dagen.

Wat er nodig was om een algehele politieke, sociaaleconomische en ideo-
logisch-culturele crisis te veroorzaken die Europa bijna tot zelfvernietiging 
dreef, was een samenloop van de vier genoemde crisisfactoren. Van een 
dergelijke samenloop was in vrijwel alle Europese landen, en met name in 
West-Europa, wel in een of andere vorm sprake. In één land in het bijzon-
der – Duitsland – treffen we echter alle vier de factoren aan in hun ex-
treemste vorm, en precies daar versterkten ze elkaar met een uiterst explo-
sief resultaat. Toen Adolf Hitler, die op meesterlijke wijze misbruik wist te 
maken van deze crisis door een geweldsideologie te presenteren waarmee 
de crisis zou kunnen worden overwonnen, in staat bleek zijn dictatoriale 
greep op de Duitse staat te vestigen, lag een algehele catastrofe in Europa 
steeds meer voor de hand. Omdat het Duitse militaire en economische po-
tentieel zo groot was (ook al was het tijdelijk wat geringer na de Eerste 
Wereldoorlog), en omdat de revisionistische aanspraken en expansionisti-
sche ambities van het land direct ten koste zouden gaan van het grondge-
bied en de politieke onafhankelijkheid van een groot aantal andere landen, 
werd het steeds waarschijnlijker dat de Europese crisis zou uitlopen op een 
cataclysmische nieuwe oorlog. Het was geen verrassing dat die crisis zou 
escaleren in Midden- en Oost-Europa, de ernstigst gedestabiliseerde delen 
van het continent. Het was al evenmin verrassend dat, toen de oorlog een-
maal was begonnen, de gebieden in het oosten de plaats zouden worden 
waar de vernietiging en de onmenselijkheid hun meest groteske vormen 
zouden aannemen.
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het tijdperk van de europese zelfvernietiging 

 De Tweede Wereldoorlog ging gepaard met verwoestingen op een tot 
dan toe ongeëvenaarde schaal. De morele consequenties van een dergelijke 
totale ineenstorting van de beschaving zouden gedurende de rest van de 
eeuw, en daarna, voelbaar blijven. Opmerkelijk genoeg legde de Tweede 
Wereldoorlog, in tegenstelling tot de ontregeling die was veroorzaakt door 
de Eerste, echter wel de fundamenten voor de Europese wedergeboorte in 
de tweede helft van de eeuw. Terwijl de Eerste Wereldoorlog een erfenis 
had nagelaten in de vorm van etnische tegenstellingen, grensconflicten en 
klassenstrijd, gecombineerd met een ernstige en langdurige crisis van het 
kapitalisme, vaagde de Tweede deze hele aaneenschakeling weg in de 
enorme vernietiging waarmee hij gepaard ging. De Sovjetoverheersing van 
Oost-Europa leidde tot de hardhandige onderdrukking van interne etni-
sche tegenstellingen en onrust.
 De grootschalige etnische zuiveringen direct na de oorlog zorgden voor 
een herinrichting van de kaart van Midden- en Oost-Europa. De Duitse 
droom om heel Europa te kunnen overheersen, ging ten onder met de tota-
le nederlaag, verwoesting en tweedeling van het land. Voortaan bestond er 
in West-Europa een nieuwe bereidheid om nationalistische tegenstellingen 
te bezweren en in plaats daarvan te kiezen voor samenwerking en integra-
tie. Grenzen werden nu vastgesteld door nieuwe supermachten. Hetzelfde 
antibolsjewisme dat eerder nog had geleid tot de groei van extreem rechts, 
vormde nu in aangepaste vorm als staatsideologie voor West-Europa de 
basis voor een stabiele conservatieve politiek. Het hervormde kapitalisme 
(dat inmiddels actief werd aangevoerd door de vs) zorgde voor een onge-
kende welvaart op de westelijke helft van het continent, hetgeen de politie-
ke stabiliteit ten goede kwam. Al die fundamentele veranderingen na 1945 
droegen eraan bij dat de combinatie van crisisfactoren die het continent in 
het tijdperk van de twee wereldoorlogen bijna had vernietigd, nu ver-
dween.

Het is van doorslaggevende betekenis dat de Tweede Wereldoorlog een 
definitief einde maakte aan het systeem van concurrerende Europese 
grootmachten die met elkaar om de dominantie van het continent streden. 
Dat was een systeem dat nog stamde van vóór Bismarck, namelijk van het 
einde van het napoleontische tijdperk in 1815. In het herboren, zij het in 
ideologisch en politiek opzicht verscheurde Europa, waren de enige twee 
overgebleven machten nu de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, die el-
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kaar dreigend beloerden over het IJzeren Gordijn en ondertussen het initi-
atief namen voor de wederopbouw van staten en samenlevingen naar hun 
eigen voorbeeld. Daarnaast was er nog een ander belangrijk element: toen 
de beide supermachten eenmaal beschikten over atoombommen, zoals 
vanaf 1949 het geval was, en vier jaar later over de nog veel vernietigende-
re waterstofbommen, bestond er het dreigende vooruitzicht van een kern-
oorlog die qua vernietigingskracht beide wereldoorlogen zou overschadu-
wen. Dat zorgde ervoor dat iedereen bereid was het zijne bij te dragen aan 
wat in 1945 nog een uiterst onwaarschijnlijke periode van vrede in Europa 
had geleken.
 Hoe deze elementen samen zouden zorgen voor een Europese transfor-
matie, zowel in het Oosten als in het Westen, is het onderwerp van deel 2. 
In dit deel zullen we eerst proberen te begrijpen hoe het kon gebeuren dat 
Europa gedurende de eerste helft van deze gewelddadige eeuw zo ver kon 
afglijden, en hoe het vervolgens opmerkelijk genoeg binnen vier jaar na het 
bereiken van het absolute dieptepunt in 1945 alweer de basis begon te leg-
gen voor een verbazingwekkend herstel – zodat een nieuw Europa uit de as 
kon herrijzen en uit de hel kon terugkeren.
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1

Op de rand van de afgrond

‘Wij nemen het pacifisme bijzonder serieus! Maar ons artilleriebudget 

moet wel eerst door de kamer.’

Generaal Stumm, in Robert Musil,  

De Man Zonder Eigenschappen.

Zelfs destijds waren er al mensen die het voorgevoel hadden dat oorlog 
het einde zou betekenen van een tijdperk. Het bekendste voorbeeld daar-
van is wel de uitspraak van de Britse minister van Buitenlandse Zaken, 
sir Edward Grey, op 3 augustus 1914: ‘Overal in Europa gaat het licht 
uit. Wij zullen niet meer meemaken dat het opnieuw wordt ontstoken.’ 
De Duitse rijkskanselier, Theobald von Bethmann Hollweg, had een ver-
gelijkbaar voorgevoel dat dit op een ramp zou uitdraaien: ‘Ik voorzie een 
onheil, groter dan de mens vermag te overwinnen, dat Europa en ons ei-
gen volk bedreigt,’ riep hij uit toen het vooruitzicht van een oorlog eind 
juli 1914 steeds duidelijker werd. Drie jaar eerder, in een toespraak tot 
het Duitse parlement, de Rijksdag, had de Duitse socialist August Bebel, 
onder hevig protest van de andere parlementariërs, beweerd dat het ge-
vaar van een grote Europese oorlog toenam, en dat een dergelijke oorlog 
catastrofale gevolgen zou hebben voor het continent. ‘De godenscheme-
ring van de wereld van de bourgeoisie nadert,’ verklaarde hij. De oorlog 
leidde echter niet, zoals hij had gedacht, tot de ineenstorting van het  
kapitalisme en de triomf van het socialisme. Hij had echter wel juist 
voorspeld dat de oorlog een nieuw tijdperk zou inluiden. De Amerikaan-
se diplomaat George Kennan beschreef de oorlog later als ‘de grote, 
vruchtbare catastrofe’. Hij had gelijk. Een catastrofe was het zeker. En 
die markeerde het begin van een nieuw tijdperk – de ‘Dertigjarige Oor-
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log’ van de twintigste eeuw – waarin het Europese continent zichzelf bij-
na zou vernietigen.

een gouden tijdperk?

Het idee dat een prachtige tijd van stabiliteit, welvaart en vrede, tragisch 
genoeg was weggevaagd door de verschrikkingen, bleef na de Eerste We-
reldoorlog bestaan, zeker in de hoofden van de hogere rangen en standen. 
De Amerikanen zouden het later omschrijven als ‘het Vergulde Tijdperk’. 
Die term geeft een goed idee van het beeld dat ook Europeanen uiteindelijk 
zouden ontwikkelen van de jaren vóór de oorlog. De Parijse bourgeoisie 
herinnerde zich la belle epoque als de periode waarin heel de wereld de 
Franse cultuur benijdde en Parijs het middelpunt van de beschaving leek te 
zijn. De welvarende klassen van Berlijn keken terug op de ‘wilhelminische 
tijd’ als een periode van welvaart, veiligheid grandeur en een nationaal 
aanzien zoals dat het kort daarvoor verenigde Duitsland toekwam. Ook 
Wenen leek op de toppen van zijn culturele bloei, intellectuele uitmuntend-
heid en imperialistische grandeur te zijn. München, Praag, Boedapest, Sint-
Petersburg, Moskou en andere steden op het continent deelden in deze cul-
turele bloei. Nieuwe, uitdagende en provocatieve vormen van artistieke 
expressie waren te vinden in vrijwel elke tak van de kunst, van de literatuur 
en de muziek tot het theater. Overal bloeide het creatieve experiment.
 In Londen was men meer bezig met economie dan met cultuur. In de 
hoofdstad van een wereldrijk verlangde de generatie na de Eerste Wereld-
oorlog terug naar een verloren ‘gouden tijdperk’ van ononderbroken eco-
nomische groei, een bloeiende handel en stabiele valuta. John Maynard 
Keynes, de beroemde Britse econoom, schreef na de oorlog over ‘de Lon-
denaar’ die ‘per telefoon, terwijl hij nog in bed een slokje thee nam, allerlei 
producten van over de hele wereld kon bestellen, zoveel als hij maar nodig 
achtte, en er dan van mocht uitgaan dat ze snel zouden worden bezorgd’. 
Dat was uiteraard een uiterst geprivilegieerde positie, typisch voor een 
man uit de hogere middenklasse en met voldoende geld en aanzien in een 
stad die op dat moment het middelpunt van de wereldhandel vormde. 
Vrijwel niemand in de sjtetls van Oost-Europa, op het verarmde platteland 
van Zuid-Italië, Spanje, Griekenland of Servië, of onder de grootsteedse 
massa’s die opeengepakt zaten in de krottenwijken van Berlijn, Wenen, 
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Parijs, Sint-Petersburg of Londen, zou een dergelijk idyllisch bestaan heb-
ben herkend. Toch was het beeld van een ‘gouden tijdperk’ niet enkel een 
verzinsel van na de oorlog.

Ondanks alle interne verdeeldheid en nationalistische rivaliteiten, profi-
teerden alle landen van het ongehinderde verkeer van goederen en kapitaal 
omdat ze deel uitmaakten van een onderling nauw verweven, wereldwijde, 
internationale kapitalistische economie. De stabiliteit die de economische 
groei mogelijk maakte, berustte op de erkenning van de gouden standaard 
als een soort wereldvaluta, geworteld in de dominantie van de City of 
London. Hier hield de Bank of England de sleutels tot de stabiliteit van de 
wereldeconomie in handen. Onzichtbare verdiensten uit transport, verze-
kering, rente en export dekten ruimschoots wat Groot-Brittannië impor-
teerde. In 1897-1898 was de aanvoer van goud enorm toegenomen, met 
name uit Zuid-Afrika. De Bank of England bouwde echter geen grote re-
serves op die andere landen schade zouden hebben toegebracht, en ver-
minderde al evenmin haar goudreserves.

De Amerikaanse en Duitse economieën waren een stuk dynamischer en 
groeiden sneller dan de Britse. Een Amerikaanse dominantie van de we-
reldeconomie in de nabije toekomst leek waarschijnlijk. Groot-Brittannië 
had echter nog altijd het grootste aandeel in de wereldhandel (hoewel dit 
al aan het afnemen was) en was verreweg de grootste exporteur van inves-
teringskapitaal. De wereldwijde economische concurrentiestrijd tussen de 
grootmachten dreigde de stabiliteit van de internationale kapitalistische 
economie wel steeds verder in gevaar te brengen. Tot 1914 bleef het sys-
teem dat in de voorafgaande decennia zo veel had betekend voor Europa, 
vooral voor de meer geïndustrialiseerde delen van het continent, nog altijd 
intact. Er heerste een algemeen vertrouwen in een blijvende stabiliteit, wel-
vaart en groei.

Toen in Parijs de Wereldtentoonstelling van 1900 werd geopend, had die 
tot doel gehad een bloeiende beschaving tentoon te stellen waarvan Euro-
pa het hart vormde, en de loftrompet te steken over de vooruitgang. Hier 
werd een tijdperk van nieuwe technologie tentoongesteld. Enorme machi-
nes maakten met hun kracht en hun snelheid indruk op de mensen. De 
glans van het ‘Paleis van de Elektriciteit’, dat werd verlicht door 5000 
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gloeilampen, wist zijn bezoekers letterlijk te verblinden. Vierentwintig Eu-
ropese landen, samen met Afrikaanse, Aziatische en Latijns-Amerikaanse 
landen en de Verenigde Staten, toonden er hun weelderige paviljoens – in 
de zes maanden die volgden zouden maar liefst 50 miljoen bezoekers zich 
eraan vergapen. Oost-Europa, in het bijzonder Rusland was met zijn ne-
gen paviljoens sterk vertegenwoordigd. Daarnaast was de Europese ‘be-
schavingsmissie’ nadrukkelijk te zien. Nu het imperialisme op zijn hoogte-
punt was, hielp de wild exotische weergave van verre koloniale bezittingen 
de indruk te vestigen van een Europese wereldheerschappij. Handel, wel-
vaart en vrede leken het onbeperkte voortbestaan van deze dominantie te 
garanderen. De toekomst zag er veelbelovend uit.
 Het optimisme leek gerechtvaardigd. Vergeleken met de eeuwen daar-
voor, laat staan met wat er nog zou volgen, was de negentiende eeuw 
vreedzaam geweest. Er was geen algemene, continentale oorlog meer ge-
weest in Europa sinds het tijdperk van Napoleon in 1815 was geëindigd. 
De oorlog op de verre Krim tussen 1853 en 1856 had, net als de korte oor-
logen die hadden geleid tot de Duitse en Italiaanse eenwordingen in 1871, 
geen bedreiging gevormd voor de algemene vrede op het continent. Tien 
jaar na de Wereldtentoonstelling van Parijs publiceerde de Britse schrijver 
Norman Angell een internationale bestseller, The Great Illusion, waarin 
hij zelfs beweerde dat de moderne welvaart die het gevolg was van de han-
del en de wereldwijd geïntegreerde economie, oorlog overbodig maakte. 
Menigeen was het daarmee eens, en niet alleen in Groot-Brittannië. Het 
was moeilijk voor te stellen dat welvaart, vrede en stabiliteit niet eeuwig zo 
konden blijven bestaan en dat ze al zo gauw en zo snel zouden worden 
weggevaagd.
 Europa had echter ook nog een andere, minder aantrekkelijke kant. 
Maatschappelijke structuren waren op heel het continent aan het verande-
ren, weliswaar overal in een ander tempo, maar over het algemeen toch 
snel. Gebieden met een intense en snelle industrialisatie bestonden naast 
grote delen van het continent die nog steeds hoofdzakelijk op (een vaak 
nog primitieve) landbouw vertrouwden. Ongeveer vier vijfde van de be-
roepsbevolking van Servië, Bulgarije en Roemenië verdiende in 1913 nog 
altijd de kost op het land. Dat cijfer bedroeg voor Europa als geheel meer 
dan twee vijfde. Alleen in Groot-Brittannië daalde het naar iets meer dan 
een tiende. In 1913 was alleen in Groot-Brittannië, België en verrassend 
genoeg Zwitserland – niet eens in Duitsland – meer dan twee vijfde van de 
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