‘Je lijkt opa wel.” Hopper grinnikt, terwijl hij even opzij
kijkt. ‘Die kan ook niet zonder zijn middagdutje.’

Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en maak een grommend
geluid als een hond.

Hoe lang ben ik onder zeil geweest? In elk geval lang ge-
noeg om in een compleet andere omgeving wakker te
worden. We hebben het asfalt met de gele strepen achter
ons gelaten en rijden over een smalle, kronkelige berg-
weg onder een inktzwarte lucht.

‘Gaan we wel goed?’ vraag ik en ik ruik aan mijn hand.
‘Volgens de kaart is dit de kortste route.’

‘Maar is het ook de snelste?’

Mijn woorden verdwijnen in het lawaai van een enorme
regenbui die ineens losbarst. Hopper zet de ruitenwis-
sers aan. Hoewel ze in de hoogste stand heen en weer
zwiepen, kunnen ze de watermassa nauwelijks verwer-
ken. Het is bijna alsof we in een wasstraat staan — alleen



staat de wagen niet stil. Hij rijdt, en niet zo zachtjes ook.
Ik zou Hopper willen vragen zijn snelheid aan te passen
— nat wegdek is glad en achter elke bocht kan een tegen-
ligger opduiken — maar als je mijn neef iets vraagt, doet
hij meestal het tegenovergestelde, dus houd ik wijselijk
mijn mond.

Hij heeft zijn linkerpink om het stuur gehaakt, zijn ove-
rige vingers gebruikt hij om zijn shagbuil vast te houden
en een sjekkie te draaien. Dat je in een huurwagen niet
mag roken, kan hem niet schelen. Volgens Hopper be-
staan regels enkel en alleen om overtreden te worden.

Ik houd van regels. Ze zorgen voor duidelijkheid en geven
me rust en houvast. In een overzichtelijke, voorspelbare
situatie heb ik minder last van mijn tics.

Met dit noodweer bij Hopper in de auto zitten, is bepaald
geen geruststellende situatie. De ruiten zijn in een mum
van tijd beslagen en ondoorzichtig als ijs. Ik zet mijn raam
op een kiertje en laat de airco blazen, wat wel helpt maar
niet veel uitmaakt, want ook met ontwasemde ruiten kun-
nen we niet meer dan een paar meter vooruit kijken.

De spannende rit is als voer voor mijn Tourette. Behalve
dat ik grom, knipper ik met allebei mijn ogen. Vroeger
werd erom geglimlacht... maar toen dachten ze nog dat
ik een normaal kind was, dat het knipogen nog niet hele-
maal onder de knie had. Tegenwoordig noemen ze me
een freak en lachen ze me uit. Soms recht in mijn gezicht,
maar meestal achter mijn rug omdat ze me zogenaamd
niet willen kwetsen — alsof iemand met Tourette doof en



blind is. Nou, ik hoor en zie juist alles. Het maakt niet uit
ofje fluistert of schreeuwt. Kletterende regen of het gerit-
sel van een shagbuil — bij mij komt het allemaal keihard
binnen.

Hopper likt aan het vloeitje, plukt de overtollige shag aan
de uiteinden weg en steekt het sjekkie tussen zijn lippen.
Dan vist hij zijn aansteker uit de buil.

‘Fuck.’

De Zippo is uit zijn vingers geglipt. Hij zoekt met zijn
hand onder zijn bovenbenen.

‘Daar, bij je voeten,’ zeg ik.

Hij kijkt naar beneden en strekt zijn arm uit. Ik ga weer
recht zitten, laat mijn hoofd tegen de steun rusten en...
Ik schrik me het apelazarus. Er loopt een man op de weg!
‘Stop!” hoor ik mezelf schreeuwen.

Hopper komt omhoog. Hij vloekt en remt uit alle macht
en de banden maken een gillend geluid en alle lucht
wordt uit mijn longen gezogen en ik denk stop, stop,
stop nou, maar de auto schuift gewoon door, recht op
de man af.

Ik zet me schrap, met één hand tegen het dashboard.
Mijn andere hand klem ik om de handgreep boven mijn
portier. Daar komt de klap. Ik heb het gevoel dat de
dreun uit mijn eigen hart komt. De man glijdt over de
motorkap naar ons toe, dan weer van ons af en landt met
een smak op de weg. Ik ben als de dood dat we ook nog
over hem heen zullen rijden, maar de auto staat op tijd
stil. Alleen de ruitenwissers zwiepen door en vegen de



druppels weg, telkens weer, en na elke zwiep zie ik de
man weer op het glimmende wegdek liggen. Ik durf niet
uit te stappen uit angst dat Tourette me zal dwingen om
hem aan te raken. Mijn ogen knipperen, ik rek mijn nek
uit en ik grom.

Hopper vloekt. De shagbuil is op zijn schoot gevallen. Hij
slaat hem woedend van zich af.

‘Wat moeten we doen?’ De paniek gilt in mijn stem. ‘We
moeten wat doen. Natte schoen. Watermeloen.’

Hopper rammelt aan het portier. Hij lijkt niet meer te
weten waar alles zit, want eerst gaat het raampje open en
daarna het portier pas. Hij stapt uit en loopt in de straal
van een van de koplampen naar de man.

Ik kan nog steeds niet normaal ademen. Voor mijn ogen
dansen zwarte vlekken en ik raak bijna buiten bewust-
zijn. Knipper, knipper, knipper. Portier open! Ik stap
uit en zuig de frisse buitenlucht diep in. Regendruppels
roffelen op mijn schouders en straaltjes water sijpelen
in mijn kraag. Mijn lijf komt weer bij zijn positieven.
Kippenvel.

Hopper port met de neus van zijn schoen in de zij van
de man. Hij draagt een rood trainingspak en gifgroene
sportschoenen. De man, bedoel ik — Hopper heeft een
spijkerbroek en cowboylaarzen van nepkrokodillenleer
aan. Ik gok dat de man een jogger is, maar op dit moment
beweegt hij niet erg hard.

‘Leeft hij nog?’ vraag ik gespannen, terwijl ik op veilige
afstand blijf.
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Hopper hurkt en legt zijn vingers tegen de hals van de
man. Een paar tellen, dan slaakt hij een gesmoorde kreet
en grijpt naar zijn hoofd.

Foute boel, registreren mijn hersenen. Hou je smoel.

‘Wat een idioot,” zegt Hopper kwaad. ‘Wie gaat er met dit
weer nou hardlopen?’

Alsof het die man zijn eigen schuld is dat hij hier dood
ligt te zijn.

Het dringt nu pas echt tot me door: ik sta dus naar een
lijk te kijken. In een flits zie ik mezelf ook dood op de
grond liggen. Ik denk aan neplijken in films en televisie-
series, die opstaan als de regisseur ‘cut’ roept. Hopper is
gek op neplijken.

Een lijk is geen mens meer maar een ding. Ik hoef het
niet aan te raken, zelfs niet als het op nog geen armlengte
van me vandaan ligt. Eigenlijk wil ik er ook niet naar kij-
ken, maar er zit niks anders op; ik kan mijn ogen er ge-
woonweg niet van losscheuren. Het ligt een paar meter
voor de auto, met de benen in een rare hoek geknikt. Het
gezicht is bleek en de blonde haren plakken tegen de
schedel. Aan één kant zijn ze nat en donker alsof er iets
naar buiten drupt. Regenwater en bloed, probeer ik me-
zelf gerust te stellen — maar dan moet ik aan dat stomme
spelletje denken dat we vroeger op griezelkamp speelden
en meteen krijg ik die andere gedachte niet meer uit mijn
hoofd, de gedachte dat het druppende hersenen zijn.

Ik klap dubbel en braak in de berm.

Hopper staat ineens naast me en klopt op mijn rug. Ik
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veeg met mijn kletsnatte mouw mijn mond — én — af en
boen — twee, drie — over mijn ogen. Dan zie ik de beweging
op de berghelling pas. Eerst denk ik nog aan een koe of
een gems, maar die lopen niet op twee benen. Het is een
man of een vrouw die behoorlijk snel naar de weg afdaalt.
‘Ze hebben de klap gehoord,’ zeg ik.

Hopper aarzelt geen seconde. ‘Wegwezen.’

De portieren staan nog open. Van pure zenuwen loop ik
naar de bestuurderskant. Ik kan mezelf wel voor mijn
kop slaan en wil teruglopen.

‘Geeft niet. Karren.” Hopper zit al op mijn plaats.
Loeiend stap ik in. Mijn spieren trillen. ‘Ik weet niet of ik
wel kan rij...’

‘Niet zeiken,’” snauwt Hopper. ‘Gas!’

Maar ik ben alles vergeten wat ik tijdens de rijlessen van
Hopper heb geleerd, en ik trek op in de tweede versnel-
ling, waardoor de motor bijna stilvalt.

‘Schakelen, rund!”” Hopper rukt opgefokt aan zijn leren
jack.

Haastig schakel ik terug. Ik geef nu zoveel gas dat de auto
met een schok naar voren gaat en ik de man bijna nog een
keer aanrijd.

‘Achteruit!” schreeuwt Hopper.

Vraag me niet hoe, maar het lukt. Ik stuur de auto om het
lijk heen en zoef als een kamikazepiloot met een vaartje
over de bergweg, terwijl ik bid dat we geen joggers meer
tegen zullen komen. Mijn mond mompelt onophoudelijk
en over mijn wangen rollen tranen. Ik weet nu al dat ik
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morgen nog meer nekpijn zal hebben dan normaal, want
ik kan niet stoppen met het uitrekken van mijn hals.
Hopper zet de radio aan. Waarschijnlijk om mijn gejam-
mer niet meer te hoeven horen. Zelf is hij niet van het
jammerige soort. In plaats daarvan zit hij te schelden.
De muziek werkt opzwepend, ik druk het gaspedaal die-
per in. De vochtige kilte die door het openstaande raam
naar binnen waait, trekt de huid van mijn gezicht strak.
Hopper blijft maar op de volumeknop rammen tot het
geluid vervormt en de speakers zichzelf zowat opbla-
zen. Ik kan mezelf bijna niet meer horen denken en
tuur naar de lichtbundels die uit de koplampen stromen.
Aan het einde verdwijnt de weg achter de rotsen. Als ik
niet snel genoeg een ruk aan het stuur geef, storten we in
de afgrond.

Ik ben dank u dank u dank u net snel genoeg.

Er loopt snot uit mijn neus. Ik snuif het weer op. Mijn
botten zijn verkleumd, toch zweet ik als een otter. Rijden,
Kris kattenpis, ergernis, sneller en sneller. Weg van die el-
lendige plek! Ik grom en ik knipper. We rijden, ik weet
niet hoe lang. Ik neem tientallen bochten en overwin ze
allemaal.

Maar dan komt er ineens een bocht die scherper is dan ik
heb ingeschat.
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Ik ruk aan het stuur. De wielen verliezen ogenblikkelijk
grip en de wagen begint te tollen. We draaien rond en
rond, er lijkt geen einde aan te komen. We schampen een
verkeersbord — ik hoor metaal langs metaal schrapen —
dan glijdt de wagen met zijn kont naar de berm en suk-
kelen we achterstevoren de berg af. Mijn hart zit ergens
in mijn keel. Ik knijp in het stuur, bonkebonkebonke
doen de wielen, waar gaan we naartoe toedeloe?

‘Doe iets, sukkel!” roept Hopper. Dan duiken de achter-
wielen een of andere kuil in. De wagen helt achterover en
stopt abrupt.

Baf!

We worden in onze stoelen gedrukt en veren als poppe-
tjes in een schiettent weer naar voren. De motor slaat
af, maar de radio blijft doorspelen. Zodra Hopper hem
uitzet, wordt het oorverdovend stil. Zelfs Tourette houdt
even zijn muil dicht.
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Versuft tast ik naar mijn kloppende voorhoofd. Er lekt
iets bij mijn wenkbrauw. Bloed? Rood ondergoed. Ik geloof
dat ik met mijn kop op het stuur ben geslagen. Waarom
is die stomme airbag niet afgegaan? Ik voel me doodmoe
en alles doet pijn.

Hopper heeft nog genoeg energie om het dashboard in
elkaar te trappen en mij verrot te schelden.

‘Rijinstructeur rothumeur!’” roept Tourette.

‘Het spijt me,’ zeg ik hees.

Hopper geeft het portier nog een knal met zijn elleboog.
Dan is hij eindelijk uitgeraasd.

De groene sticker op de voorruit verschijnt als een pop-up
in mijn ooghoek. Ik kijk naar het telefoonnummer dat
erop staat— 24 UUR BEREIKBAAR IN GEVAL VAN NOOD.
‘Wat doen we?’ vraag ik. ‘Europcar bellen dat we een on-
geluk hebben gehad?’

‘Waar zit je verstand, man?’ snauwt Hopper, en vervolgt
dan iets rustiger: ‘Eerst maar eens uitstappen en kijken
waar we zijn.’

Ik ben van pap. Ik wil blijven zitten, weer in slaap val-
len en morgen pas wakker worden en dat er dan niks is
gebeurd.

Hopper probeert zijn autoportier open te maken. Als het
na een paar keer vloeken en beuken nog niet is gelukt,
waagt hij zich aan een ontsnappingspoging via het raam.
Hij hurkt op zijn stoel en wurmt zich achterstevoren door
de nauwe opening. Ik hoor twee doffe klappen van zijn
handen op het dak. Boemboem — lekker geluid is dat.
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Dan zit hij in de raamopening — half binnen, half buiten —
en zie ik alleen zijn buik en benen nog. Zijn hoofd lijkt
Sleepy Hollow Hopper verdwenen, maar het is er nog wel,
want het zegt iets onverstaanbaars.

‘Wat?’ vraag ik.

Hij gaat scheef hangen zodat zijn mond dichterbij komt.
‘Je bent in een afwateringskanaal gereden, sukkel.’

‘Het spijt me,” zeg ik nog maar eens.

Hopper hoort het al niet meer. Hij haalt acrobatische
toeren uit — hallo vriendjes en vriendinnetjes — en weet op de
auto te komen. Dan gebruikt hij het dak als springplank
en landt met een plof op de hoger gelegen grond boven
de geul.

Ik zoek iets om het bloed af te vegen. Op het dashboard ligt
de kassabon van de laatste tankbeurt. Terwijl ik hem tegen
mijn wenkbrauw plak, vind ik ook nog een sponsje in het
portiervak. Ik ruik eraan en stop het in mijn broekzak.
Het portier aan mijn kant gaat net ver genoeg open. 1k
laat me uit de gekapseisde wagen zakken. Zodra mijn
voeten de bodem van het afwateringskanaal raken, lopen
mijn schoenen vol water. ‘Natte patatten.’

De neus van de auto wijst naar boven. Daar is de berg-
weg, waar Hopper in de stromende regen met zijn smart-
phone staat te klooien. Mijn ogen volgen de route die we
hebben afgelegd. En daarna de route die we ook nog af-
gelegd zouden hebben als we niet met onze achterwielen
in het afwateringskanaal waren gezakt. Zodra ik naar
beneden kijk, voel ik de peilloze diepte aan me trekken.
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In gedachten zie ik de wagen de afgrond in rijden en op
de rotsen te pletter slaan — cut, cut, cut.

Hopper heeft zijn telefoon opgeborgen en loopt naar het
verkeersbord dat ik heb geraakt. De linkerkant is krom-
gebogen. Aan de rechthoekige vorm te zien, is het trou-
wens een plaatsnaambord. Ik grom, klauter uit de geul
en klim naar de weg.

‘Verf!’ roept Hopper. ‘Een of andere grapjas heeft het
hele bord zwart gespoten.’

En als schietschijf gebruikt. Mijn vingers glijden langs de
kogelgaten. ‘Ik geloof niet dat de mensen hier erg gast-
vrij zijn.’

‘Als ze maar een garage hebben,’ zegt Hopper.

Onder het plaatsnaambord hangt een kleiner bordje, dat
ook is beklad. Hopper pakt zijn Zwitserse zakmes en
zoekt geschikt gereedschap. Hij kiest voor de blikopener
— die heeft een platte kant — en schraapt ermee over het
bordje zoals je met een muntje over een kraslot gaat.

We hebben prijs. Onder het zwarte verflaagje komt een
plaatsnaam te voorschijn: Odrin. Er staat een wandelend
mannetje bij getekend, en een pijl die naar de bergwand
aan de overkant van de weg wijst.

Dit mannetje loopt nog wel.

Hopper klapt zijn zakmes dicht en laat het in zijn zak
glijden.

‘Heb je om hulp gebeld?’ vraag ik.

Hij schudt zijn hoofd. Uit zijn natte haren vliegen drup-
pels. ‘Ik heb geen bereik. Maar daarboven misschien wel.’
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