Inleiding

Hoe dit boek tot stand kwam

In de vroege zomer van 2004 kreeg ik een telefoontje van Steve Jobs.
Hij was in de loop der jaren bij vlagen vriendelijk tegen me geweest en
af en toe heel vriendelijk, vooral als hij een nieuw product ging lance-
ren dat hij op de cover van Time wilde hebben of waarvan hij wilde dat
er door CNN aandacht aan werd besteed, twee mediabedrijven waar-
bij ik toen in dienst was. Maar nu ik bij geen van beide meer werkte,
had ik al een tijd nauwelijks meer iets van hem gehoord. We hadden
het even over het Aspen Institute, een onderzoeksinstelling en denk-
tank waar ik even eerder in dienst was getreden, en ik nodigde hem
meteen uit om een lezing te houden tijdens onze zomercampus in Co-
lorado. Hij wilde graag komen, zei hij, maar niet om op het podium te
staan. In plaats daarvan wilde hij even wandelen zodat we konden pra-
ten.

Dat was merkwaardig. Ik wist toen nog niet dat het maken van een
lange wandeling zijn geliefkoosde manier was om een ernstig gesprek
te voeren. Het bleek dat hij wilde dat ik een biografie over hem
schreef. Ik had kort daarvoor een biografie over Benjamin Franklin
gepubliceerd en was bezig met een boek over Einstein en mijn eerste
reactie was dat ik me, enigszins gekscherend, afvroeg of hij zichzelf
zag als de logische volgende in de rij. Ik nam tenminste aan dat hij
zich nog steeds midden in een carriére met vele ups en downs bevond
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die, dacht ik, nog niet voorbij was. Nu niet, zei ik dan ook. Misschien
over een jaar of twintig, als je met pensioen gaat.

Ik ken hem al sinds 1984, toen hij naar het Time-Life Building in
Manhattan was gekomen om te lunchen met redacteuren en om zijn
nieuwe Macintosh aan te prijzen. Hij was toen ook al prikkelbaar en
viel een correspondent van Time aan omdat die hem gekwetst had met
een verhaal dat iets te onthullend was geweest. Maar toen ik hem ach-
teraf sprak, raakte ik geboeid, zoals zovelen in de loop van de tijd,
door zijn meeslepende intensiteit. We hielden contact, zelfs nadat hij
er bij Apple was uitgegooid. Als hij weer iets aan te prijzen had, zoals
een NeXT-computer of een Pixar-film, dan richtte hij zijn charme plot-
seling weer op mij en nam hij me mee naar een sushirestaurant in Lo-
wer Manhattan om me te vertellen dat wat hij nu de hemel in prees,
het beste was wat hij ooit gemaakt had. Ik mocht hem wel.

Toen hij weer op de troon van Apple zat, hebben we hem op de co-
ver van Time gezet en kort daarop kwam hij met ideeén voor een serie
die we deden over de invloedrijkste mensen van de eeuw. Hij had net
zijn ‘Think Different’-campagne gelanceerd met beroemde foto’s van
enkelen van dezelfde mensen als die wij op het oog hadden en hij vond
de mogelijkheid om iemands historische invloed te beoordelen, fasci-
nerend.

Nadat ik zijn suggestie om een biografie over hem te schrijven had
afgewezen, hadden we nog een enkele keer contact. Zo e-mailde ik
hem een keer om te vragen of het waar was, zoals mijn dochter me had
verteld, dat het Apple-logo een eerbetoon was aan Alan Turing, de
Britse computerpionier die in de Tweede Wereldoorlog het Duitse co-
deringssysteem had weten te ontcijferen en die in 1954 zelfmoord
pleegde door van een appel vol cyanide te eten. Hij antwoordde dat
hij wilde dat hij daaraan gedacht had, maar dat het niet zo was. Daar-
mee begon een ‘gesprek’ over de vroege geschiedenis van Apple en
voordat ik het wist, was ik gegevens aan het verzamelen over het on-
derwerp voor het geval ik ooit zou besluiten daar een boek over te
schrijven. Toen mijn biografie over Einstein verscheen, kwam hij naar
de presentatie in Palo Alto en nam me even apart om me nogmaals te
vertellen dat hij een goed onderwerp zou zijn.

Zijn vasthoudendheid verbaasde me. Hij stond erom bekend dat hij
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niets van zijn persoonlijk leven kwijt wilde en ik had geen enkele re-
den om aan te nemen dat hij een van mijn boeken had gelezen. Later
misschien, zei ik maar weer. Maar in 2009 zei zijn vrouw Laurene Po-
well ronduit: ‘Als je nog ooit een boek over Steve wilt schrijven, dan
kun je het beter nu doen.’ Hij was net voor de tweede keer op ziekte-
verlof gegaan. Ik moest haar bekennen dat ik, toen hij voor de eerste
keer met het idee kwam, niet wist dat hij ziek was. Bijna niemand wist
dat, zei ze. Toen hij me de eerste keer belde, was dat vlak voordat hij
aan kanker geopereerd zou worden en hij hield het nog steeds geheim,
legde ze uit.

Op dat moment besloot ik dit boek te gaan schrijven. Jobs verraste
me door direct te verklaren dat hij er geen enkele zeggenschap over
wilde hebben, niet eens het recht om het voor verschijning in te zien.
‘Het is jouw boek,’ zei hij. ‘lIk zal het niet eens lezen.’ Maar later die
herfst leek hij zo zijn bedenkingen te krijgen over de samenwerking
en werd hij, al wist ik dat niet, getroffen door een tweede golf com-
plicaties die met zijn kanker samenhingen. Hij beantwoordde mijn
telefoontjes niet meer en ik zette het hele project een tijdje in de
ijskast.

Toen belde hij me met oudjaar 2009 volstrekt onverwacht op. Hij
was alleen thuis met zijn zus, de schrijfster Mona Simpson, in Palo Al-
to. Zijn vrouw en hun drie kinderen waren op een korte skivakantie,
maar hij was niet gezond genoeg om mee te gaan. Hij was in een be-
spiegelende stemming en praatte meer dan een uur. Hij begon te ver-
tellen hoe hij, toen hij 12 jaar oud was, een frequentiemeter wilde
bouwen en dat hij Bill Hewlett, de oprichter van HP, in het telefoon-
boek had opgezocht en hem had gebeld om onderdelen te krijgen. Jobs
zei dat de laatste twaalf jaar van zijn leven, dus sinds zijn terugkeer
bij Apple, de productiefste waren geweest wat het creéren van nieu-
we producten betreft. Maar een belangrijker doel voor hem was, zei
hij, om hetzelfde te bereiken als Hewlett en zijn vriend David Packard
hadden bereikt, en dat was het creéren van een onderneming die zo
bezield was van innovatieve creativiteit dat die hen zou overleven.

‘Als kind vond ik mezelf altijd een sociaal denkend iemand, maar ik
hield van elektronica,’ zei hij. ‘Toen las ik iets wat een van mijn hel-
den, Edwin Land van Polaroid, ooit heeft gezegd over het belang van
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mensen die op het snijpunt staan van sociale wetenschappen en na-
tuurwetenschappen en besloot ik dat dat de plek was waar ik wilde
zijn.” Het leek wel alsof hij thema’s voorstelde voor de biografie (en in
dit specifieke geval bleek het thema gegrond). De creativiteit die kan
ontstaan als een gevoel voor zowel maatschappij als wetenschap zich
in één sterke persoonlijkheid voordoet, was een onderwerp waar ik in
mijn biografieén over Franklin en Einstein het meeste belang in had
gesteld, en volgens mij zal dat in de 21e eeuw de sleutel zijn tot het
scheppen van innovatieve economieén.

Ik vroeg Jobs waarom hij wilde dat juist ik zijn biografie zou schrij-
ven. ‘Volgens mij ben jij er goed in om mensen aan het praten te krij-
gen,’ antwoordde hij. Dat antwoord was onverwacht. Ik wist dat ik
tientallen mensen moest interviewen die hij had ontslagen, beledigd,
in de steek gelaten of op een andere manier woedend had gemaakt en
ik was bang dat hij zich niet erg op zijn gemak zou voelen als ik die
mensen aan het praten kreeg. En inderdaad, hij werd behoorlijk ner-
veus als hij via via te horen kreeg met wie ik had gesproken. Maar na
een paar maanden ging hij mensen juist aanmoedigen om met mij te
praten, zelfs zijn tegenstanders en voormalige vriendinnetjes. Ook
probeerde hij niet ergens een grens te trekken. ‘lk heb een heleboel
dingen gedaan waar ik niet trots op ben, zoals het zwanger maken van
mijn vriendin toen ik 23 was en de manier waarop ik daarmee ben om-
gegaan,’ zei hij. ‘Maar er liggen geen lijken in mijn kast die er niet uit
mogen.’

Uiteindelijk zou ik hem zo’n veertig keer interviewen. Soms verliep
zo’n gesprek heel formeel in zijn woonkamer in Palo Alto, andere voer-
den we tijdens lange wandelingen of autoritten of aan de telefoon.
Tijdens de achttien maanden waarin ik hem bezocht, werd hij steeds
persoonlijker en opener, ook al zag ik af en toe ook wat zijn oude col-
lega’s bij Apple zijn reality distortion field noemden, een term uit
Star Trek. Soms was dat een onbedoelde stoornis van zijn geheugen-
cellen zoals ons allemaal wel eens overkomt, maar soms was het het
fabriceren van zijn eigen versie van de werkelijkheid voor zowel mij
als voor zichzelf. Om zijn verhaal te ontleden en te controleren, heb ik
meer dan honderd van zijn vrienden, familieleden, concurrenten, te-
genstanders en collega’s geinterviewd.
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Ook zijn vrouw Laurene, die dit project heeft aangemoedigd, vroeg
om geen enkele beperking of controle, noch verzocht zij om van tevo-
ren te mogen lezen wat ik zou publiceren. Ze drong er zelfs bij mij op
aan om net zo eerlijk te zijn over zijn zwakke punten als over zijn ster-
ke. Ze is een van de slimste en onverstoorbaarste mensen die ik ooit
heb ontmoet. ‘Er zijn aspecten van zijn leven en van zijn persoonlijk-
heid die niet erg netjes zijn,’ vertelde ze me al vroeg. ‘Die moet je
niet vergoelijken. Hij is goed in fantaseren, maar hij heeft ook een
goed verhaal te vertellen en ik zou graag zien dat het allemaal naar
waarheid wordt opgeschreven.’

Ik laat het aan de lezer om te beoordelen of ik in die missie ben ge-
slaagd. Ik ben ervan overtuigd dat er spelers in dit toneelstuk voorko-
men die zich sommige gebeurtenissen anders herinneren of denken
dat ik af en toe in de val van zijn visie op de werkelijkheid ben gelo-
pen. lk ontdekte dat, net zoals bij het schrijven van een boek over
Henry Kissinger (dat in sommige opzichten een goede voorbereiding
was voor dit project), mensen zulke positieve of negatieve gevoelens
hadden over Jobs dat het Rashomon-effect, het merkwaardige ver-
schijnsel dat verschillende getuigen een heel andere herinnering heb-
ben aan dezelfde gebeurtenis, er vaak dik bovenop lag. Ik heb echter
mijn uiterste best gedaan om tegenstrijdige verhalen evenwichtig te
behandelen en ik ben volkomen open over de bronnen die ik daarvoor
heb gebruikt.

Dit boek gaat over het rollercoasterleven en de heftige persoonlijk-
heid van een creatieve ondernemer, wiens passie voor perfectie en
meedogenloze inzet zes takken van de industrie radicaal heeft veran-
derd: personal computers, tekenfilms, muziek, telefoons, tablet-pc’s
en desktoppublishing. Je kunt er misschien zelfs een zevende aan toe-
voegen: winkels, die Jobs niet op hun kop zette maar wel opnieuw uit-
vond. Bovendien heeft hij de weg bereid voor een nieuwe markt van
digitale content op basis van apps in plaats van uitsluitend websites.
En onderwijl heeft hij niet alleen revolutionaire producten gemaakt,
maar bij zijn tweede poging ook een solide bedrijf opgebouwd dat ver-
geven is van zijn DNA en vol zit met creatieve ontwerpers en onver-
saagde ontwikkelaars die zijn visie verder uitdragen.

Dit is ook, hoop ik, een boek over innovatie. In een tijd waarin de
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Verenigde Staten op zoek zijn naar manieren om de vernieuwingsdrift
te behouden en waarin samenlevingen overal ter wereld proberen om
in dit creatieve computertijdperk hun economieén op te bouwen, was
Jobs het ultieme icoon van inventiviteit, voorstellingsvermogen en
voortdurende innovatie. Hij zag in dat het verbinden van creativiteit
met technologie de beste manier was om in de 21e eeuw van waarde te
zijn, en dus bouwde hij een bedrijf op dat verbeeldingskracht combi-
neerde met de opmerkelijkste prestaties uit de techniek. Hij en zijn
collega’s bij Apple waren in staat om anders te denken: ze ontwikkel-
den niet alleen vernieuwingen van bestaande producten gericht op be-
paalde doelgroepen, maar ook totaal nieuwe apparaten en diensten
waarvan de consument nog niet eens wist dat hij ze nodig had.

Hij was geen modelbaas en geen modelmens, keurig ingepakt om te
worden nagevolgd. Gedreven door zijn demonen kon hij de mensen om
hem heen tot woede en wanhoop brengen. Maar zijn persoonlijkheid
en passie en producten hingen allemaal samen, net als Apple’s hard-
ware en software, alsof ze deel uitmaakten van een geintegreerd sys-
teem. Zijn verhaal is dus zowel instructief als een waarschuwing, vol
lessen over vernieuwingsdrift, karakter, leiderschap en waarden.

Shakespeare’s Henry V - het verhaal over de eigenzinnige en onvol-
wassen prins Hal, die de onstuimige maar gevoelige, de harteloze maar
sentimentele, de bezielende maar kwaadaardige koning Hendrik V
wordt - begint met een oproep: ‘Was ik niet maar Muze van het Vuur /
Kon ik als vlam verzengend stijgen naar de hoogste hemel der verbeel-
dingskracht.’ Voor prins Hal was dat eenvoudig: hij had alleen te ma-
ken met de erfenis van een vader. Voor Steve Jobs begint het oprijzen
naar de hoogste hemel van verbeeldingskracht met het verhaal over
twee ouderparen en opgroeien in een vallei, die net aan het leren was
hoe silicium in goud veranderd kan worden.
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Walter Isaacson
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Het huis in Sunnyvale met de garage
waarin Apple werd geboren

Paul Jobs met Steve, 1956

',v,' ---‘ — ' A
Het portret in het jaarboek van Met het spandoek ‘SWAB JOB’
Homestead High, 1972
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HOOFDSTUK 1

Jeugd

Verlaten en verkozen

De adoptie

Toen Paul Jobs na de Tweede Wereldoorlog uit de United States Coast
Guard (USCG) werd ontslagen, sloot hij een weddenschap af met zijn
medebemanningsleden. Ze waren in San Francisco aangekomen waar
hun schip uit de vaart genomen zou worden en Paul wedde dat hij bin-
nen twee weken een vrouw gevonden zou hebben om mee te trouwen.
Hij was een nette machinist met tattoos, was ruim 1,80 m lang en leek
enigszins op James Dean. Maar het was niet zijn uiterlijk dat hem een
afspraakje bezorgde met Clara Hagopian, de lieftallige dochter van
Armeense immigranten. Dat was het feit dat hij en zijn vrienden over
een auto beschikten en die had de groep waarmee zij die avond oor-
spronkelijk uit zou gaan, niet. Tien dagen later, in maart 1946, ver-
loofden Paul en Clara zich en won hij zijn weddenschap. Het zou een
gelukkig huwelijk blijken, dat duurde tot het overlijden van een van de
partners meer dan veertig jaar later.

Paul Reinhold Jobs was opgegroeid op een melkveehouderij in Ger-
mantown, Wisconsin. Zijn vader was verslaafd aan alcohol en sloeg
hem soms, maar Paul ontwikkelde onder zijn getaande uiterlijk een
vriendelijke en rustige instelling. Nadat hij high school voortijdig had
verlaten, zwierf hij door de Midwest en leefde van baantjes als mon-
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teur tot hij, 19 jaar oud, dienst nam bij de Coast Guard, al kon hij toen
niet eens zwemmen. Hij werd geplaatst op de USS M.C. Meigs en was
een groot deel van de oorlog betrokken bij het verschepen van troepen
naar Italié voor het leger van generaal Patton. Zijn talent als machinist
en stoker werd met eervolle vermeldingen beloond, maar af en toe
haalde hij zich kleine problemen op de hals en hij werd nooit verder
bevorderd dan tot de rang van matroos 1e klasse.

Clara was geboren in New Jersey, waar haar ouders terecht waren
gekomen nadat ze voor de Turken uit Armenié waren gevlucht. Toen
ze nog een kind was, waren ze verhuisd naar het Mission District in San
Francisco. Ze droeg een geheim met zich mee dat ze slechts aan weini-
gen vertelde: ze was al eens getrouwd geweest, maar haar man was in
de oorlog omgekomen. Dus toen ze met Paul Jobs een eerste afspraak-
je maakte, wilde ze graag opnieuw beginnen.

Zoals zovelen die de oorlog hebben meegemaakt, hadden ze zoveel
doorstaan dat ze alleen nog maar ergens rustig wilden gaan wonen,
een gezinnetje stichten en een wat minder spannend leven leiden. Ze
hadden weinig geld en verhuisden daarom naar Wisconsin, waar ze een
paar jaar bij Pauls ouders woonden, en gingen daarna naar Indiana,
waar hij bij International Harvester een baan kreeg als machinist. Zijn
hobby was echter het knutselen aan oude auto’s en hij verdiende in
zijn vrije tijd bij door die te kopen, te repareren en weer te verkopen.
Na een tijdje zei hij zijn baan op en werd hij fulltime verkoper van op-
geknapte, gebruikte auto’s.

Clara was echter dol op San Francisco en in 1952 wist zij haar man
over te halen om daar naartoe terug te verhuizen. Ze huurden een ap-
partement in het Sunset District met uitzicht op de Stille Oceaan, net
ten zuiden van het Golden Gate Park, en hij kreeg een baan bij een fi-
nancieringsmaatschappij als repo man, die auto’s moest openbreken
van mensen die hun lening niet op tijd afbetaalden om ze in beslag te
nemen. Ook kocht, repareerde en verkocht hij wel eens zo’n auto en
verdiende hij een behoorlijk inkomen.

Maar er ontbrak toch nog iets in hun leven. Ze wilden kinderen,
maar Clara had een buitenbaarmoederlijke zwangerschap gehad -
waarbij een bevrucht eitje zich in de eileider had genesteld in plaats
van in de baarmoeder - en daardoor kon ze geen kinderen meer krij-
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gen. Daarom gingen ze in 1955, negen jaar na hun huwelijk, uitkijken
naar de mogelijkheden om een kind te adopteren.

Net als Paul Jobs kwam Joanne Schieble uit een boerengezin van Duit-
se afkomst in Wisconsin. Haar vader, Arthur Schieble, was aan de rand
van Green Bay neergestreken, waar hij en zijn vrouw een nertsenfok-
kerij dreven en met succes enkele andere bedrijfjes leidden, van ma-
kelaardij tot het maken van fotogravures. Hij was erg streng, vooral
waar het aankwam op de liefjes van zijn dochter, en hij had zich sterk
verzet tegen haar eerste vriendje, een kunstenaar die niet eens katho-
liek was. Het is dus geen verrassing dat hij dreigde Joanne voorgoed
het huis uit te zetten toen ze als student aan de universiteit van Wis-
consin verliefd werd op Abdulfattah ‘John’ Jandali, een islamitische
onderwijsassistent uit Syrié.

Jandali was de jongste van negen kinderen van een prominente Syri-
sche familie. Zijn vader bezat olieraffinaderijen en talloze andere be-
drijven en grote stukken grond bij Damascus en Homs, en beheerste op
een gegeven moment zelfs grotendeels de prijs van tarwe in de regio.
Net als de Schiebles vonden de Jandali’s onderwijs van het grootste
belang; generaties lang waren jonge familieleden naar Istanbul en de
Sorbonne gestuurd om daar te studeren. Abdulfattah Jandali had op
een kostschool van de jezuieten gezeten, ook al was hij moslim, en
haalde zijn eerste jaar aan de Amerikaanse universiteit in Beiroet
voordat hij naar de universiteit van Wisconsin ging om verder te stude-
ren en daar assistent werd voor het geven van onderwijs in politieke
wetenschappen.

In de zomer van 1954 ging Joanne met Abdulfattah naar Syrié. Ze
brachten twee weken in Homs door, waar ze van zijn familie leerde hoe
je Syrische gerechten moet bereiden. Toen ze in Wisconsin terug wa-
ren, ontdekte Joanne dat ze zwanger was. Ze waren beiden 23 jaar
oud, maar besloten toch om nog niet te trouwen. Haar vader lag op
sterven en hij had gedreigd haar te onterven als ze met Abdulfattah
trouwde. Abortus lag in een katholieke gemeenschap niet voor de hand.
En dus ging Joanne in 1955 naar San Francisco waar ze werd opgevan-
gen door een vriendelijke dokter die onderdak bood aan ongehuwde
moeders, hielp bij de bevalling en adoptieouders zocht voor de baby’s.
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