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Als ze maar eenmaal op Sandhamn was, dan zou alles goed komen.
Ze voelde zich nergens zo veilig als daar.

Jeanette Thiels herhaalde de woorden als een mantra toen ze
door de sneeuwbrij op de snelweg reed. Ze moest meerdere keren
haar tranen wegknipperen om de weg goed te kunnen zien. Bij
Skurubron raakte ze bijna in een slip.

Ze reed langs de golfbaan van Fagelbro en het Strommakanaal.
De boot zou over een paar minuten vertrekken, om kwart voor drie.
Die moest ze halen, het was de laatste afvaart van die dag.

Na een eeuwigheid zag ze de haven van Stavsnds opdoemen en
reed ze de halfvolle parkeerplaats op. Ze prutste wat met het alarm,
maar slaagde er uiteindelijk in de Ford op slot te doen.

De wind beet in haar wangen, de temperatuur was behoorlijk
gedaald en het moest buiten minstens min tien zijn, als het niet
kouder was. Een stuk verderop tikten de lijnen tegen een lege
vlaggenmast en op het open water tussen de eilanden hadden de

golven enorme schuimkoppen.
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Ze kreeg een licht misselijk gevoel, maar had geen tijd zich daar
druk om te maken.

Met gebogen hoofd haastte ze zich naar de kade, waar de grote
boot in het schemerdonker lag te wachten. Ze was de laatste die
aan boord ging, achter haar werd de loopplank ingetrokken en een
paar seconden later voer de boot uit. Toch kon ze het niet nalaten

even om te kijken om te zien of er niemand stond.

Jeanette kroop in het achterste gedeelte van de boot in een hoekje
in elkaar en trok haar capuchon over haar hoofd, zodat haar gezicht
nauwelijks zichtbaar was. Ze wist dat ze iets zou moeten eten, maar
was te moe om naar de cafetaria op de bovenverdieping te gaan. In
plaats daarvan verzonk ze in een soort toestand tussen slapen en
waken terwijl de motor op de achtergrond dreunde. Het ritmische
geluid had een kalmerend effect.

Haar mobiele telefoon trilde in haar zak en ze stak automatisch
haar hand uit, maar trok die snel weer terug. Ze wilde niet weten
wie haar belde.

“Volgende steiger Sandhamn, kwam er uit een knetterende
luidspreker. ‘De kapitein en de bemanning wensen iedereen fijne
kerstdagen’

Jeanette zag het beeld van Alice voor zich en probeerde niet te
gaan huilen. Op dit moment waren Michael en zij vast bezig met de
laatste voorbereidingen. De kerscadeaus lagen ingepakt onder de
boom en in de keuken rook het naar kerstham en gehaktballetjes.
Michaels ouders zouden zo wel komen, beladen met cadeaus.

Alice had haar gevraagd kerst met hen te vieren. Dat was het
laatste wat ze had gezegd voor ze wegging.

‘Mam, alsjeblieft. Eventjes maar, een paar uur’
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Jeanette had haar hoofd geschud en geprobeerd een kus op Alice’
voorhoofd te drukken. Maar Alice had haar hoofd opzij gebogen
en Jeanettes mond raakte alleen vluchtig haar haar.

Haar slechte geweten speelde op. Waarom liep het altijd zo
verkeerd?

De boot zou over een paar minuten aanleggen en ze kwam
overeind om nog even naar het toilet te gaan.

Toen ze de deur opendeed, schrok ze van de aanblik van een
lijkbleke vrouw in de spiegel. Het duurde een paar seconden voor
ze begreep dat dat haar eigen spiegelbeeld was. Ze had donkere
wallen onder haar ogen en haar huid was grauw. Er liepen diepe
plooien van haar neus tot haar mond.

Ik zie eruit als een oude vrouw, dacht ze. Waar is de tijd gebleven?

Toen ze haar handen waste ontweek ze haar spiegelbeeld.

Het geluid van de motor werd zachter, dat betekende dat de
kapitein vaart had geminderd en door de zeestraat naar Sandhamn
Voer.

Ze pakte haar tas van de modderige vloer en hing de riem over
haar schouder. Er waren weinig mensen aan boord, maar ze bleef
zo lang treuzelen dat ze uiteindelijk de laatste in de rij was.

‘Vrolijk kerstfeest, zei de matroos toen ze haar kaartje afgaf.

Jeanette probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren.

De andere passagiers hadden de steiger al verlaten, het was te
koud om onnodig te blijven hangen. Toch zette Jeanette haar tas
neer en keek ze naar de bekende omgeving om zich heen.

Langs de sneeuwvrij gemaakte strandpromenade tussen de
steiger van de veerboot en het Seglarhotell lagen hopen sneeuw. Op
de brede strook strand waren tientallen boten aan land gebracht

voor de winter, ze lagen onder met sneeuw bedekte zeilen.
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In het westelijke deel van de haven was vaag het gele gebouw van
het Virdshus zichtbaar met lichtsnoeren op de gevel. De fonkelende
lampjes maakten haar bijna weer aan het huilen. Ze pakte haar tas
en ging op pad.

Het rook sterk naar hyacinten in het Seglarhotell. Achter de
hoge balie stond een blonde receptioniste met een kerstmuts op.
Jeanette noemde haar naam.

‘Ik heb vanochtend gebeld voor een kamer’

Het meisje heette haar vrolijk welkom. Jeanette vond haar roze
lippenstift maar slecht bij de rode kerstmuts passen.

‘Inderdaad, zei de receptioniste. ‘Welkom. U krijgt een van de
appartementen achter het zwembad. Ik hoop dat u niet bang bent
in het donker’

Ze lachte opnieuw, alsof ze iets grappigs had gezegd.

‘Het hoofdgebouw is dit weekend helaas bezet, alleen de
appartementen zijn nog vrij.

Voordat Jeanette wat kon zeggen, ging ze verder: ‘Het diner
wordt geserveerd vanaf zeven uur. U moet wel reserveren. Acht
uur vanavond, schikt dat?’

Jeanette knikte.

‘Het is een fantastisch kerstbuftet; zei de receptioniste. Alles wat
u zich maar kunt wensen, vijftien soorten ingelegde haring. En de
Kerstman komt natuurlijk ook, voor alle zoete kinderen’

Ze gaf Jeanette een knipoog. Ze leek zich niet af te vragen of
een alleenreizende vrouw van middelbare leeftijd wel op het bezoek
van de Kerstman zat te wachten.

‘Hebt u hulp nodig met uw bagage?’ vroeg ze vervolgens. ‘Het
is niet zo ver, nog geen honderdvijftig meter. De buitentrap af

en dan naar rechts. Volg het sneeuwvrij gemaakte pad langs de
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midgetgolfbaan en daarna bij het zwembad weer rechtsaf. U hebt
het tweede huisje na de ingang’

‘Ik red me wel; mompelde Jeanette.

Haar oren suisden toen ze naar haar tas reikte.

‘Tk hoop dat u fijne kerstdagen bij ons zult hebben. Morgenochtend
om zeven uur is de vroegmis in de kapel van Sandhamn, mocht u
daar heen willen. Dat is altijd erg sfeervol

Eindelijk overhandigde ze dan de sleutelkaart en Jeanette pakte
haar tas om te vertrekken. Toen bedacht ze zich.

‘Ben ik de enige die daar logeert?’ vroeg ze zachtjes.

‘Momentje, ik zal even kijken’

De receptioniste keerde zich zo snel om naar het scherm dat
haar muts op en neer wipte. Ze fronste haar voorhoofd voordat ze
weer opkeek.

Ta, u bent daar helemaal alleen’
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