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1

Als ze maar eenmaal op Sandhamn was, dan zou alles goed komen. 
Ze voelde zich nergens zo veilig als daar.

Jeanette Thiels herhaalde de woorden als een mantra toen ze 
door de sneeuwbrij op de snelweg reed. Ze moest meerdere keren 
haar tranen wegknipperen om de weg goed te kunnen zien. Bij 
Skurubron raakte ze bijna in een slip.

Ze reed langs de golfbaan van Fågelbro en het Strömmakanaal. 
De boot zou over een paar minuten vertrekken, om kwart voor drie. 
Die moest ze halen, het was de laatste afvaart van die dag.

Na een eeuwigheid zag ze de haven van Stavsnäs opdoemen en 
reed ze de halfvolle parkeerplaats op. Ze prutste wat met het alarm, 
maar slaagde er uiteindelijk in de Ford op slot te doen.

De wind beet in haar wangen, de temperatuur was behoorlijk 
gedaald en het moest buiten minstens min tien zijn, als het niet 
kouder was. Een stuk verderop tikten de lijnen tegen een lege 
vlaggenmast en op het open water tussen de eilanden hadden de 
golven enorme schuimkoppen.
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Ze kreeg een licht misselijk gevoel, maar had geen tijd zich daar 
druk om te maken.

Met gebogen hoofd haastte ze zich naar de kade, waar de grote 
boot in het schemerdonker lag te wachten. Ze was de laatste die 
aan boord ging, achter haar werd de loopplank ingetrokken en een 
paar seconden later voer de boot uit. Toch kon ze het niet nalaten 
even om te kijken om te zien of er niemand stond.

Jeanette kroop in het achterste gedeelte van de boot in een hoekje 
in elkaar en trok haar capuchon over haar hoofd, zodat haar gezicht 
nauwelijks zichtbaar was. Ze wist dat ze iets zou moeten eten, maar 
was te moe om naar de cafetaria op de bovenverdieping te gaan. In 
plaats daarvan verzonk ze in een soort toestand tussen slapen en 
waken terwijl de motor op de achtergrond dreunde. Het ritmische 
geluid had een kalmerend effect.

Haar mobiele telefoon trilde in haar zak en ze stak automatisch 
haar hand uit, maar trok die snel weer terug. Ze wilde niet weten 
wie haar belde.

‘Volgende steiger Sandhamn,’ kwam er uit een knetterende 
luidspreker. ‘De kapitein en de bemanning wensen iedereen fijne 
kerstdagen.’

Jeanette zag het beeld van Alice voor zich en probeerde niet te 
gaan huilen. Op dit moment waren Michael en zij vast bezig met de 
laatste voorbereidingen. De kerscadeaus lagen ingepakt onder de 
boom en in de keuken rook het naar kerstham en gehaktballetjes. 
Michaels ouders zouden zo wel komen, beladen met cadeaus.

Alice had haar gevraagd kerst met hen te vieren. Dat was het 
laatste wat ze had gezegd voor ze wegging.

‘Mam, alsjeblieft. Eventjes maar, een paar uur.’



13

Jeanette had haar hoofd geschud en geprobeerd een kus op Alice’ 
voorhoofd te drukken. Maar Alice had haar hoofd opzij gebogen 
en Jeanettes mond raakte alleen vluchtig haar haar.

Haar slechte geweten speelde op. Waarom liep het altijd zo 
verkeerd?

De boot zou over een paar minuten aanleggen en ze kwam 
overeind om nog even naar het toilet te gaan.

Toen ze de deur opendeed, schrok ze van de aanblik van een 
lijkbleke vrouw in de spiegel. Het duurde een paar seconden voor 
ze begreep dat dat haar eigen spiegelbeeld was. Ze had donkere 
wallen onder haar ogen en haar huid was grauw. Er liepen diepe 
plooien van haar neus tot haar mond.

Ik zie eruit als een oude vrouw, dacht ze. Waar is de tijd gebleven?
Toen ze haar handen waste ontweek ze haar spiegelbeeld.
Het geluid van de motor werd zachter, dat betekende dat de 

kapitein vaart had geminderd en door de zeestraat naar Sandhamn 
voer.

Ze pakte haar tas van de modderige vloer en hing de riem over 
haar schouder. Er waren weinig mensen aan boord, maar ze bleef 
zo lang treuzelen dat ze uiteindelijk de laatste in de rij was.

‘Vrolijk kerstfeest,’ zei de matroos toen ze haar kaartje afgaf.
Jeanette probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren.
De andere passagiers hadden de steiger al verlaten, het was te 

koud om onnodig te blijven hangen. Toch zette Jeanette haar tas 
neer en keek ze naar de bekende omgeving om zich heen.

Langs de sneeuwvrij gemaakte strandpromenade tussen de 
steiger van de veerboot en het Seglarhotell lagen hopen sneeuw. Op 
de brede strook strand waren tientallen boten aan land gebracht 
voor de winter, ze lagen onder met sneeuw bedekte zeilen.
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In het westelijke deel van de haven was vaag het gele gebouw van 
het Värdshus zichtbaar met lichtsnoeren op de gevel. De fonkelende 
lampjes maakten haar bijna weer aan het huilen. Ze pakte haar tas 
en ging op pad.

Het rook sterk naar hyacinten in het Seglarhotell. Achter de 
hoge balie stond een blonde receptioniste met een kerstmuts op. 
Jeanette noemde haar naam.

‘Ik heb vanochtend gebeld voor een kamer.’
Het meisje heette haar vrolijk welkom. Jeanette vond haar roze 

lippenstift maar slecht bij de rode kerstmuts passen.
‘Inderdaad,’ zei de receptioniste. ‘Welkom. U krijgt een van de 

appartementen achter het zwembad. Ik hoop dat u niet bang bent 
in het donker.’

Ze lachte opnieuw, alsof ze iets grappigs had gezegd.
‘Het hoofdgebouw is dit weekend helaas bezet, alleen de 

appartementen zijn nog vrij.’
Voordat Jeanette wat kon zeggen, ging ze verder: ‘Het diner 

wordt geserveerd vanaf zeven uur. U moet wel reserveren. Acht 
uur vanavond, schikt dat?’

Jeanette knikte.
‘Het is een fantastisch kerstbuffet,’ zei de receptioniste. ‘Alles wat 

u zich maar kunt wensen, vijftien soorten ingelegde haring. En de 
Kerstman komt natuurlijk ook, voor alle zoete kinderen.’

Ze gaf Jeanette een knipoog. Ze leek zich niet af te vragen of 
een alleenreizende vrouw van middelbare leeftijd wel op het bezoek 
van de Kerstman zat te wachten.

‘Hebt u hulp nodig met uw bagage?’ vroeg ze vervolgens. ‘Het 
is niet zo ver, nog geen honderdvijftig meter. De buitentrap af 
en dan naar rechts. Volg het sneeuwvrij gemaakte pad langs de 
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midgetgolfbaan en daarna bij het zwembad weer rechtsaf. U hebt 
het tweede huisje na de ingang.’

‘Ik red me wel,’ mompelde Jeanette.
Haar oren suisden toen ze naar haar tas reikte.
‘Ik hoop dat u fijne kerstdagen bij ons zult hebben. Morgenochtend 

om zeven uur is de vroegmis in de kapel van Sandhamn, mocht u 
daar heen willen. Dat is altijd erg sfeervol.’

Eindelijk overhandigde ze dan de sleutelkaart en Jeanette pakte 
haar tas om te vertrekken. Toen bedacht ze zich.

‘Ben ik de enige die daar logeert?’ vroeg ze zachtjes.
‘Momentje, ik zal even kijken.’
De receptioniste keerde zich zo snel om naar het scherm dat 

haar muts op en neer wipte. Ze fronste haar voorhoofd voordat ze 
weer opkeek.

‘Ja, u bent daar helemaal alleen.’




