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Proloog

‘Dikzak, dikzak, dikzak’

Hij lag op zijn zij zonder te bewegen of te protesteren. Als
hij iets probeerde te doen, zou het alleen maar erger worden.

Alsjeblieft, laat de pauze voorbij zijn, smeekte hij. Laat
de bel alsjeblieft gaan.

De leider van de groep, de koning van het schoolplein, gaf
een gemene trap; de zware laars raakte de onderkant van zijn
ruggengraat. Zijn lichaam schokte, maar hij wist een kreet
van pijn te onderdrukken voordat die kon ontsnappen. De
situatie werd altijd erger als hij reageerde.

Zijn neus zat verstopt met snot en tranen, maar hij
mocht niet toegeven en beginnen te huilen. Dat zou zijn
doodsvonnis zijn.

De bel ging. Eindelijk. Het geschreeuw stierf weg.

Hij wachtte ongeveer een minuut, opende zijn ogen en

keek om zich heen. Hij was alleen op het schoolplein. Hij



veegde zijn neus af, die al begon te zwellen. Er zat bloed aan
zijn hand.

De bel ging opnieuw.

Opstaan deed pijn. Hij wist dat hij een aantekening zou
krijgen voor te laat komen, maar hij durfde pas naar binnen
te gaan als de anderen al op hun plek zaten.

‘Tk zal wraak nemen, fluisterde hij tegen zichzelf. Tk zal
ze krijgen’ De woorden echoden in zijn hoofd. ‘Dikzak,
dikzak, dikzak’
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Maandag 29 april 2013

Maria Svedin stond te wachten in de ruime hal en verplaatste
nerveus het gewicht van haar ene been op haar andere, terwijl
Celia Jonsson Oliver hielp zijn marineblauwe schoolblazer aan
te trekken. Moest ze Olivers tas halen, die hij in zijn kamer had
laten liggen? Het was vaak moeilijk in te schatten wat Celia van
haar verwachtte.

Celia maakte de glimmende bovenste knoop vast en streek een
donkere haarlok achter haar oor voordat ze zich oprichtte.

‘Maria, zei ze in het Zweeds met een Engels accent, ‘wil jij Oliver
naar school brengen, ik heb vandaag andere dingen te doen. Je kunt
Carstens auto nemen - hij is naar kantoor gelopen’

De vraag verraste Maria. Celia bracht Oliver altijd naar school s
ochtends, maar ze leek duidelijk gestrest. Ze had donkere kringen
onder haar ogen en haar mond was een dunne streep.

Maria had de vorige avond de verhitte discussie gehoord. Hoewel
het appartement groot was en haar kamer ver weg lag van die van

Carsten en Celia, had ze de harde stemmen door de muren heen
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gehoord. Het had geklonken alsof ze ruzie maakten over Carstens
plannen voor een vakantiehuis in Zweden.

‘Maria?’

Ze knikte en liep naar de deur. De lift kwam helemaal omhoog
tot in het appartement. Ze drukte meerdere keren op de knop om
Celia te laten zien dat ze haar had begrepen. Ze had Oliver liever
niet naar school gebracht. Ze had nog steeds moeite met links rijden
in Londen, en de rotondes maakten haar nerveus.

Celia merkte haar aarzeling niet op. Of misschien kon het haar
gewoon niets schelen.

‘Als je de auto alvast uit de garage haalt, kom ik over een paar
minuten met Oliver naar beneden, zei ze. Tk wil zijn nieuwe wanten
nog even pakken’

Ze gebruikte het verkeerde Zweedse werkwoord, maar Maria
deed geen poging haar te verbeteren. Ze trok haar jas aan en pakte
de sleutels.

‘Schiet op, Oliver!” drong Celia bij haar zoon aan. Je mag niet
te laat komen voor school - je weet wat papa dan zal zeggen!

Een klik; de lift was gearriveerd.

“Zie je beneden, zei Maria.

Normaal gesproken sprongen de lichten aan zodra iemand de
ondergrondse parkeergarage binnenkwam, maar toen Maria uit
de lift stapte, gebeurde er niets. De deuren sloten zich achter haar,
en ze stond in het donker. Ze draaide zich om om op de knop te
drukken en de deuren weer te openen, maar het gezoem van het
mechanisme vertelde haar dat ze te laat was.

Ze deed een stap naar voren en stampte met haar voet op de
grijze betonnen vloer, maar de lichten weigerden. Was er een

stroomstoring? Nee — dan zou de lift ook niet werken. Er moest
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iets mis zijn met het automatische lichtsysteem, maar ze had geen
idee waar de schakelaar was of hoe ze die kon vinden.

Ze wist dat Carstens auto om de hoek stond, aan het einde van
de rij, zo'n vijftig meter van waar ze stond. Ze tastte in haar zak, ze
wilde de zaklamp op haar telefoon gebruiken, maar haar vingers
vonden alleen een pakje kauwgom en wat kleingeld. Ze moest
haar telefoon in het appartement hebben laten liggen. Ze deed
voorzichtig een paar passen naar achter totdat ze de liftdeuren
tegen haar schouders voelde.

Ze draaide zich om. Gelukkig was er een klein lichtpuntje dat
aangaf waar de knop van de lift zat. Ze drukte hem stevig in en
hield haar wijsvinger op de knop, alsof daardoor de lift sneller zou
komen, om haar hier weg te halen.

Kom op, kom op.

Wat was dat? Een nauwelijks waarneembaar geluid achter haar
liet haar opschrikken. Het was zo kort dat ze niet zeker wist of ze
het wel echt gehoord had, maar het gevoel dat iets van metaal, een
stuk gereedschap, misschien een moersleutel of een hamer, op de
grond was gevallen bleef hangen.

Maria wierp een blik over haar schouder, tuurde de duisternis
in. Ze had het idee dat het geluid van achter de muur kwam,
ergens in de buurt van Carstens auto. Was er nog iemand hier
beneden?

‘Hallo?’

Ze hield haar adem in, voelde haar hart bonzen, ook al stond
ze stokstijf stil.

‘Hallo?’

Een olieachtige geur zweefde voorbij, zo vluchtig dat ze amper
de tijd had om het op te merken. Haar ogen begonnen te wennen

aan het donker, en ze kon de contouren onderscheiden van de dure
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autos die keurig op hun parkeerplek stonden. Het zou niet moeilijk
zijn om zich achter een van de auto’s te verstoppen.

Ze probeerde zichzelf tot rust te manen, maar haar bonkende
hart verraadde dat ze veel te gejaagd ademde. Celia wachtte op haar.
Ze moest opschieten en de Land Rover halen, anders zou Oliver
te laat zijn voor school.

Ze ademde diep in en klemde de autosleutels stevig vast. Het
was niet ver, ze kon zich er vast tastend een weg naartoe banen.
Ze voelde het zweet langs haar rug naar beneden lopen onder haar
dikke jas en trui.

Vastberaden zette ze een stap naar voren, en nog één. Ze was
er bijna. Ze voelde een enorme opluchting.

Nu rook ze benzine, of was dat slechts verbeelding? Was ze hier
alleen, of niet?

‘Hallo?’ riep ze nog eens, al vertelde haar instinct haar dat ze
beter stil kon blijven.

Toen hoorde ze nog een geluid, het klonk alsof er langzaam iets
op het beton druppelde.

Een flits, en de wereld explodeerde in een uitbarsting van vuur

en rook.
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