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Proloog

‘Dikzak, dikzak, dikzak.’
Hij lag op zijn zij zonder te bewegen of te protesteren. Als 

hij iets probeerde te doen, zou het alleen maar erger worden.
Alsjeblieft, laat de pauze voorbij zijn, smeekte hij. Laat 

de bel alsjeblieft gaan.
De leider van de groep, de koning van het schoolplein, gaf 

een gemene trap; de zware laars raakte de onderkant van zijn 
ruggengraat. Zijn lichaam schokte, maar hij wist een kreet 
van pijn te onderdrukken voordat die kon ontsnappen. De 
situatie werd altijd erger als hij reageerde.

Zijn neus zat verstopt met snot en tranen, maar hij 
mocht niet toegeven en beginnen te huilen. Dat zou zijn 
doodsvonnis zijn.

De bel ging. Eindelijk. Het geschreeuw stierf weg.
Hij wachtte ongeveer een minuut, opende zijn ogen en 

keek om zich heen. Hij was alleen op het schoolplein. Hij 
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veegde zijn neus af, die al begon te zwellen. Er zat bloed aan 
zijn hand.

De bel ging opnieuw.
Opstaan deed pijn. Hij wist dat hij een aantekening zou 

krijgen voor te laat komen, maar hij durfde pas naar binnen 
te gaan als de anderen al op hun plek zaten.

‘Ik zal wraak nemen,’ fluisterde hij tegen zichzelf. ‘Ik zal 
ze krijgen.’ De woorden echoden in zijn hoofd. ‘Dikzak, 
dikzak, dikzak.’
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Maandag 29 april 2013

Maria Svedin stond te wachten in de ruime hal en verplaatste 
nerveus het gewicht van haar ene been op haar andere, terwijl 
Celia Jonsson Oliver hielp zijn marineblauwe schoolblazer aan 
te trekken. Moest ze Olivers tas halen, die hij in zijn kamer had 
laten liggen? Het was vaak moeilijk in te schatten wat Celia van 
haar verwachtte.

Celia maakte de glimmende bovenste knoop vast en streek een 
donkere haarlok achter haar oor voordat ze zich oprichtte.

‘Maria,’ zei ze in het Zweeds met een Engels accent, ‘wil jij Oliver 
naar school brengen, ik heb vandaag andere dingen te doen. Je kunt 
Carstens auto nemen – hij is naar kantoor gelopen.’

De vraag verraste Maria. Celia bracht Oliver altijd naar school ’s 
ochtends, maar ze leek duidelijk gestrest. Ze had donkere kringen 
onder haar ogen en haar mond was een dunne streep.

Maria had de vorige avond de verhitte discussie gehoord. Hoewel 
het appartement groot was en haar kamer ver weg lag van die van 
Carsten en Celia, had ze de harde stemmen door de muren heen 
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gehoord. Het had geklonken alsof ze ruzie maakten over Carstens 
plannen voor een vakantiehuis in Zweden.

‘Maria?’
Ze knikte en liep naar de deur. De lift kwam helemaal omhoog 

tot in het appartement. Ze drukte meerdere keren op de knop om 
Celia te laten zien dat ze haar had begrepen. Ze had Oliver liever 
niet naar school gebracht. Ze had nog steeds moeite met links rijden 
in Londen, en de rotondes maakten haar nerveus.

Celia merkte haar aarzeling niet op. Of misschien kon het haar 
gewoon niets schelen.

‘Als je de auto alvast uit de garage haalt, kom ik over een paar 
minuten met Oliver naar beneden,’ zei ze. ‘Ik wil zijn nieuwe wanten 
nog even pakken.’

Ze gebruikte het verkeerde Zweedse werkwoord, maar Maria 
deed geen poging haar te verbeteren. Ze trok haar jas aan en pakte 
de sleutels.

‘Schiet op, Oliver!’ drong Celia bij haar zoon aan. ‘Je mag niet 
te laat komen voor school – je weet wat papa dan zal zeggen.’

Een klik; de lift was gearriveerd.
‘Zie je beneden,’ zei Maria.

Normaal gesproken sprongen de lichten aan zodra iemand de 
ondergrondse parkeergarage binnenkwam, maar toen Maria uit 
de lift stapte, gebeurde er niets. De deuren sloten zich achter haar, 
en ze stond in het donker. Ze draaide zich om om op de knop te 
drukken en de deuren weer te openen, maar het gezoem van het 
mechanisme vertelde haar dat ze te laat was.

Ze deed een stap naar voren en stampte met haar voet op de 
grijze betonnen vloer, maar de lichten weigerden. Was er een 
stroomstoring? Nee – dan zou de lift ook niet werken. Er moest 
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iets mis zijn met het automatische lichtsysteem, maar ze had geen 
idee waar de schakelaar was of hoe ze die kon vinden.

Ze wist dat Carstens auto om de hoek stond, aan het einde van 
de rij, zo’n vijftig meter van waar ze stond. Ze tastte in haar zak, ze 
wilde de zaklamp op haar telefoon gebruiken, maar haar vingers 
vonden alleen een pakje kauwgom en wat kleingeld. Ze moest 
haar telefoon in het appartement hebben laten liggen. Ze deed 
voorzichtig een paar passen naar achter totdat ze de liftdeuren 
tegen haar schouders voelde.

Ze draaide zich om. Gelukkig was er een klein lichtpuntje dat 
aangaf waar de knop van de lift zat. Ze drukte hem stevig in en 
hield haar wijsvinger op de knop, alsof daardoor de lift sneller zou 
komen, om haar hier weg te halen.

Kom op, kom op.
Wat was dat? Een nauwelijks waarneembaar geluid achter haar 

liet haar opschrikken. Het was zo kort dat ze niet zeker wist of ze 
het wel echt gehoord had, maar het gevoel dat iets van metaal, een 
stuk gereedschap, misschien een moersleutel of een hamer, op de 
grond was gevallen bleef hangen.

Maria wierp een blik over haar schouder, tuurde de duisternis 
in. Ze had het idee dat het geluid van achter de muur kwam, 
ergens in de buurt van Carstens auto. Was er nog iemand hier 
beneden?

‘Hallo?’
Ze hield haar adem in, voelde haar hart bonzen, ook al stond 

ze stokstijf stil.
‘Hallo?’
Een olieachtige geur zweefde voorbij, zo vluchtig dat ze amper 

de tijd had om het op te merken. Haar ogen begonnen te wennen 
aan het donker, en ze kon de contouren onderscheiden van de dure 
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auto’s die keurig op hun parkeerplek stonden. Het zou niet moeilijk 
zijn om zich achter een van de auto’s te verstoppen.

Ze probeerde zichzelf tot rust te manen, maar haar bonkende 
hart verraadde dat ze veel te gejaagd ademde. Celia wachtte op haar. 
Ze moest opschieten en de Land Rover halen, anders zou Oliver 
te laat zijn voor school.

Ze ademde diep in en klemde de autosleutels stevig vast. Het 
was niet ver, ze kon zich er vast tastend een weg naartoe banen. 
Ze voelde het zweet langs haar rug naar beneden lopen onder haar 
dikke jas en trui.

Vastberaden zette ze een stap naar voren, en nog één. Ze was 
er bijna. Ze voelde een enorme opluchting.

Nu rook ze benzine, of was dat slechts verbeelding? Was ze hier 
alleen, of niet?

‘Hallo?’ riep ze nog eens, al vertelde haar instinct haar dat ze 
beter stil kon blijven.

Toen hoorde ze nog een geluid, het klonk alsof er langzaam iets 
op het beton druppelde.

Een flits, en de wereld explodeerde in een uitbarsting van vuur 
en rook.




