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Mevrouw Corrina Salbanna werd door het klepperen van de
voordeur op de wind wakker uit een diepe slaap. Ze tuurde op
haar wekkertje: bijna twee uur. Met een Spaanse vloek – haar
moedertaal – gooide ze de dekens af en stak haar plompe voeten
in haar pantoffels.

Ze schuifelde van haar kamer in het souterrain de trap op naar
de gang. In de kille tocht trok ze haar peignoir dicht om zich
heen en liep naar de openstaande voordeur. De kale lamp zette
de verwaarloosde gang in een gelig schijnsel dat de aanblik van
het loslatende behang en de bruine afbladderende verf er niet
vrolijker op maakte. Met opeengeknepen lippen sloeg mevrouw
Salbanna de voordeur hard dicht. Als zíj door die deur uit haar
slaap werd gehouden kon het haar niks schelen dat de anderen in
huis er ook wakker van werden.

Toen ze zich omkeerde om weer naar haar warme bed terug
te keren, zag ze op de overloop van de eerste verdieping licht
onder de deur van Della Mornay’s kamer schijnen. Ze had het
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meteen door: dat hoertje had de voordeur niet goed gesloten.
Della was drie maanden huur achter en had meer dan eens de
waarschuwing gehad dat ze geen mannen op haar kamer mocht
hebben. Nu deed zich de kans voor haar op heterdaad te
betrappen. Mevrouw Salbanna repte zich zo snel ze kon naar het
souterrain, haalde de bos kamersleutels en keerde hijgend naar
boven terug.

‘Della, ik weet dat je er bent! Doe open!’
Ze wachtte met haar oor tegen de deur gedrukt. Ze hoorde

niets, waarna ze aan de deurknop rammelde. ‘Della?’
Weer geen reactie. Met een vastberaden gezicht draaide

mevrouw Salbanna de sleutel in het slot om en duwde de deur
open.

De grote kamer zag er al even vies en verwaarloosd uit als de
rest van het huis. Lang voor mevrouw Salbanna en haar man het
oude Victoriaanse pand in de jaren zestig hadden overgenomen,
was het al in zitslaapkamers opgesplitst geweest. In verschillende
kamers hing nog de sfeer van de hippietijd. In deze kamer waren
alleen de posters aan de muren verwisseld. Jimi Hendrix en de
zijnen hadden plaats gemaakt voor meer eigentijdse pop- en
filmhelden. Het eerste wat mevrouw Salbanna zag was een grote
foto van Madonna met vooruitgestoken kusmond; de foto boven
het hoofdeinde van het ouderwetse lits-jumeaux domineerde de
hele vervuilde kamer vol rondslingerende kledingstukken. Over
de leeslamp naast het bed was een rode sjaal gedrapeerd en in het
schijnsel van de lamp zag mevrouw Salbanna dat de kussens en
het dekbed met de rode zijden overtrek naar de zijkant van het
bed waren geschoven, waardoor de bevlekte tijk van de matras
open en bloot lag.
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Geen spoor van Della. Huiverend en met een gevoel van
afkeer keek mevrouw Salbanna in de kamer rond; ze achtte dat
kleine kreng ertoe in staat zich te verstoppen, want Della was
slinks genoeg geweest om al die tijd de huur niet te voldoen. Ze
snoof een geur op van zure lichaamslucht en goedkope parfum.
Die geur werd sterker toen ze in de mahoniehouten kleedkast
keek, maar de kast bevatte alleen jurken en schoenen.

De deur van de kast was van de scharnieren gelicht en tegen
de muur gezet. De grote deurspiegel, vol vliegenspikkels, was
gebarsten en er ontbrak een hoek aan, maar de spiegel had nog
genoeg oppervlak, waardoor mevrouw Salbanna in de spiegel een
been kon zien. Het been stak uit het laken naast het bed. Ze
keerde zich bliksemsnel om.

‘Lelijke rotmeid! Ik wist wel dat je er was!’
Ondanks haar zware postuur was de hospita in een oogwenk

van de kast bij het bed, en ging op haar hurken zitten om Della bij
haar naar voren stekende enkel te grijpen. Met haar andere hand
gooide ze het laken opzij. Ze deed haar mond open om hard te
gillen, maar er kwam geen geluid; ze verloor haar evenwicht en
viel op haar achterste. In paniek kroop ze over de grond en trok
zich overeind aan de openstaande la van een hoge kast. Flesjes en
potjes make-up kletterden op de grond toen ze het eindelijk kon
uitschreeuwen. Mevrouw Salbanna schreeuwde en schreeuwde…

Milner Road in de wijk Gray’s Inn was al afgezet toen
hoofdinspecteur John Shefford van de Recherche bij het huis
arriveerde. Hij kwam als laatste van de opgetrommelde
politiemensen op de plaats van het misdrijf; er stonden twee
patrouillewagens voor het huis geparkeerd en geüniformeerde
agenten hielden nieuwsgierigen op een afstand. Dicht bij het huis
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stond ook een ambulancewagen met de portieren open; het
personeel zat in de wagen thee te drinken. De lijkwagen van het
mortuarium naderde op hetzelfde moment en moest uitwijken
toen Sheffords auto met piepende banden tot stilstand kwam op
de plaats waar de chauffeur van de lijkwagen had willen stoppen.
Shefford wierp zijn portier al open terwijl hij de handrem
aantrok. Hij sprong eruit en haalde zijn legitiematiekaart uit zijn
zak toen hij over de touwafzetting stapte. Een jonge agent
herkende hem en ging Shefford voor, de stenen treden op naar de
voordeur.

Zelfs om half drie in de ochtend van die winterse zondag
was het in de buurt als een lopend vuurtje rondgegaan dat er
een moord was gepleegd. Achter veel ramen brandde licht en de
bewoners stonden in hun ochtendjas ineengedoken op de stoep.
Er waren kinderen op straat die elkaar de loef afstaken wie het
dichtst bij de politieafzetting kon komen zonder er doorheen te
gaan. Vijf ‘Rastafarians’ met een ghetto-blaster stonden bij de
muur van het volgende huis te ginnegappen en grappen te
verkopen, alsof er een straatfeest aan de gang was.

Shefford, een beer van een vent van bijna een meter negentig,
stak met kop en schouders boven de anderen uit. Als rugbyspeler
had hij aan het eind van de jaren zeventig, toen hij voor Engeland
uitkwam, een zekere faam genoten. Hij zag er met zijn krulhaar
dat aan één kant overeind stond en zijn losgeschoven das op zijn
gekreukelde overhemd niet al te fit uit om aan het onderzoek te
beginnen, en hij verkeerde ook allerminst in de juiste stemming.
Hij was uit de kroeg gehaald waar ze de succesvolle afloop van een
lange en moeilijke moordzaak aan het vieren waren, en hij voelde
zich bekaf. Nu moest hij de leiding nemen van een volgende
moord, maar deze zaak was van een heel ander kaliber.
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Hij had met de meeste politiemannen in de donkere, volle
gang in vorige zaken samengewerkt. Zodra zijn ogen aan het
donker gewend waren nam hij hen aandachtig op. Shefford had
een ijzersterk geheugen voor gezichten en hij begroette de hem
bekende mannen bij hun rang en naam.

Onder aan de trap aarzelde hij even en trok zijn das recht.
Het lag niet in zijn aard om voor een onaangename taak terug te
deinzen, maar hij moest zich bij elke stap dwingen verder te gaan.
Hij zweette. Boven de verwarring van de stemgeluiden uit hoorde
hij een hoog gejammer dat uit het souterrain van het huis leek te
komen.

Brigadier Bill Otley die zich op de overloop bevond had
Sheffords stem gehoord. Hij hield op met heen en weer drentelen,
boog zich over de leuning en maakte een handgebaar naar zijn
chef om hem naar het donkerste deel van de overloop te volgen.
Terwijl hij naar de mannen keek die de kamer van het slachtoffer
in- en uitliepen zei hij op zachte toon: ‘Het is Della Mornay, chef.
Ik hoorde het van Al Franks.’

Otley rook dat Shefford had gedronken. Hij haalde een
pepermuntje uit zijn zak en gaf het aan Shefford. De chef was
niet dronken; waarschijnlijk had hij wel een flinke borrel op, maar
hier ontnuchterde hij snel. Vervolgens ontrolde Otley voor ieder
van hen een witte overall. Terwijl de mannen zich in hun overall
werkten, werd de donkere hoek van de overloop telkens verlicht
door de sterke flits van een politiecamera in de zitslaapkamer.

Shefford stak een sigaret op en onder het roken herkende
hij een diepe en barse stem die al zo lang hij binnen was
onafgebroken doorpraatte. Hij liep naar de deur en luisterde.

‘…Ze ligt naast het lits-jumeaux aan de kant van het raam en
het verst van de deur. Het lichaam gaat voor de helft schuil onder
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een donsdeken met een rode zijden overtrek. Het raam is open
en er staat een ladenkast voor. We hebben een laken, een deken,
een nummer van de Sunday Times gedateerd december 1990…
Het schijnt dat de krant gebruikt is om iets in te pakken. Ze ligt
met haar gezicht naar beneden en haar handen zijn op haar rug
gebonden. Ze draagt een soort topje van geribbelde dunne stof en
een minirok, geen kousen. De rechterschoen zit aan de voet, de
linker ligt ernaast…’

Shefford knoopte zijn overall dicht. Is ze verkracht?’ vroeg hij
aan Otley.

‘Weet ik niet, maar het is er wel een grote puinhoop.’
Het hysterische geschreeuw en gesnik van mevrouw Salbanna

begon op Sheffords zenuwen te werken. Hij boog zich over de
leuning en zag rechercheur Dave Jones op de trap naar het
souterrain, waar Jones de hospita trachtte te kalmeren. Een
ambulancemedewerker wilde een handje helpen om de vrouw
daar weg te krijgen, maar onder heftige gebaren stortte ze zo’n
stroom Spaans en Engels over hem uit dat de man kennelijk voor
zijn leven vreesde en wegliep.

De patholoog stond klaar om met de recherche te praten.
Shefford en Otley kregen toestemming de kamer in te gaan.
Shefford nam nog gauw een lange haal, zoog de rook diep in en
kneep de sigaret uit, waarna hij de peuk in zijn zak stak en langs
de massa gebroken flesjes met make-up en parfum de kamer in
liep. Hij keek goed waar hij zijn maat achtenveertig neerzette en
bleef een eindje naast het bed staan. Van Della zag hij alleen haar
linkervoet.

De helder verlichte kamer was vol mannen in witte overalls.
Ze gingen snel en kalm hun gang. Nu en dan gloeide nog een
fotoflitslamp op, maar er werd al materiaal ingepakt en bijeen
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gezet om naar buiten te brengen. De omvangrijke gestalte van
de patholoog dr. Felix Norman lag op zijn knieën over het lijk
gebogen en deed voorzichtig plastic zakjes om Della’s handen.
Zijn ronde lijf was eigenaardig peervormig, met het zwaartepunt
op zijn achterwerk; zijn figuur werd bekroond door een dikke bos
grijs haar en een warrige grijze baard. Er ging een anekdote dat
zijn halvemaanvormige brilletje nog altijd bijeen werd gehouden
door hetzelfde stukje plakband dat hij in 1983 had gebruikt nadat
een door hem ontleed lijk plotseling opveerde en hem een
opdonder gaf. Het verhaal was nooit door iemand bevestigd en
door Norman zelf in omloop gebracht. Het was Normans stem
die Shefford in de microfoon van de bandrecorder had horen
mompelen.

Hij keek op en groette Shefford met een klein handgebaar
zonder zijn dictaat te onderbreken. ‘Goed zichtbare
hoofdverwondingen… mogelijk penetratiewonden door kleding
heen en in hals, bovenste deel van schouders… Veel
bloedvlekken, bloed over de linkerzijde van hoofd en gezicht.
Kamertemperatuur verdomd koud, ongeveer vijf graden…’ Dr.
Norman barstte uit in een hoestbui, maar nam niet de moeite de
recorder af te zetten. Hij boog zich over het onderste deel van het
lijk, maar Shefford kon niet zien wat de patholoog deed. Norman
keek op zijn horloge. ‘Zeg twee of drie graden toen ze gevonden
werd. Al dat licht hier en het gedoe van iedereen hebben de
temperatuur in de kamer iets verhoogd.’ Hij gaf Shefford een
knipoog en bleef doorpraten. ‘Raam half open, gordijnen maar
gedeeltelijk dicht, geen verwarming aan… Deur naar de overloop
veroorzaakt een sterke tocht en de voordeur is open blijven
staan…’ Hij betastte de armen en benen van het lijk, onderzocht
de schedel en begon te zoeken naar een wapen of iets anders in
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de kleding dat eruit kon vallen als het lijk voor vervoer werd
opgetild. Bijna in één adem vervolgde hij: ‘Volledige afwezigheid
van lijkverstijving, geen aanwijsbare bezinksels…’ Weer boog hij
zich over het lijk en richtte zich op met een thermometer in zijn
hand. Hij tuurde ernaar. ‘Diepe rectale temperatuur is… Kan het
verdomme haast niet lezen… Aha, de tijd is nu acht minuten over
half drie in de ochtend, vijfendertig punt acht graden, dus als
we aannemen dat het afkoelingsproces op zevenendertig graden
begon, kunnen we het moment van overlijden terugvoeren
naar…’

Shefford ging van zijn ene op zijn andere voet staan en slikte
moeilijk. Dr. Norman rolde het lijk zachtjes om en hij zag het
gestolde bloed in het blonde haar kleven. Shefford moest zich
omkeren. Het kwam niet door de aanblik van het bloed, want
daar had hij in zijn beroepsleven genoeg van gezien, maar omdat
ze zo nietig leek, zo klein en gebroken. Twee mannen in het wit
kwamen binnen om het kleed te onderzoeken waar de dode jonge
vrouw op had gelegen. Norman kreeg weer een hoestaanval en
Shefford nam de gelegenheid te baat om te vragen hoe lang ze
dood was.

‘Tja, ouwe jongen, in deze kamer moet ze vrij snel zijn
afgekoeld, met dat raam open en geen verwarming aan… Ergens
tussen middernacht, misschien iets daarna, en… naar ruwe
schatting half een.’

Is ze verkracht, Felix?’ vroeg Shefford, hoewel hij wist dat
Norman daar toch geen antwoord op gaf. Norman keek Shefford
alleen maar met een vuile blik aan: hij nam de moeite niet meer
te antwoorden op vragen die veronderstelden dat hij telepathisch
was of röntgenogen had. Hij keek om zich heen en riep tegen een
assistent: ‘Oké, lijkhoes!’
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Twee mannen tilden het lijk op en legden het in de zwarte
plastic hoes. Shefford kromp ineen en wendde zijn hoofd af,
ontsteld door de misvorming van het gezicht. Hij had alleen haar
profiel gezien en dat was al nauwelijks als iets menselijks te
herkennen; haar neus en wang vormden een massa geklonterd
bloed en het oog was geheel verdwenen.

‘Geen mooi gezicht,’ zei Norman zonder emotie.
Shefford knikte. Met gesmoorde stem zei hij: ‘Maar dat was

ze wél. Mooi, bedoel ik. Ze heette Della Mornay. Ik heb haar
zelf eens wegens tippelen moeten inrekenen toen ik nog bij de
Zedenpolitie werkte.’

Dr. Norman haalde zijn verkouden neus op. ‘Ja ja. Nou, laten
we haar maar naar het mortuarium overbrengen. Hoe vlugger ik
aan haar kan beginnen, hoe eerder je het rapport krijgt.’

Shefford kon zich niet inhouden de vraag nog een keer te
stellen: ‘Is ze verkracht?’

Norman fronste afkeurend. ‘Schei toch uit! Na de autopsie
krijg je alles van me te horen wat je weten wilt.’ Hij keek de kamer
rond, terwijl de mannen de plastic hoes om het lijk sloten en op
een brancard tilden. ‘Ze hebben een complete vrachtwagen nodig
om dit hele zooitje naar het politielab te brengen. O, heb je al iets
gegeten? Dat zou ik maar doen voor je naar me toe komt. Geef
me een paar uur de tijd.’

Shefford maakte een groetend handgebaar en drong zich door
de mannen heen naar de overloop. Daar bleef hij met zijn rug
naar de geüniformeerde agent bij de deur staan en stopte Otley
tersluiks iets in zijn hand. Niemand had gezien dat Shefford het
kleine voorwerp onder de matras vandaan had gehaald. Snel stak
Otley het zwarte boekje in zijn zak.
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Het was nog donker, maar toen Shefford buiten kwam was het
op straat nog even druk als bij zijn aankomst. Gretig zagen de
nieuwsgierigen de brancard met het lijk naar de klaarstaande
wagen van het mortuarium gebracht worden. Politiemannen
droegen zakken met bewijsmateriaal het huis uit. Mevrouw
Salbanna en Shefford zelf hadden het lijk geïdentificeerd.

De onderzoekleiders van het delict ter plaatse hadden geen stukje
oppervlak overgeslagen om er vingerafdrukken van te nemen,
zodat over het grootste deel van de kamer een glimmende grijze
sluier hing. Tevreden waren ze niet: de meeste in aanmerking
komende plekken waren door de dader zorgvuldig
schoongeveegd.

Nadat Shefford in de kantine snel een hapje had gegeten en Otley
opdracht had gegeven ervoor te zorgen dat de overlegkamer van
de rechercheurs zo snel mogelijk kon worden gebruikt, meldde
hij zich om negen uur in het mortuarium. Hij was in het
gezelschap van inspecteur Frank Burkin en rechercheur Dave
Jones om met hen het werkplan voor de eerste dag op te stellen.
Ze zaten in de wachtkamer van het grote laboratorium, waar
Jones de bordjes met verboden te roken straal negeerde.
Terwijl ze bijeen zaten nam John Shefford de telefoon en draaide
zijn huisnummer. Zijn zoontje was de volgende dag jarig en
Otley, de peetvader van de jongen, wilde weten wat hij voor de
jarige moest kopen. Johns vrouw Sheila had echter meer noten
op haar zang. ‘Heb je de clown voor Tommy’s feestje besproken,
John?’ vroeg ze. ‘Ik heb je zijn nummer vorige week gegeven, weet
je nog?’
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Shefford stond op het punt op te biechten dat hij het volkomen
vergeten was, maar hij werd op het nippertje gered toen de
assistent van dr. Felix Norman binnenkwam om de heren te
halen.

‘Ik moet ophangen, schat. Ze willen me spreken. Tot ziens!’
In de voorgeschreven kleding, bestaande uit een witte

ziekenhuisjas, een chirurgisch masker en korte rubberlaarzen,
volgde Shefford de assistent naar dr. Norman.

Uit het groene laken staken twee blote bleke voeten. Aan een
enkel was een label bevestigd waarop Della Mornay’s naam en
een nummer waren vermeld. Norman begon al te praten voor
Shefford bij de brancard was. ‘De dood, ouwe reus, is rond kwart
over twaalf ingetreden. Een klassiek geval – haar horloge is kapot
gegaan en op dat tijdstip blijven stilstaan. Overigens ontbreekt
het gouden opwindknopje, dus ze moeten het kleed helemaal
uitkammen. Het glas van het horloge is intact gebleven, maar
het touw dat werd gebruikt om haar polsen vast te binden heeft
het opwindstiftje verbogen. Welnu, je vroeg me of ze verkracht
werd. Niet onwaarschijnlijk. Er zijn verse restanten van sperma
in de vagina, in het rectum en in de mondholte, en aanzienlijke
kneuzingen van de genitale streek. Ik heb uitstrijkjes naar Willy
in het lab gestuurd en dat is, eh…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dat is
inmiddels vijf uur geleden. Misschien hebben we vanmiddag de
bloedgroep. Oké, wat de verwondingen betreft…’

Norman sloeg het laken terug over het hoofd van het lijk om
Shefford de lichaamsverwondingen te tonen. Hij wees naar de
steekwonden. Het lichaam was gewassen en de wonden waren
duidelijk te zien.
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