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Über den Autor 
er am 12. April 1999 in Berlin geborene Gabriel Milan war 
gerade einmal 21 Jahre alt, als sein Leben eine dramatische 

Wendung nahm. Seine geliebte Freundin begann ein Tag nach ihrem 
Geburtstag Selbstmord. Die tiefe Trauer und Verzweiflung trieben 
Gabriel an den Rand des Abgrunds – er spielte mit dem Gedanken, 
seinem Leben selbst ein Ende zu setzen. 

Doch in seiner dunkelsten Stunde begann er, seine Gefühle und 
Gedanken in bewegenden Texten, Gedichten und Zitaten 
niederzuschreiben. Diese schöpferische Tätigkeit gab ihm neue Kraft 
und Hoffnung und erneuerte seinen Glauben an Gott. Über Jahre 
hinweg schuf Gabriel auf diese Weise ein tiefgründiges, spirituelles 
Werk, traute sich jedoch nicht, es zu veröffentlichen. 

Bis er im Jahr 2024 die Entscheidung traf, diese persönlichen Texte 
der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Mit der Veröffentlichung 
seines ersten Buches erfüllte sich für Gabriel, der heute weiterhin in 
Berlin lebt, ein lang gehegter Traum. Sein Glaube, seine Trauer und 
seine Erneuerung berühren nun die Herzen unzähliger Leser. 
Gabriels Werk ist ein bewegendes Zeugnis dafür, wie aus tiefstem 
Leid neuer Glaube, neue Kreativität und neue Hoffnung erwachsen 
können.  
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"Frieden lasse ich euch, meinen Frieden 

gebe ich euch; nicht gebe ich euch, 

wie die Welt gibt. Euer Herz erschrecke 

nicht und fürchte sich nicht." 

Johannes 14,27  



viii 

  



ix 

Vorwort 
berall sehe ich Zerstörung und Verzweiflung. Geschirrscherben 
und umgeworfene Möbel sind stumme Zeugen meines letzten 

Ausbruchs. Ungeöffnete Rechnungen und Mahnungen liegen 
verstreut auf dem Küchenboden, sie erinnern mich schmerzlich an 
meine Probleme. Reglos sitze ich auf den kalten Fliesen, meine 
Hände bluten. Wieder habe ich versucht, mir die Handgelenke 
aufzuschlitzen, doch der körperliche Schmerz verblasst neben der 
Seelenqual. Immer wieder wollte ich meinem Leid ein Ende setzen, 
doch stets hielt mich mein Überlebensinstinkt zurück. 

Plötzlich durchbrechen lautes Klingeln und heftiges Klopfen die 
Stille: „Hier ist die Polizei, öffnen Sie sofort die Tür!“ Meine Eltern, 
denen ich Abschiedsworte hinterlassen hatte, hatten die Polizei 
gerufen. Gewaltsam öffnen die Einsatzkräfte die Tür, Sanitäter 
treten ein. Ich wehre mich schwach, doch meine Kräfte schwinden. 
Bald liege ich auf einer Bahre, werde in einen Rettungswagen 
verladen und in die Notaufnahme gebracht. Es ist das dritte Mal 
innerhalb eines Jahres. Es scheint, als könne Gott mich nicht gehen 
lassen. Doch wie soll ich weiterleben, nachdem der Tod meiner 
Freundin mich fast in den Wahnsinn getrieben hat? 

Wo bist du Gott, ich brauche dich ... 
Manchmal erleben wir Ereignisse, die uns tief erschüttern: den 
Schock über einen tragischen Unfall, das Durchleiden einer 

Ü
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Scheidung, die Nachricht vom Selbstmord eines Nahestehenden 
oder den Tod einer geliebten Person, den wir nicht fassen können. 
So erging es mir in einem prägenden Moment meines Lebens. In 
diesem ersten Band werde ich nicht ins Detail gehen, vielleicht in 
einem späteren Werk, wenn ich dazu bereit bin. Dieses Ereignis 
zerteilte mein Leben in ein 'Vorher' und 'Nachher'. Fotos und Videos 
von früher sind jetzt süße, doch schmerzhafte Erinnerungen. Wenn 
mein Handy mir zufällig ein Video aus der Zeit vor dem Tod meiner 
Frau zeigt, zaubert es zwar ein Lächeln auf meine Lippen, doch 
ebenso Tränen in meine Augen. 

Dieses pochende Herz leid, geprägt von einer Mischung aus Angst, 
unbeantworteten Fragen und der Sorge, dass niemand meinen 
Schmerz wirklich verstehen kann. Überall, sogar in der Kirche, 
versuchen die Menschen nach dem Tod meiner Frau einfach 
weiterzuleben, ohne zu ahnen, dass bei mir jederzeit eine 
Erinnerung ausgelöst werden könnte, so schmerzhaft, dass es sich 
anfühlt, als wäre die Luft zum Atmen verschwunden. Doch ich 
scheine der Einzige zu sein, der so tief betroffen ist. Ich ringe nach 
Luft, schwitze, und dennoch werde ich gebeten, weiterzumachen 
und das Leben wieder zu genießen. 

Aber wie? Wie soll man das überhaupt schaffen? 
Alles, was ich damals tun konnte, war verzweifelt zu versuchen, die 
Zeit zurückzudrehen und meine Frau zu warnen, nicht ins Auto zu 
steigen oder zumindest umzukehren. Vielleicht hätte alles anders 
verlaufen können. Doch es geschah. Sie ist tot. 
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Lange Zeit fragte ich mich, ob ich jemals über diese Tragödie 
hinwegkommen könnte, ob ich wieder glücklich sein würde. Vier 
Jahre tiefsten Schmerzes und die allmähliche Heilung meiner Seele 
führten schließlich zu einer unerwarteten Wendung: der 
Versöhnung mit dem Leben und besonders mit Gott. Heute bin ich 
dankbar für alles und für die neue Liebe, die ich gefunden habe. Es 
geht nicht darum, zu verdrängen oder zu vergessen. Es geht darum, 
herauszufinden, was zu tun ist, wenn man das Vergangene nicht 
vergessen kann, und sich selbst auch für neue Liebe zu öffnen und zu 
vergeben. Ich habe viel geweint, sehr viel sogar. 

Wenn du das nachvollziehen kannst, dann weißt du, wie schwer es 
ist, das eigene Leben neu zu ordnen. Aber weißt du was? Dein 
Herzschmerz verdient es, geheilt zu werden, genau wie meiner. Dein 
Schmerz ist echt. Und meiner auch. 

Aber darf ich dir etwas verraten, das ich gelernt habe?  
Je mehr wir von unserem Schmerz verzehrt werden, desto mehr 
kontrolliert er uns. Leider leiden oft diejenigen, die es am wenigsten 
verdienen, unter unserem ungelösten Schmerz — in meinem Fall 
waren das meine Eltern. 

Es ist genug Schaden entstanden, und ich habe genug gelitten. Vor 
einigen Jahren glaubte ich, ohne sie kein Recht auf Glück zu haben. 
Ich dachte, ihr Tod müsse das Ende meiner Zukunft bedeuten. Ich 
durchwühlte das ganze Haus und zerstörte alles, was mich an die 
Vergangenheit erinnerte, weil ich nicht wusste, wie ich sonst 
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weitermachen sollte. Doch das Entfernen aller physischen 
Erinnerungen löschte den Schmerz nicht aus. Man kann die Realität 
nicht umschreiben, um Heilung zu erzwingen. Man kann sich nicht 
selbst überzeugen, dass alles in Ordnung ist. Aber man kann 
entscheiden, dass der Tod, der einen verletzt hat, nicht über die 
eigene Zukunft bestimmt. Dein Leben kann eine anmutige Mischung 
aus Schönem und Schmerzhaftem sein. Du musst nicht jedem Aspekt 
der Vergangenheit ein endgültiges Etikett aufdrücken. Es kann 
beides sein. 

Vielleicht macht gerade das Loslassen das Weiterkommen so 
schwer. Doch was, wenn es möglich ist, das loszulassen, was 
notwendig ist, und trotzdem das Schöne mitzutragen? Das war es, 
was ich brauchte, was ich tun musste: Loslassen für einen 
Neuanfang. Ich wollte mein Leben wieder mit Freude sehen, auch 
wenn der Tod eine bittere Realität für mich war. Ich möchte mich an 
den Urlaub erinnern, den wir alle geliebt haben, an das gemeinsame 
Kochen, an das Halten meiner Tochter in den Armen. Ich will mich an 
das Lachen erinnern, die verrückten Wettkämpfe, die albernen 
Tänze und die langen Abendessen voller Gespräche. Es war real und 
es war wunderbar. 

Das wünsche ich auch dir. Wie auch immer du dies in deinem 
Schmerz interpretierst – diese Bilder, diese Erinnerungen, diese 
Momente des Zusammenseins... wenn sie dir Freude bereitet haben, 
gehören sie dir. Selbst die schmerzhaften Erinnerungen sind ein Teil 
von dir. Die unerträglich schmerzhaften Erinnerungen kannst du 
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loslassen. Und jene, die ein Wirrwarr aus beidem sind, kannst du 
sortieren: was du behältst und was du weglegst. Es ist entscheidend, 
dass du nicht zulässt, dass der Schmerz deine Erinnerungen 
umschreibt. Und es ist absolut notwendig, nicht zu erlauben, dass 
der Schmerz deine Zukunft ruiniert. 

Auf meiner Reise des Loslassens und Erinnerns habe ich etwas 
Unzerstörbares entdeckt: den Glauben und die Kraft, die mir durch 
Gott und die Worte der Bibel zuteilwurden. In meinen dunkelsten 
Stunden wurde mir klar, dass ich nicht allein bin. Gott war bei mir in 
jedem stillen Gebet, in jedem Kapitel der Bibel, das ich las, und in 
jedem Lächeln, das in meinen Erinnerungen widerhallte. Diese 
göttliche Präsenz gab mir die Kraft, die Freude am Leben neu zu 
entdecken und die Liebe, die ich verloren glaubte, in den Herzen 
meiner Familie und Freunde wiederzufinden. Sie zeigte mir, dass die 
Liebe, die uns geliebte Menschen hinterlassen, ewig besteht. So 
habe ich gelernt, mit einem dankbaren Herzen und festem Glauben 
voranzuschreiten, umgeben von einer unendlichen Liebe, die 
niemals vergeht. 

Mögen die Texte in diesem Buch dir Kraft und Liebe schenken. 

Gabriel Milan 
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