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Mon père et moi pensions avoir le temps de parler de ce temps. 

Nous remettions à plus tard la cérémonie des confidences.

Une façon de se dire à demain.

Et mon père s’est couché. Et j’ai renoncé. 

Et la mort nous a soudain dérobés l’un à l’autre.

Sorj Chalandon 

À Valérie

(B.D.)

À François

(L.M.)
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Septante ans après, le souvenir de la 
Deuxième Guerre mondiale est encore 
présent dans de nombreuses familles. 

Le temps qui passe le fragilise pourtant. 
Ceux et celles qui en sont les dépositaires 
s’en vont. Avec leur départ, l’histoire s’ar-
rête. Quand plus personne n’est là pour la 
raconter, les trous de mémoire peuvent être 
béants…

Quand, en 2009, nous avions lancé un appel 
à témoignages dans le cadre de la diffu-
sion sur la RTBF de la série documentaire 
Apocalypse, réalisée par Isabelle Clarke et 
Daniel Costelle, nous avions reçu énor-
mément de contributions. D’une valeur 
considérable, elles nous avaient permis de 
mettre en chantier et de concrétiser deux 
ouvrages, proposant autant d’éclairages 
sur le dernier conflit mondial tel qu’il avait 
été vécu en Belgique. Au cours de ce travail 
et de celui que nous avons fait plus tard 
sur 1914-1918, nous nous sommes effec-
tivement rendu compte de l’importance 
accordée par nos témoins à la mémoire 
dont ils étaient les dépositaires. C’est une 
banalité de le dire, sauf que les souvenirs 
qui nous étaient confiés avaient parfois une 
dimension particulière. 

Ces témoignages mettaient tant la famille 
au centre des propos que la nécessité d’en 
rassembler certains sous ce thème nous 
est apparue porteuse de sens. Avant de la 
concrétiser, nous avons cependant voulu 
prendre le temps, celui qu’il faut pour 

accompagner, entendre, questionner et lire 
ceux et celles qui ont accepté de faire le 
chemin en arrière. Pour laisser une trace, 
de leurs parents, à leurs enfants. Pour 
honorer leurs morts et sauver de l’amnésie 
les vivants.

Ce voyage fait en commun a été une fois de 
plus synonyme de belles rencontres char-
gées de vraies émotions et peuplées de 
visages, parfois disparus, dont les traits se 
sont dessinés peu à peu.
Il a été prudent et respectueux. Les his-
toires de famille charrient leur lot de dou-
leurs et leurs flots de paroles qu’il importe 
de ne pas trahir. Elles appartiennent éga-
lement aux hommes et aux femmes qui 
ont choisi de nous les raconter et de nous 
les transmettre, avec leurs mots et leurs 
silences.
Enfin, ce voyage a été salutaire car porteur 
d’authentiques valeurs. La grande histoire 
est faite de petites et nous revendiquons 
seulement la fonction de passeur qui nous 
convient si bien. 

Nous savons qu’il y a des leçons à tirer du 
devoir de mémoire. La vocation des témoi-
gnages qui nous ont été confiés et que nous 
vous invitons à partager n’est pourtant pas 
d’en donner. Mais nous les retiendrons ! 

Louise Monaux et Bruno Deblander

AVANT-PROPOS



Un soldat en congé de retour à la maison



La mobilisation



La garde devant une casemate
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Les belligérants de 1914-1918 se 
relèvent inégalement de la guerre. 

Les grands empires russe, austro-hongrois 
et ottoman effondrés ont fait place à de 
nouvelles nations, hétérogènes. La Hongrie, 
la Tchécoslovaquie, la Pologne… regroupent 
de nombreuses minorités qui fragilisent 
ces nouveaux régimes démocratiques. 

L’Allemagne est acculée par les exigences 
des vainqueurs. Elle se sent humiliée par 
le traité de Versailles1. Elle a perdu Eupen, 
Malmedy et Saint-Vith au profit de la 
Belgique, l’Alsace et la Lorraine au profit 
de la France. Elle demande compensation 
tandis que le non-paiement des répara-
tions – déraisonnables – qui sont exigées 
d’elle continue à provoquer et à justifier des 
interventions sur son territoire. 

Dans ce contexte de méfiance, des pourpar-
lers entre États, parfois secrets, visent à 
conclure des traités défensifs. 

L’évolution des échanges diplomatiques 
débouche, en 1925, sur la conférence  

de Locarno. 

L’Allemagne y reconnaît la frontière occi-
dentale décidée par le traité de Versailles 
et accepte la démilitarisation de la rive 
gauche du Rhin (Rhénanie). Des procédures 
pacifiques obligatoires sont mises en place 
pour régler les différends, via la Société 

1	 Le traité de Versailles (1919) a imposé à l’Allemagne des 
clauses territoriales (comme la restitution de l’Alsace-Lor-
raine à la France, celle des régions d’Eupen, Malmedy et 
Saint-Vith à la Belgique), militaires (la réduction des arme-
ments et des effectifs, la démilitarisation de la rive gauche 
du Rhin, la surveillance d’une Commission de contrôle 
interalliée) et économiques (en tant que responsable du 
déclenchement de la guerre, l’Allemagne est condamnée à 
payer le montant des dommages subis par les Alliés).

des Nations2 notamment, que l’Allemagne 
rejoint en 1926. Les pays signataires des 
accords de Locarno – la France, l’Angle-
terre, l’Allemagne, la Belgique et l’Italie – 
s’engagent par ailleurs à s’entraider en cas 
d’agression d’un pays tiers. 

Même si les frontières orientales ne 
reçoivent pas les mêmes garanties, la paix 
européenne semble enfin gagnée. 

De l’autre côté de l’Atlantique, les États-
Unis, vrais vainqueurs de 1914-1918, 
ont connu un véritable boom industriel 
pendant la Première Guerre mondiale. 
Mais leur production qui s’accroît sans 
cesse dépasse bientôt le niveau de vie de 
la population. Les investissements produc-
tifs commencent à baisser à partir de 1925. 
Pour contrer cette situation, les capitalistes 
se tournent alors de plus en plus vers la 
finance  : les banques, les industriels, les 
financiers jouent en bourse. Trop ! La spé-
culation mène à l’éclatement en octobre 
1929… Le krach de Wall Street entraîne une 
crise économique mondiale sans précédent. 

À partir de 1930, l’Allemagne est durement 
touchée par la crise économique. Sa pro-
duction s’effondre, elle dénombre près de 
6 millions de chômeurs en 1932. Les gouver-
nements qui se succèdent sont incapables 
de maîtriser la situation et le méconten-
tement de la population s’exprime par la 
montée des partis extrémistes, dont le Parti 
national-socialiste des travailleurs alle-
mands (NSDAP) dirigé par Adolf Hitler et 
dont les membres se font appeler « nazis ».

2	 SDN : organisation internationale qui vise le désarmement, 
la prévention des guerres au travers du principe de sécu-
rité collective, la résolution de conflits par la négociation. 
Elle est l’ancêtre de l’ONU, créé en 1945.
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Allocution du roi Léopold III, diffusée 
le 4 septembre 1939, sur les ondes  
de l’INR.

Hitler, ancien caporal de 1914-1918, accu-
mule les victoires électorales. Il est nommé 
chancelier le 30 janvier 1933. En quelques 
mois, les nazis imposent leur vision poli-
tique à tout le pays, n’hésitant pas à inti-
mider, arrêter, condamner voire exécuter 
leurs opposants. L’Allemagne censure, l’Al-
lemagne s’isole. Elle quitte la SDN et la 
conférence sur le désarmement. 

En août 1934, à la mort du président 
Hindenburg, la dictature nazie est définiti-
vement installée. Elle permet à Hitler, fer-
mement soutenu par l’armée, d’accumuler 
les fonctions de chancelier et de président 
(il a fait changer la Constitution en ce sens 
et se fait désormais appeler le Führer).  
L’État nazi entreprend de supprimer le 
chômage en lançant de grands travaux. 
Puis, violant les traités de Versailles et de 
Locarno, il lance, à partir de 1935, un plan 
de réarmement de l’Allemagne et rétablit le 
service militaire obligatoire. 

Le 7 mars 1936, les soldats allemands 
remettent les pieds en Rhénanie. Les puis-
sances occidentales réagissent mollement 
aux agissements de l’Allemagne, qui se 
rapproche, par ailleurs, des autres dic-
tatures. Elle signe, en octobre 1936, une 
alliance avec l’Italie fasciste de Mussolini, 
constituant ainsi l’« Axe Rome-Berlin »3, et 
conclut, en novembre de la même année, un 
pacte avec le Japon, le pacte «  antikomin-
tern » (anticommuniste).

3	 De 1936 à 1939, ces deux pays ont aidé le général Franco 
dans sa conquête du pouvoir en Espagne.
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La petite Belgique observe avec inquiétude 
ces événements. Les garanties prévues à 
Locarno sont loin d’être respectées, il en va 
de la sûreté du pays. 

Le roi Léopold III plaide alors pour dégager 
la Belgique de toute alliance : aux Belges de 
reprendre le libre et plein exercice de leur 
indépendance, par une politique de neutra-
lité, en se mettant en dehors des conflits 
voisins. La chose est entendue le 24 avril 
1937, par une déclaration commune de la 
France et de la Grande-Bretagne déliant 
la Belgique des obligations nées du pacte 
de Locarno. Dès le 13 octobre 1936, le 
gouvernement allemand exprime, de son 
côté, la volonté de respecter l’intégrité de 
la Belgique, pour autant que celle-ci ne 
concoure pas à une action armée contre le 
Reich. 

La Belgique se met à l’abri des erreurs et des 
ambitions étrangères et prépare sa défense 
militaire. Car si la neutralité signifie pour 
l’État belge ne prêter aux éventuels futurs 
agresseurs aucune aide d’ordre militaire (il 
doit les empêcher d’user de son territoire 
ou de son ciel), elle l’oblige à défendre ses 
frontières contre n’importe quelle attaque. 

Les agressions militaires allemandes com-
mencent à l’est en mars 1938, quand Hitler 
réalise l’Anschluss en annexant l’Autriche. 
Il réclame ensuite la région des Sudètes en 
Tchécoslovaquie, où se trouve un peuple de 
langue allemande. 
À la conférence de Munich, en septembre 
1938, le Royaume-Uni et la France croient 
sauver la paix et gagner du temps en accep-
tant les exigences d’Hitler. Mais celui-ci 
annexe entièrement la Tchécoslovaquie en 
mars 1939. Et, pour préparer l’invasion 
de la Pologne, il signe avec l’URSS en août 

1939 le pacte de non-agression germa-
no-soviétique : les deux pays s’engagent à la 
neutralité en cas de conflit entre l’un d’eux 
et les puissances occidentales et se répar-
tissent les territoires à annexer, à savoir 
la Pologne, mais également la Finlande, les 
Pays baltes… 

En 1939, l’Allemagne nazie ne compte 
plus de chômeurs, elle est devenue  
la deuxième puissance industrielle  

du monde. 

Face à l’appétit féroce d’Hitler et à la vio-
lation flagrante des accords de Munich, la 
Grande-Bretagne et la France s’engagent 
à garantir l’intégrité territoriale de la 
Pologne, alors sérieusement menacée, de la 
Roumanie, de la Turquie, de la Grèce, de la 
Belgique, des Pays-Bas et de la Suisse.
Rien n’arrête les troupes allemandes. 
L’invasion de la Pologne a lieu le 1er sep-
tembre 1939. Elle sera prise sur deux fronts 
car, à partir du 17 septembre, elle est atta-
quée par les Soviétiques à l’est du pays. 
L’Angleterre et la France déclarent la guerre 
à l’Allemagne le 3 septembre.
Les troupes françaises se replient derrière 
la ligne Maginot tandis que les forces du 
Royaume-Uni, qui a envoyé un corps expé-
ditionnaire sur le continent, s’installent 
dans l’attente du prochain mouvement alle-
mand en maintenant son blocus maritime. 

L’Allemagne renforce la ligne Siegfried. 
Hitler veut une attaque sur l’Europe occi-
dentale, mais il est convaincu par son état-
major de la reporter à l’année suivante. 

Cette période de trêve tacite, que l’on sur-
nomme la « drôle de guerre », dure jusqu’au 
9 avril 1940, date de l’opération Weserübung 
lancée par l’Allemagne sur le Danemark et 
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la Norvège pour devancer les Alliés qui pré-
voient d’envoyer un corps expéditionnaire 
à Narvik. 

La Belgique, qui a mobilisé ses troupes dès 
le 26 août, consolide ses lignes de défense.  

Elle qui sort à peine de la boue  
des tranchées observe de près cette 

drôle de guerre, en espérant ne pas avoir 
à subir une fois de plus les ambitions 

démesurées de ses voisins... 

L’ORDRE NOUVEAU D’HITLER

C’est dans les années 1920 qu’Hitler 
découvre ses talents d’orateur et 
de propagandiste, à l’occasion de 
sa participation à des conférences 
anticommunistes. Repéré par le DAP (le 
parti ouvrier allemand), il en devient 
l’orateur principal. Hitler le transforme en 
Parti national-socialiste des travailleurs 
allemands (NSDAP), le dote d’un journal, 
d’un emblème (la croix gammée), d’une 
milice agressive. Et d’un programme 
dont les thèmes principaux touchent 
au nationalisme, à l’antisémitisme, à 
l’antibolchevisme : l’Allemagne vaincue doit 
se régénérer et se purifier. 

Ses ambitions le mènent d’abord en prison, 
après un coup d’État raté (le putsch de 
Munich en 1923). Durant son incarcération, 
il met par écrit, dans Mein Kampf, son 
dessein pour l’Allemagne. La médiatisation 
du procès popularise le personnage et 
ses idées. Hitler reçoit le soutien des 
magistrats... 

Sa doctrine repose sur le principe (repris 
aux théories scientifiques de Darwin) 
d’une inégalité entre différentes races. 
La race supérieure est la race allemande, 
incarnée par les grands blonds aux yeux 
bleus, et doit être « purifiée » de tous 
les éléments étrangers : les Juifs, les 
homosexuels ou encore les malades. La 
« race des Seigneurs » doit dominer le 
monde par la force brute. Hitler prône le 
pangermanisme qui vise à regrouper tous 
les Allemands ethniques dans un même État 
et y ajoute la conquête d’un espace vital 
(Lebensraum). L’Allemagne doit s’étendre 
et exploiter les territoires à l’est. Et pour 
réussir, il faut « éradiquer les Juifs », une 
race radicalement inférieure et surtout 
dangereuse.
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Les avis de mobilisation sont affichés dans les villes et les communes 
belges en août 1939 (1), tandis que les magazines féminins préparent 
les épouses aux conditions difficiles de la mobilisation : il faut 
« savoir souffrir » (2), parce que les hommes ont quitté les foyers 
et que les privations se font déjà sentir. Le régime économique 
n’est pas le même qu’en temps de paix. Des marchés sont fermés à 
certaines exportations. Il importe que « tous les citoyens mobilisent 
leurs forces au travail pour accroître la productivité ». 

1.	
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2.



L’armée de la mobilisation, 
avec ses 22 divisions et 
ses services, compte entre 
600 000 et 650 000 hommes, 
masse énorme représen-
tant 46 % de la population 
masculine entre 20 et 40 
ans (soit 8 % de la popula-
tion totale du pays).

Pour les soldats en canton-
nement, les journées 
peuvent paraître bien 
longues. Entre les exercices  
(1) et les revues de troupes 
(2), les promenades (3) et 
les jeux (4) sont nécessaire-
ment bons pour le moral.

2.	 

1.



3.	4.

3.





La défense de l’armée belge s’organise 
notemment derrière les abris antichars, 
chars dont la puissance et la rapidité de 
tir ont fortement augmenté depuis la 
Première Guerre mondiale.



Les nouvelles techniques 
radar sont testées pour 
détecter les avions (1) 
et calculer leurs posi-
tions (2) alors que les 
chiens, très utilisés en 
1914-1918, sont toujours 
de fidèles serviteurs 
dans la communication 
de messages entre les 
postes des gardes-fron-
tières (3). La préparation 
des repas (4) et de l’éva-
cuation des blessés (ici 
par train sanitaire de 
la Croix-Rouge – 5) font 
également partie des 
journées du mobilisé. 

1.

2. 3.



4.

5.
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