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Préambule

Le 22 mars 2016, la Belgique a perdu une part de son innocence.
Ce matin-là, à Bruxelles, la réalité que nous pensions lointaine 

s’est imposée brutalement dans notre quotidien, que ce soit à l’aéro-
port ou dans le métro. La menace existait, les attentats de Paris 
quelques mois plus tôt étaient là pour nous le rappeler, mais rien ne 
nous avait réellement préparés à devenir, nous aussi, un territoire 
meurtri. Au total, 32 personnes perdront la vie et 340 autres seront 
blessées dans les attaques les plus meurtrières de notre histoire.

Sept ans plus tard, la Belgique s’apprête à juger ces attentats. Et, 
elle veut le faire à la hauteur de ce qu’ils avaient provoqué. C’est un 
procès hors normes tant par son ampleur que par sa durée et les 
moyens mis en œuvre. Il était plus long que tous les autres de notre 
histoire, plus dense, mais également plus exigeant. Un procès où l’on 
entre chaque jour comme on entre dans une salle de soins intensifs : 
conscient que l’on fait face, directement, à des vies brisées.

C’est dans ce décor que j’ai pris place. Je n’étais alors pas un ténor 
du barreau, mais plutôt un jeune avocat pénaliste de 27 ans, avec 
quelques résultats encourageants après trois ans d’expérience dans le 
milieu. Le grand avocat Sébastien Courtoy m’a pris sous son aile et, 
lorsque le dossier Amine Palazi 1 est arrivé, il m’a contacté comme on 
sollicite un ami pour une mission dont l’ampleur reste incertaine. 

1  Les prénoms et noms de l’accusé concerné et de son frère ont été changés, sans altérer les 
faits, dans un souci de discrétion et de respect des personnes.
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Du jour au lendemain, je suis devenu co-avocat d’un homme ris-
quant la réclusion à perpétuité dans le procès le plus vaste jamais 
organisé en Belgique.

Pour Amine Palazi, qui a mis son appartement à disposition des 
terroristes, l’affaire n’est pas abstraite : après deux ans en détention 
préventive, une épée de Damoclès pend au-dessus de sa tête. Une 
question, une seule, va décider de son avenir : a-t-il agi en connais-
sance de cause dans un projet terroriste ? Pour lui, ce procès n’est pas 
un symbole, mais plutôt une respiration suspendue.

Pour ma part, cela a été une plongée brutale dans ce que la justice 
peut produire de plus intense. Défendre un homme dans un dossier 
pareil exige une forme de responsabilité mélangée à une touche d’ir-
responsabilité. Quand on mesure l’ampleur du dossier, des centaines 
de milliers de pages dispersées dans 489 cartons suite à des années 
d’enquête, on se demande si l’on est capable et si l’on mérite d’être là. 
Le syndrome de l’imposteur devient un compagnon quotidien. 
Heureusement, j’avais à mes côtés un avocat que je respectais pro-
fondément, et qui savait que, dans l’ombre, je pourrais chercher, lire, 
comprendre et flairer les détails invisibles.

C’est aussi à ce moment-là qu’une évidence s’est imposée : une his-
toire de cette ampleur, vécue de l’intérieur, demande à être mise en 
musique. Pour cela, j’ai fait appel à un ami et journaliste, François 
Garitte. Ensemble, nous avons retracé le procès semaine après semaine 
en nous basant sur les nombreuses notes prises lors de celui-ci, ainsi 
que sur divers documents exposés par les enquêteurs au public, des 
articles de presse et les innombrables souvenirs d’audience consignés 
par écrit. Au cours de dizaines et de dizaines de rendez-vous, nous 
nous sommes replongés dans les moments forts du procès avec la 
volonté de donner forme à ce long cheminement de neuf mois. Ce 
livre est le fruit de ce regard croisé et de cette volonté de raconter avec 
précision et humanité.

Être avocat de la défense dans un procès d’assises de neuf mois, 
c’est vivre dans un état de vigilance permanente, semblable à un 



Préambule    •    9

instinct de survie. Chaque mot compte et chaque silence aussi. On se 
retrouve dans ce qu’on peut appeler une loupe à 400 %, obligé de 
voir ce que personne ne voit, de lire ce qui ne s’écrit pas et d’entendre 
ce qui n’est pas dit.

Certaines semaines ont été très violentes. Les images diffusées 
dans la salle n’ont rien caché de l’horreur : des corps mutilés, des 
scènes crues, des instants arrachés à la vie. Pour beaucoup, cette 
confrontation directe avec la mort a été un choc. Ensuite, il y a eu les 
voix : celles des survivants, des proches et des familles endeuillées. 
Des récits qui traversent la salle comme une épée et qui ne laissent 
personne indemne. Certains ont cherché la justice, d’autres un sens. 
Quelques-uns, avec une force presque irréelle, cherchent le pardon. 
À travers eux, le procès devient un lieu de catharsis où l’humanité 
tente de recoudre ce que la terreur a déchiré.

Ce livre naît de ce siège-là, celui où je me trouvais chaque jour, 
juste derrière l’accusé. Là où l’on ressent tout : la tension, les regards, 
la colère, la fatigue, la peur, la fragilité. Là où un homme joue sa vie 
et où un autre, l’avocat, tente de ne pas vaciller.

Nous ne prétendons pas raconter tout le procès, ni toutes les souf-
frances, ni toutes les réalités. Nous proposons plutôt un regard 
orienté, humain et imparfait. Un regard de l’intérieur, depuis les 
coulisses d’un procès qui a façonné notre pays.

C’est une immersion dans ce que personne ne voit : la mécanique 
intime d’une justice confrontée à l’indicible. Une plongée derrière 
les rideaux, au plus près des émotions, des contradictions et des 
failles. C’est l’histoire de ce que signifie défendre un homme accusé 
d’assassinats dans un contexte terroriste et risquant la perpétuité. 
L’histoire d’un procès qui ne quitte jamais vraiment ceux qui y ont 
participé. C’est, surtout, la tentative de comprendre comment, face 
au chaos, l’humanité cherche encore à rendre justice.

Michel Degrève et François Garitte
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Acte 1 
Le lever de rideau au Justitia

Introduction : la prison à perpétuité
Assassinat d’innocents lors d’attaques terroristes et participation 

aux activités d’un groupe terroriste. Voilà en quelques mots les prin-
cipales charges qui pèsent sur Amine Palazi 1, avec, à la clé, rien de 
moins que la perpétuité. L’essence même de sa culpabilité, ou de son 
innocence, repose sur une seule question : les actes qu’il a posés, les 
a-t-il commis en étant conscient du projet terroriste ?

Concrètement, on lui reproche d’avoir mis son appartement à dis-
position des deux terroristes qui avaient pour mission de se faire 
exploser dans le métro, à la station Maelbeek qui est située à deux pas 
des institutions européennes. Cependant, la liste des faits qui sont 
imputés à Amine ne s’arrête pas là. On ne se retrouve pas devant une 
cour d’assises pour « si peu »…

Selon l’accusation, Amine Palazi aurait apporté à plusieurs reprises 
des courses dans cet appartement, ce qui pourrait s’apparenter à une 
aide logistique. Il semblerait qu’il ait échangé avec l’un des terro-
ristes qui portait une perruque, ce qui indique qu’il était conscient 
qu’ils se cachaient. On dit aussi qu’il aurait aperçu l’un d’eux 
avec une teinture blonde, preuve supplémentaire qu’il savait qu’ils 
cherchaient à se dissimuler. L’un des terroristes lui aurait même 
adressé un testament, le remerciant pour son aide.

1  Prénom et nom d’emprunt.



12

On lui reproche encore d’être retourné sur les lieux après qu’il a 
reconnu, dans la presse nationale, le visage des occupants de son 
appartement associés à des faits de terrorisme. Il aurait nettoyé l’ap-
partement après leur départ et déménagé certaines affaires qui s’y 
trouvaient. Et enfin, il est accusé de ne pas avoir prévenu la police.

La plupart de ces éléments proviennent… de ses propres décla
rations. Pendant ses auditions, en voulant « faire amende hono-
rable » sur plusieurs points, Amine a vu le piège se refermer sur lui. 
En matière terroriste, peu importe ce que vous dites, tout se retour-
nera contre vous.

S’il s’excuse auprès des victimes : suspect.
S’il ne s’excuse pas : il est également suspect.
S’il ne pleure pas le jour des attentats : suspect.
S’il pleure : toujours un suspect.
S’il ne fait pas la fête après les attentats : étrange, car ce n’est pas 

dans ses habitudes.
S’il fait la fête : douteux, car cela prouverait qu’il célèbre la réalisa-

tion du projet terroriste.

04 décembre 2022

Un appel qui change tout
Pendant ce procès, Amine Palazi est défendu par un ténor du bar-

reau de Bruxelles : Maître Sébastien Courtoy. À la veille de l’ouver-
ture de ce procès historique, je reçois un appel tardif de celui qui m’a 
transmis la passion du métier depuis notre rencontre en 2021. Je 
reviens tout juste de la prison de Nivelles pour une autre affaire 
quand son nom s’affiche sur mon téléphone. Un appel qui, sans que 
je le sache encore, va changer le cours de ma vie.

« Michel, le procès des attentats de Bruxelles commence demain. Tu 
peux venir ? »
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Pour un avocat, accepter en moins de vingt-quatre heures de s’em-
barquer dans un procès de cette ampleur, prévu pour durer neuf 
mois, relève presque de la folie. À l’époque, je suis encore avocat sta-
giaire. J’ai des dossiers en cours, des obligations vis-à-vis de mon 
maître de stage… Sur le papier, c’est une mission quasiment impos-
sible. Pourtant, refuser aurait été une erreur. Une occasion pareille ne 
se présente qu’une fois dans une vie. Je n’ai donc pas hésité bien 
longtemps.

Sébastien Courtoy avait pour habitude de dire que ce serait son 
dernier procès avant qu’il parte vivre sous les cocotiers, comme il le 
répétait en souriant. J’ai accepté non seulement en raison du carac-
tère exceptionnel de l’affaire, mais également parce que je savais que 
je m’engageais dans ce combat aux côtés d’un avocat que j’admirais 
profondément.

C’était sans doute une décision totalement irresponsable : j’allais 
passer les prochains mois cloué sur un banc de tribunal, du lundi au 
vendredi, de 9 h à 18 h, dans une salle où le destin de nombreuses 
personnes était en jeu.

Mon arrivée dans le dossier s’est faite dans une telle urgence que ni 
le client, ni les autres confrères n’étaient au courant de mon interven-
tion. Tout d’abord, je retrouve Amine Palazi. Entre avril et mai 2022, 
nous avions fait équipe lors du procès « Paris bis », le volet belge des 
attentats de novembre 2015 survenus à Paris. Amine Palazi avait été 
poursuivi par le tribunal correctionnel de Bruxelles dans le contexte 
de l’enquête belge liée aux attentats du 13 novembre 2015, pour 
tous  les actes prétendument commis avant ces attaques. Ce jour-là, 
trois commandos ont mené une expédition meurtrière à différents 
endroits de la capitale française, tuant 132 personnes. Au total, qua-
torze accusés étaient appelés à répondre de leur participation aux 
activités d’un groupe terroriste ainsi que d’autres infractions. Nous 
avions obtenu l’acquittement d’Amine Palazi en juin 2022.

Nos retrouvailles sont chaleureuses. Amine est un homme cultivé 
et curieux qui discute volontiers de littérature. Il faut dire qu’avec 



14

la  détention préventive subie dans le cadre de ce dossier, entre 
avril 2016 et février 2018, il a eu du temps pour lire. Il s’était plongé 
dans les livres comme on s’évade d’une cellule, tournant les pages 
comme on ouvre une fenêtre. On parlait souvent de ce qu’il lisait, de 
Camus à Céline en passant par Kafka. Ce n’étaient pas des discus-
sions habituelles entre un avocat et son client. C’est aussi pour cette 
raison que j’ai compris que ce dossier-là ne ressemblerait à aucun 
autre.

05 décembre 2022

Un procès sous haute surveillance
Le Justitia, ancien bâtiment de l’OTAN situé à Evere, a été trans-

formé en forteresse judiciaire pour accueillir ce qui va devenir le plus 
grand procès de l’Histoire de la Belgique. Il faut de vastes salles 
capables d’abriter ce microcosme judiciaire, mais aussi un public 
venu assister à l’Histoire qui est en train de s’écrire.

Le site se prête à une organisation millimétrée : chaque couloir, 
chaque porte et chaque mètre carré semblent conçus pour garantir la 
sécurité. Certains jours, des hélicoptères survolent la base comme 
pour rappeler le poids symbolique du lieu. Des dispositifs spéciaux 
sont prévus pour les accusés et les témoins sensibles, y compris les 
juges d’instruction qui sont escortés par la police avant de venir 
témoigner afin d’éviter toute entrave au déroulement du procès. 
Tout concourt à faire du Justitia un espace hors du temps, à la fois un 
tribunal et une enclave sécurisée. C’est un lieu choisi parce qu’aucun 
autre ne pouvait accueillir un procès de cette envergure.

Dès l’arrivée sur le site, l’ambiance est donnée : une meute de 
chiens malinois renifle chaque recoin des voitures. Ces chiens, spé-
cialisés dans la détection d’explosifs, sont les premiers éléments 
visibles du procès. Cette mesure de sécurité, aussi indispensable que 
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chronophage, a rapidement découragé de nombreux avocats d’utili-
ser le parking du site, contribuant un peu plus au cafouillage général 
de la gestion logistique.

À l’intérieur, les organisateurs avaient prévu grand : dix salles 
vidéo avaient été aménagées pour accueillir le public… cependant, 
personne n’est jamais venu. Les couloirs sont restés désespérément 
vides, désertés comme un théâtre sans spectateurs. Après le court tra-
jet du parking à l’entrée du bâtiment, on traverse une première tente 
dotée d’un sas de contrôle. Ensuite vient un deuxième sas, gardé par 
des policiers armés et munis d’un scanner, avant un troisième point 
de contrôle destiné à vérifier nos badges. Durant toute l’étendue du 
procès, tout le monde sera soumis à ces longs contrôles fastidieux.

Une fois à l’intérieur, nous faisons face à un groupe de journa-
listes, confinés dans une vaste enceinte rectangulaire, caméra sur 
l’épaule et micro à la main. Leur présence déclenche parfois des 
scènes dignes d’un vaudeville comique : certains avocats se redressent 
en fronçant les sourcils, tentant de se donner un air d’« avocat du 
diable », y compris parmi les parties civiles ; d’autres, mal à l’aise, 
détournent le regard et simulent une conversation animée avec leur 
voisin ; et enfin il y a les plus truculents qui se jettent littéralement 
sur les caméras pour espérer passer à la télé.

Pour nous, avocats, le cadre est déroutant. Nous sommes coupés 
de notre environnement habituel, arrachés à notre vieux Palais de 
Justice de Bruxelles. Là-bas, on connaît les salles d’audience, les 
magistrats et les greffiers. On sait où se placer, quand se lever, com-
ment respirer dans le décor. Ici, rien de tout cela. L’ampleur inédite 
du procès nous propulse dans un décor froid, militaire, et par consé-
quent, loin de nos repères habituels.
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Des unités spéciales sont déployées  
au sein du Justitia pour assurer  
la sécurité globale tout au long  
du procès.
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Acte 2 
Lecture de l’acte d’accusation

8 décembre 2022

« La 33e victime des attentats »
Le troisième jour du procès a vu la lecture de l’acte d’accusation. 

Le ministère public déroule alors, point par point, tous les faits 
reprochés aux accusés. Concrètement, l’acte d’accusation est la syn-
thèse finale de toute l’enquête, rédigée par le ministère public. C’est 
un document dense, minutieux, qui rassemble et ordonne tous les 
éléments à charge de chaque accusé. Il raconte, pas à pas, la version 
des faits selon l’accusation. Dans ce procès, cet acte d’accusation est 
d’une ampleur exceptionnelle, un véritable monument judiciaire.

Pour Amine Palazi, l’attente est interminable : son tour n’arrive 
qu’aux alentours de 17 heures. D’entrée, on sent que les frères Palazi 
ne sont pas la chasse gardée du parquet. Amine reste étonnamment 
silencieux pendant la lecture de son acte d’accusation. Par moments, 
il se retourne vers nous, les yeux écarquillés, avec un regard autant 
indigné que stupéfait. On sent qu’il brûle d’envie que l’on prenne la 
parole sur-le-champ pour contredire certaines affirmations. Le stress 
ne le  quitte pas. Pourtant, la solennité que l’on pourrait attendre 
d’un tel moment est absente. La lecture froide, mécanique d’un texte 
rédigé à l’avance ne rend rien de l’intensité dramatique que la situa-
tion impose. Pendant cinq jours, nous avons ainsi écouté, ou plutôt 
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entendu sans prêter une oreille attentive, un papier glacé et désin-
carné, mais lourd de l’accusation qu’il porte.

Porter une accusation d’une telle gravité, c’est déjà entamer un 
travail de persuasion. Peut-être le parquet estime-t-il que l’essen-
tiel  est acquis, qu’il n’est pas nécessaire d’en rajouter. L’idée n’est 
pas  totalement absurde : plusieurs accusés dans le box ont déjà été 
condamnés à de lourdes peines lors du procès des attentats de Paris, 
un an plus tôt. Ce procès parisien, qui impliquait déjà certains des 
accusés présents à Bruxelles, a laissé des traces. Quand on sait qu’un 
homme tel que Salah Abdeslam purge déjà une réclusion à perpé-
tuité incompressible prononcée par la justice française, la pression 
exercée sur l’accusation se fait forcément moins forte.

Avec Sébastien Courtoy, nous espérons pourtant que l’on ira 
jusqu’au bout des éléments d’accusation. L’acquittement d’Amine 
ne peut se faire qu’à travers un débat complet : d’abord exposer l’in-
tégralité des charges, puis répondre point par point lorsqu’on nous 
donnera la parole. Sans une présentation claire des faits reprochés, la 
défense s’affaiblit et le débat devient moins clair. Comme dans un 
bon match de tennis, le jury qui est le véritable public du procès 
comprend mieux quand les échanges sont nets et bien construits.

Le problème, c’est que dans le cas d’Amine, la lourdeur de l’ac
cusation ne s’accompagne pas d’une précision suffisante. La justice 
semble vouloir sa tête par principe, sans véritablement justifier les 
raisons. C’était déjà cette logique absurde qui avait entraîné sa réin-
carcération au tout début du procès : « C’est lui », point final. Pas 
besoin d’explications. On cherche plus à combattre qu’à vaincre.

Rien que le fait d’être assis dans le box, sous les yeux de tous, 
est  une violence en soi. Avec son franc-parler habituel, Sébastien 
Courtoy n’hésite pas à affirmer à plusieurs reprises qu’Amine Palazi 
est « la 33e victime des attentats de Bruxelles ». Une phrase qui fait 
bondir les parties civiles, mais qui n’est ni innocente, ni totalement 
dénuée de sens. L’accusation lui a volé sa vie, tout simplement. C’est 
une violence sourde, presque impossible à imaginer tant qu’on ne s’y 
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projette pas. Courtoy pèse toujours ses mots : provocateur, certes, 
mais sans gratuité. Et si, au terme d’un procès aussi long, un inno-
cent se voyait rendu à la liberté après dix années confisquées, cette 
formule, aussi audacieuse soit-elle, trouverait alors un écho glaçant.

Jugé deux fois
Le procès des attentats de Bruxelles ne couvre que les événements 

postérieurs au 2 décembre 2015. Tout ce qui s’est déroulé avant a 
déjà été débattu lors du précédent procès dit du « Paris bis », dont 
Amine est ressorti acquitté. Les mois d’octobre et novembre, durant 
lesquels il a effectué plusieurs allers-retours dans l’appartement, ne 
devraient donc pas être évoqués à Bruxelles. Pourtant, au fil de l’ex-
posé, on replonge dans cette période infractionnelle liée à Paris, pour 
alimenter à nouveau la conviction du jury.

Par exemple, la fameuse rencontre avec El Haddad, qui relève du 
dossier parisien, ressurgit dans le procès bruxellois. Chaque jour, des 
éléments de cette période sont remis sur la table… alors qu’ils ne 
devraient, en aucun cas, influencer la décision des jurés.

À cela, on nous répond qu’il s’agit simplement de « poser le 
contexte ». Un argument creux et inaudible : on ressasse des faits 
pour lesquels Amine a été acquitté, sans apporter la moindre plus-
value au débat. Comment interpréter cette manœuvre autrement 
que comme une manière subtile de nourrir le sentiment de culpabi-
lité ? Cette situation était proprement révoltante.

Le plus scandaleux, c’est que le ministère public a déjà procédé de 
la même façon dans le procès de Paris bis, allant chercher des élé-
ments dans la période infractionnelle de Bruxelles pour alourdir le 
dossier. Un procédé d’une honnêteté intellectuelle… disons toute 
relative.

Pour Amine, c’est un véritable supplice : il joue sa vie et doit sup-
porter que l’on ressorte des éléments d’un dossier dans lequel il a 
déjà été jugé et blanchi, validé par le parquet lui-même qui n’a pas 
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interjeté appel. À ses yeux, c’est un coup bas, un manque total de 
loyauté. Ainsi, le jury reçoit chaque jour une pluie d’informa-
tions supplémentaires, renforçant insidieusement la charge qui pèse 
sur lui.

Sous la pression, Amine finit par quitter la salle d’audience. On 
profite du tumulte pour monter au créneau.

« Ce qui crispe Monsieur Palazi, c’est qu’on nous ressort des faits 
pour lesquels il a été acquitté. Vous nous répétez qu’on ne juge pas le 
dossier de Paris… mais c’est exactement ce que nous sommes en train 
de faire. »

La remarque est, je l’avoue, un peu sournoise. Mais, nous devons 
nous plier aux règles imposées : la présidente avait décidé que toute 
observation sur un exposé devait attendre sa fin… soit trois semaines 
plus tard.

Et c’est là tout le problème : dans ce laps de temps, les idées s’ins-
tallent dans l’esprit des jurés, confortées par le simple écoulement 
des jours. Tout ce que l’accusation avance s’imprime comme une 
vérité, sans qu’on puisse la contredire dans l’immédiat.

Amine, lui, entend quotidiennement des contre-vérités. Il nous 
supplie de les rectifier, de peur qu’une version biaisée ne s’enracine 
dans la tête du jury. Ses écarts de comportement en audience trouvent 
souvent leur origine dans cette frustration : l’impression d’être jugé 
sur des bases fausses, sans pouvoir se défendre. On lui demande 
d’écouter, de se taire, d’encaisser. Et il doit encaisser… violemment.
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