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PROLOGUE

Lilly est recroquevillée dans les bras de sa puéricultrice, elle
serre tres fort ses petits poings. Un doudou rose pale a la téte
de lapin dépasse de I'un d’eux. Je suis assis a quelques pas, sur
le vieux canapé en cuir piqué. L'assistante sociale et la psycho-
logue de la pouponniere assistent a la scene. Leurs sourires
sont sinceres et leurs paroles douces. Les regards qu’elles
échangent trahissent toutefois la tension qui les habite. En cet
apreés-midi de juin, nous sommes tous tres tendus.

Je ne distingue pas le visage de 'enfant, enfoui dans le cou
de Carine. C’est elle qui, au cours des trois dernieres années, a
rempli le role de mére de substitution de Lilly. Elle est sa « réfé-
rente », celle qui, au sein de l'institution, en a la charge de
maniére privilégiée.

Lilly a été retirée a sa maman alors qu’elle n’avait que
dix-sept mois. A presque 5 ans, elle vit toujours au milieu
d’autres enfants séparés de leurs parents. La justice lui cherche
une famille d’accueil, mais son age rend les démarches diffi-
ciles etles chances de trouver un foyer s'amenuisent de jour en
jour. Cependant, a cet instant précis, le destin est sur le point
de basculer et une famille va peut-étre naitre dans cette petite
piece sans fenétre et mal éclairée.

J'attends cette rencontre depuis neuf mois. Le temps d'une
grossesse pour certains, et pour moi, celui d’entretiens avec des
psychologues et des assistantes sociales mandatés par les
services chargés de protéger les mineurs en danger.



Histoire d’'un papa solo

Le désir d’enfant ne m’a jamais quitté et au terme d'une
longue relation amoureuse, j’ai décidé de me lancer seul dans
la parentalité. Pour un gay célibataire vivant en Belgique,
devenir famille d’accueil est 'option qui me semble la plus
réaliste.

Les entretiens, les explications sur les troubles de I'attache-
ment des enfants abandonnés, tous les livres lus, les rencontres
avec d’autres parents d’accueil... Rien ne m’a préparé a ce que
je vais vivre.

Tout commence ce jour-la, lorsque la petite main de Lilly
s’ouvre pour laisser tomber volontairement son doudou, celui
qu'elle a baptisé « Lapin cracra » et qui, bien des années plus
tard, dormira toujours avec elle.
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« UN JOUR, TU SERAS
GRAND-MERE »

Nous étions juste apres les fétes de fin d’année. Je devais
avoir 8 ou 9 ans, j'étais encore en vacances. Ma mere était
également en congé, mais elle voulait tout de méme se rendre
sur son lieu de travail pour présenter ses veeux a ses collegues
et a « ses » filles.

Vers la fin des années 1980, ma mere était éducatrice dans
une institution qui tentait de remettre sur les rails des jeunes
filles mineures placées par le juge. On appelait ces endroits des
« maisons de redressement ». Toutes « ses » filles avaient
commis des délits, parfois graves, et étaient donc contraintes
de séjourner dans I'établissement. Elles y vivaient, partici-
paient aux activités, suivaient des cours et pouvaient, pour
certaines d’'entre elles, obtenir de temps en temps l'autorisation
de rentrer dans leur famille. « Si j’en sauve une sur toute ma
carriere, j'aurai gagné » aimait a dire ma mere.

Avec ses collegues, elle s'occupait donc de ces jeunes chaque
jour de 'année, souvent en horaire décalé. Elle travaillerait
dans cet établissement jusqu’a son déces, une vingtaine d’an-
nées plus tard. Lors de ses funérailles, deux de « ses » filles
étaient présentes pour lui rendre hommage. Elle avait réussi sa
mission ici-bas.

A la maison, ma mere avait ses deux garcons, mon frére et
moi, et au travail, elle avait « ses » filles. Je me souviens que ce
jour-13, lorsque nous sommes arrivés dans l'enceinte de I'ins-
titution, le soleil brillait. Les batiments roses, dispersés dans
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I'immense parc, reflétaient une lumiere mate, caractéristique
de ce début janvier.

Je connaissais les lieux, j'y étais déja venu et a force d’en-
tendre ma mere en parler chaque jour, ils faisaient partie de ma
vie. Nous avons été accueillis par deux de ses collegues qui
m’ont embrassé. Elles devaient avoir autant entendu parler de
moi que moi d’elles. Je me souviens qu'une des filles du pavillon
dans lequel ma mere travaillait s’appelait Christelle. Elle avait
14 ans. Lorsqu’elle s’est dirigée vers nous, mon attention a
immédiatement été attirée par son gros ventre rond et dur qui
déformait un t-shirt trop court. Mais ce qui m’a davantage
marqué encore, c’est lorsque cette toute jeune fille, enceinte
jusqu’aux yeux, a sauté dans les bras de ma mere pour 'em-
brasser et que ma maman lui a rendu son étreinte avec une
chaleur dont elle ne me gratifiait jamais.

J'ai trouvé cela injuste et douloureux, moi qui me coupais en
quatre pour tenter de la satisfaire, moi qui sacrifiais mes
mercredis aprés-midi pour faire le ménage afin que la maison
soit propre a son retour du travail, moi qui visais la premiere
place en tout a commencer par I'école, moi qui cherchais
depuis toujours un témoignage d’amour qui ne viendrait
jamais, du moins jamais oralement.

Ma meére m’aimait, mais le fils que j'étais avait sans doute
besoin qu’elle I'exprime. La pudeur des sentiments est une
chose étrange pour un enfant et il m’a fallu attendre bien des
années pour que je comprenne son incapacité a me prendre
dans ses bras. C'est donc avec incompréhension et un certain
effroi que j'ai découvert, ce jour-la, une mere capable d’'amour
et de tendresse. Cela a brisé mon cceur d’enfant.

Comment une mere aussi dure et distante avec ses enfants
pouvait-elle témoigner une telle affection envers une ado délin-
quante ? Ne dit-on pas qu’« a vaincre sans péril, on triomphe
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sans gloire » ? Etions-nous des causes a ce point gagnées
d’avance que nous ne pouvions procurer a notre mere une
quelconque satisfaction, qu’elle cherche a aimer d’autres
enfants que les siens ?

Je n‘aurais pas la réponse a cette question que, par pudeur,
je n’ai jamais osé lui poser. Qu'on ne se méprenne pas : mes
parents ont été de tres bons parents. C'était une autre époque,
un autre milieu et, sans doute, une autre fagcon d’aimer.

Ce qui est certain, c’est que j'ai hérité de la fascination de ma
mere pour les combats difficiles, car ils donnent le sentiment
de vivre intensément. C’est la volonté de ressentir ce qu’elle a
éprouvé en aidant des jeunes a sortir de la délinquance, cette
envie de revanche sur 'amour qu’elle m’a peu témoigné qui
m’ont poussé a faire le grand saut un soir d’octobre 2019,
lorsque je me suis inscrit a une séance d’'information sur la
procédure a suivre pour devenir famille d’accueil. Le chemin
a été long jusque-la et encore plus long jusqu’a ce que I'on me
confie Lilly et que je devienne papa solo.

Maman est décédée le 10 avril 2012. A cette époque, j'étais
en couple avec un garcon. I1 a été le premier de mes petits amis
que ma mere a rencontrés, du moins officiellement, car elle
avait vu d’autres garcons sans savoir ce qu’ils représentaient
pour moi. Ce garcon, prénommeé Benoit, elle avait appris a
I'aimer. Quant a notre couple, elle s’en était accommodée au
début. Et puis, au fil des ans, elle avait fini par s’y attacher avant
que cela devienne une évidence.

Meéme si elle détestait faire des vagues, je la soupconne méme
d’avoir tiré une certaine fierté, a la fin de sa vie, du fait que son
grand fils avait un compagnon... ingénieur, de surcroit. Benoit
a été tres affecté lorsque maman a rendu son dernier souffle.

Durant la semaine hors du temps qui a séparé le déces de ma
mere de son inhumation, une personne de notre entourage ne
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s’est pas génée pour dire a ma grand-mere, qui venait donc de
perdre sa fille, que si maman n’avait pas connu le plaisir d’étre
grand-mere, c’était a cause de mes « conneries ». Sous-
entendu : parce que j'avais fait ce « choix » de préférer les
garcons aux filles. Pourtant, je voulais étre pere. Je I'ai d’ailleurs
promis a ma mere sur son lit de mort.

Entendre dire qu'une personne proche s’était permis de
répandre son venin avant méme les funérailles m’a mis hors de
moi, renforcant sans doute ma détermination a tenir ma
promesse. Non seulement celle que j'avais chuchotée a l'oreille
de ma mere agonisante, mais aussi celle que j'avais faite au
petit garcon que j'étais. A ce petit garcon, j'avais promis de
devenir un papa qui n’aurait pas peur d'aimer son enfant et qui
le lui montrerait de toutes ses forces.

Montrer a son enfant qu'on 'aime semble évident pour la
majorité des gens, et ne pas le lui montrer peut le fissurer de
I'intérieur au point que, devenu adulte, il aura sans cesse I'im-
pression de ne jamais mériter les marques d’affection et de ne
jamais étre a la hauteur de ce qu’il accomplit.

La veille des funérailles, mon pere a demandé que mon
compagnon s'asseye a mes cotés lors de la cérémonie ; or, la
plupart des membres de ma famille ignoraient cette relation.
L'enterrement de ma mere a donc également été le moment de
mon coming-out aux yeux du monde, ce qui en a soudainement
relativisé 'importance et a étouffé le fracas qu'il aurait pu
provoquer dans d’autres circonstances. Face a la perte d'une
maman, l'amour d'un gar¢on pour un autre garcon n‘avait plus
de raison d’émouvoir.

Lorsque j'ai pris la parole devant les personnes massées dans
la petite église d’Assesse, j'ai affirmé en regardant le cercueil
en chéne clair : « Un jour tu seras grand-mere, je te le promets. »
Mais le moment n’était pas encore venu. J’avais alors 30 ans.
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Mon compagnon et moi projetions déja d’avoir un enfant. Dans
les années qui ont suivi, nous avons eu différentes réunions
avec des sociétés qui proposaient la gestation pour autrui (GPA)
aux Etats-Unis et au Canada. En Belgique, ce n'était pas permis,
il fallait donc passer par I'étranger et disposer de 160000 euros
al’époque. Outre le fait que nous n’avions pas cette somme, je
ne me sentais pas completement en accord avec le procédé.
Finalement, nous avons arrété les démarches. Heureusement,
car notre relation a pris fin trois ans plus tard, trois ans avant
l'arrivée de ma fille dans ma vie.

Célibataire, le désir d’enfant ne m’a pas quitté pour autant.
Echaudé par cette relation brisée aprés onze ans, je n'ai cessé de
nourrir la volonté d’élever un enfant seul. J'y pensais sansy
penser, comme un réve lointain auquel on ne croit pas vraiment.
Et puis un matin, j'ai entendu a la radio I'intervention de la
directrice d'un Service d'accompagnement en accueil familial
(SAAF) qui expliquait qu’en Belgique, plus de 600 enfants étaient
en attente d'une famille. La plupart étaient placés en institution,
alors que d’autres végétaient parfois dans un hopital. Il manquait
cruellement de familles candidates a 'accueil, la situation était
catastrophique. L'intervenante a conclu en donnant I'adresse
d’un site Internet que j'ai consulté le soir méme.

Au fil de mes lectures, j’ai découvert qu'il y avait en Belgique
différents types d’accueil. Laccueil familial de moyen ou long
terme, potentiellement jusqu’a la majorité de I'enfant. L'accueil
familial de court terme, pour trois mois éventuellement renou-
velables deux fois. L'accueil familial d'urgence, qui s'organise
trés rapidement et dure de quelques jours a maximum
quarante-cing jours. Il y avait également le parrainage, qui
consiste, par exemple, a s'occuper d'un enfant pendant le
week-end ou les vacances. J'étais convaincu que cette derniere
option était la bonne pour commencer.
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J'ai été surpris d’apprendre que le SAAF le plus proche était
situé a moins de 400 métres de chez moi. S’y tiendrait, quelques
jours plus tard, une séance d’'information. Je m'y suis immé-
diatement inscrit.

C’était un soir d’octobre, il faisait encore doux. J'ai été
accueilli par Ines, 'une des assistantes sociales du service.
Dans la piece préparée pour la rencontre, une dame seule
patientait déja. Deux tables collées I'une a I'autre et plusieurs
chaises avaient été installées. Inés m’a proposé a boire avant
de m’inviter a me servir dans les assiettes de biscuits. Des
jouets d’enfants étaient rangés sur de grandes étageres accro-
chées aux murs ou éparpillés sur le sol. Mon regard a été attiré
par un petit étal de marché rouge, derriere lequel le ou la
maraicheére en herbe pouvait s’amuser a vendre des
concombres, des aubergines et des tomates en plastique.

La piece était lumineuse, les murs et le mobilier clairs la
rendaient agréable. Ce n’était ni tout a fait une salle de jeux ni
tout a fait une salle de réunion. C'était un endroit entre deux
mondes : celui de I'innocence, o1 'on peut se réver marchand,
docteur, pilote de course, et celui des adultes, qui décident,
cadrent, organisent. Seule passerelle entre ces deux univers,
un petit tableau vert sur lequel j’ai déchiffré : « Sales
connards!»

« C'estl'une des salles dans lesquelles nous organisons les
rencontres entre les parents et les enfants placés », a dit Ines et
elle a ajouté, avec un sourire géné : « Et parfois, quand on a le
dos tourné, certains s'empressent de nous laisser des messages
sympathiques. »

Un couple est entré dans la piece, puis Inés m’a présenté
Nadia, la psychologue du SAAF qui allait animer la soirée a ses
cotés. Elles ont décidé de patienter encore quelques instants
avant de commencer. Elles étaient a la fois affables et profes-
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sionnelles, maintenant une certaine distance avec les poten-
tiels candidats a 'accueil que nous étions. Je me suis
immédiatement senti a 'aise en leur présence, a tel point que
je leur ai rapidement parlé de ma meére, qui travaillait autrefois
elle aussi dans le secteur de l'aide a la jeunesse.

Lorsque la rencontre a réellement débuté, nous étions une
petite dizaine de curieux intéressés par l'accueil familial. Le
désir de devenir parents nous avait réunis. Un homme grand,
dans la cinquantaine, qui se déplacait avec une canne était
assis en bout de table, a c6té d'une dame trés souriante.
C’étaient les témoins du jour, déja parents d’accueil : ils allaient
raconter leur parcours.

Nadia a commencé par exposer les différents types d’accueil
et a annoncé d'emblée que dans ce service, on ne faisait que du
placement a long terme. Moi qui envisageais de devenir
« famille de parrainage », je m’en suis voulu de ne pas m'étre
mieux renseigné, mais ma curiosité était tout de méme piquée.
Je désirais en savoir plus.

En un peu moins d'une heure, on nous a expliqué le role des
familles d’accueil, leurs obligations et leurs limites aussi. Le
concept de « coparentalité » consistait a laisser une place a la
famille d’'origine de 'enfant avec des visites régulieres, éven-
tuellement interrompues par une décision de justice si le
parent ne s’était pas comporté de maniere adéquate. On nous
a expliqué les difficultés d’élever un enfant retiré a ses parents,
on nous a parlé des troubles de 'attachement, des spécificités
des lois belges et des réglementations qui peuvent différer
d’'une région a l'autre.

Ala fin de I'exposé, Nadia et Inés ont donné la parole aux
parents venus témoigner. Le papa d’accueil a expliqué qu'il
souffrait d'une sclérose en plaques et que pour cette raison,
I'adoption leur avait été refusée. C’est pourquoi ils avaient
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décidé de devenir famille d’accueil. Il y a un peu plus de deux
ans, ils s'étaient vu confier un petit Roméo. Lenfant était encore
un bébé lorsqu’il avait été placé chez eux. La maman d’accueil
a expliqué les difficultés des débuts, les pleurs incessants et le
découragement qui l'avait parfois gagnée. Mais lorsqu’elle
parlait de celui qui était devenu son fils, car elle le considérait
comme tel, 'émotion était palpable. Elle a expliqué qu'une
forme de respect s’était instaurée entre la famille d’accueil et
la maman biologique, qui avait conscience qu’elle n’était pas
en mesure d’exercer son role. Elle conservait toutefois un
contact régulier avec Roméo. Un équilibre, certes fragile, avait
été trouvé pour le bien de I'enfant.

Nous avons ensuite pu poser nos questions et Nadia a
expliqué que si nous voulions en savoir plus et entamer une
procédure de sélection, il fallait envoyer un courriel pour fixer
un rendez-vous individuel.

Je ne me souviens pas vraiment de la fin de la séance d’in-
formation, tant les pensées tourbillonnaient dans ma téte. Au
fond de moi, je découvrais que je voulais m’engager sur du long
terme avec un enfant placé et pas « essayer » de devenir une
famille de parrainage. Cette rencontre m’a permis d’accepter
une évidence voilée par la peur et par les excuses qui rendaient
mon réve inaccessible.

Aujourd’hui encore, je suis émerveillé de constater qu'une
simple interview entendue a la radio m’a conduit jusqu’a cette
séance d'information, déterminante pour la suite de I'aventure.
La radio, mon média de cceur, celui pour lequel je travaille
depuis plus de vingt ans, a été un déclencheur qui allait
changer ma vie et m’amener a l'orée du chemin vers la pater-
nité. Mais plus important encore, j'ai réalisé que la promesse
faite a ma mere était aussi 'expression d’'un désir profond. Ce
soir d’'octobre, le moment était venu de faire le grand saut.
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Je n’étais pas anxieux lorsque j’ai sonné a la porte du
Service d'accompagnement en accueil familial (SAAF) pour
mon premier rendez-vous. Moi qui suis stressé de nature et
qui envisage le pire a la moindre occasion, j'étais, ce jour-1a,
d’une sérénité étonnante. Pourtant, je m’apprétais a entamer
des démarches qui allaient peut-étre changer le cours de ma
vie. C’est en tout cas ce que 'on pouvait penser, vu de
I'extérieur.

Je voyais ce parcours comme étant tres important, mais si le
projet n’aboutissait pas, c’était qu’il ne me convenait pas. Je
voulais me faire confiance et ne pas trop me projeter. J'étais
heureux. Tout allait pour le mieux dans ma vie professionnelle
et privée. Je n'imaginais pas que cela pourrait changer, et je ne
voulais pas que cela change. Pour moi, un enfant allait encore
ajouter du bonheur a mon quotidien, lui donner plus de sens
aussi. Je m’efforcais de ne voir que le positif, me persuadant que
les aménagements qu'impliquerait la présence d'un enfant ne
se feraient qu’a la marge. Rien d’insurmontable, j'en étais
convaincu, un peu naivement sans doute.

Il m’arrive d’étre nostalgique de cette innocence. Je ne
connaissais rien de la course folle qui secoue le quotidien d'un
papa solo : les vomis a nettoyer, les bobos a soigner, les entre-
tiens a ’école a des heures que seuls les parents qui ne
travaillent pas peuvent honorer, les rendez-vous médicaux,
mais aussi 'absence de la famille d’'origine a combler, le senti-
ment d’'abandon répété a apaiser. Autant de défis a relever dont
j'ignorais totalement I'existence au moment d’appuyer sur la
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sonnette du service qui allait m’accompagner tout au long du
chemin, le SAAF.

Quatre fauteuils rouges étaient disposés au milieu d'une
piece baignée de lumiere, entourés de jeux d’enfants alignés le
long des murs blancs. Un tapis représentant un circuit automo-
bile était posé dans un coin. Il aimmédiatement attiré mon
attention, car j'avais le méme lorsque j'étais enfant. Nadia et
Céline, la psychologue et I'assistante sociale qui allaient mener
les entretiens, se sont installées cote a cote.

Le fauteuil a ma droite allait rester vide. J’avais choisi de me
lancer seul, et un fauteuil Tkea usé par les fesses de ceux qui
étaient passés par la avant moi me le rappelait. La plupart du
temps, c’étaient des couples qui entamaient cette procédure,
mais les célibataires étaient aussi les bienvenus. En effet, en
Belgique, l'accueil familial est ouvert a tous les types de
familles : solo, en couple, recomposée, homo, hétéro, plus agée,
avec ou sans enfant biologique... Il y a tellement de profils d’en-
fants en attente qu'il est souvent possible d’appairer les candi-
dats avec un enfant qui leur correspond, et c’est aussi cela, le
travail du SAAF : trouver la famille adéquate, celle qui va
répondre aux besoins spécifiques de chaque enfant en attente
dans l'espoir d’améliorer sa vie et de lui permettre de bien
grandir. La place d'un enfant n’est pas dans une institution,
mais la situation est telle que l'on finit par s'en accommoder.
Cela m’était intolérable.

Nadia et Céline ont commencé par m’expliquer que leur role
était de déterminer sile projet de devenir famille d’accueil me
correspondait. Elles n’étaient pas la pour me juger, mais bien
pour m'aider a découvrir si ce choix était le bon. C'est dans cet
état d’esprit que se sont déroulés tous les entretiens.

Elles m’'ont posé des centaines de questions, parfois intimes,
m’ont poussé a réfléchir aux raisons de ma démarche, a la
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paternité et aux valeurs que je voulais inculquer a I'enfant qui
me serait peut-étre confié. Elles m’'ont également interrogé sur
les soutiens dont je disposais et qui allaient pouvoir m’aider au
quotidien. Il fallait bien 'avouer, j’en avais tres peu. A I'époque,
je travaillais pour une télévision nationale. J'avais un poste a
responsabilité qui me laissait peu de moments libres, mais
javais la chance d’étre soutenu par mes employeurs. Ils m’au-
torisaient a prendre le temps nécessaire pour me rendre aux
différents rendez-vous et m’encourageaient a poursuivre mes
démarches.

En ce qui concernait ma famille, mon pere vivait a une
heure de route de mon domicile et redoutait le projet dans
lequel je m’étais lancé. Quant a mon frere, il voyageait beau-
coup et s’était installé a prés de deux heures de chez moi.
En cas d’'urgence, ce ne serait pas eux qui iraient chercher
I'enfant a I'école.

J'avais en revanche des amis qui, déja a 'époque, se proje-
taient dans le role de tonton. Ils me questionnaient sur la
maniere dont les entretiens se déroulaient et m'aidaient a réflé-
chir a 'organisation de mon temps si le projet se concrétisait.
Ils me rassuraient en me disant qu'’ils seraient la si besoin. Ils
ont été déterminants dans la réussite de la démarche.

Durant les entretiens, Céline et Nadia ont insisté sur les
troubles de l'attachement auxquels les enfants abandonnés
étaient souvent confrontés. « Lattachement est le lien qui se
met en place a la naissance entre le bébé et, le plus souvent, sa
mere, m'a expliqué Nadia. Lorsque le bébé manifeste son
besoin, “j’ai faim”, par exemple, le parent y répond gréace a sa
capacité a “lire” I'état émotionnel du nourrisson. Si ce lien est
rompu par un abandon, cela peut entrainer chez I'enfant la
formation d'un trouble de I'attachement dont les conséquences
sont multiples et particulierement pénibles a vivre au quoti-
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Histoire d’'un papa solo

dien pour ceux qui l'entourent. » J'avais toujours eu d’excellents
contacts avec les enfants et la situation qui m’était présentée
ne m'effrayait pas le moins du monde.

Céline insistait également sur les difficultés que ce trouble
pourrait représenter en tant que parent solo et sur le fait que
I'enfant testerait sans cesse le lien que je tenterais de tisser avec
lui : « Etant donné qu'il n’a plus confiance dans les adultes, il
voudra inconsciemment se prouver a lui-méme qu'’il va a
nouveau étre abandonné, et il fera tout pour vous pousser
au-dela de vos limites. La seule solution est de persévérer,
sinon on donne a I'enfant ce qu'il attend, ce qui ne ferait que
renforcer ses troubles et sa dévalorisation personnelle. Car au
fond, la plupart des enfants abandonnés pensent qu'ils sont la
cause de leur abandon et ils cherchent a se le prouver en faisant
en sorte que le schéma se reproduise encore et encore. »

J'étais persuadé que j'arriverais a gérer. Je n’ai pas pu m’'em-
pécher de sourire, ce qui n’a pas plu a Nadia et a Céline. Elles
ont souligné le sérieux de ces situations. Je devais prendre
conscience des épreuves qui m’attendaient. Ce ne serait pas
facile, I'enfant aurait besoin d’'un cadre strict avec des rituels
précis. « Vous avez des exemples ? » ai-je demandé, un peu géné
d’avoir heurté mes interlocutrices par ce qu’elles avaient percu
comme une attitude désinvolte. « Il sera par exemple important
de mettre 'enfant au lit a heure fixe. De trouver un rituel qui le
rassure, lui lire une histoire, lui faire un massage, lui demander
d’exprimer ses émotions... Plus ces rituels seront respectés, plus
rapidement 'enfant s’adaptera. Il ne faudra pas trop le bous-
culer », a expliqué Céline. Et Nadia a ajouté : « Et la premiére
année, nous vous déconseillons vivement de partir en
vacances. Si vous déstabilisez le quotidien de I'enfant, il sera
perdu, angoissé et donc tres difficile a gérer. » Je n’ai évidem-
ment pas suivi ce conseil et je m'en mordrais les doigts !
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« C’est un grand oui »

Méme si la notion d’attachement me semblait floue a ce
moment, elle allait vite devenir trés concrete, et les certitudes
qui m’habitaient ce jour-la me reviendraient en mémoire lors-
qu'elles voleraient en éclats quelques mois plus tard.

En février 2020, soit cinq mois apres le début de mes
démarches, j'avais terminé la premiere série d’entretiens et j'at-
tendais le coup de fil lors duquel Céline me dirait si ma candi-
dature était retenue pour la suite ou non.

Avec mon ami Manu, I'un des futurs tontons de Lilly, j’ai
entrepris un city-trip a Londres. A cette époque, un mystérieux
virus venu de Chine commencait a inquiéter sérieusement les
autorités, mais nous avons abordé ce voyage avec la méme
confiance que celle que j'affichais face aux mises en garde de
Nadia et de Céline. Ce serait notre dernier voyage hors de nos
frontieres avant longtemps, mais, bien stir, nous ne le savions
pas encore.

Auretour, alors que j'attendais le train (Manu était rentré un
jour avant moi), j’ai re¢u un appel : « C’est un grand oui » m’a
dit Céline, dont la voix faisait résonner son sourire dans le télé-
phone. Elle m’a expliqué que nous allions trés bientdt nous
revoir pour la suite des entretiens, qui consisteraient a
imaginer «'enfant révé ».

Je me suis laissé envahir par la joie alors que jusque-la, afin
de me préserver d'une éventuelle déception, j'avais opté pour
une attitude prudente, sans réelles attentes. J’avais a présent
envie d'annoncer la nouvelle a tous les voyageurs qui déambu-
laient dans la gare de Saint-Pancras. Certains ont certainement
remarqué le sourire qui s'affichait sur mon visage alors que
j'envoyais des messages a mes proches et que je recevais leurs
réponses. Pour marquer symboliquement ce moment gravé a
jamais dans ma mémoire, j'ai décidé de me rendre dans une
boutique de souvenirs. J'y ai acheté une peluche, un lion aux
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