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A mes enfants. Aux trés nombreux
samedis soirs passés a visionner des films
d’horreur ensemble, dans le noir.
J'espére qu'il y en aura encore beaucoup.
Pardonnez-moi de vous avoir montré
certains films trop tot. Comme moi, vous
vous en remettrez.

A mon épouse. Heureusement que
les puzzles existent...






Plus réussi est
le méchant,
plus réussi sera
le 11lm.
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Avertissement

Certains passages de ce livre peuvent
heurter la sensibilité des lecteurs.

Par ailleurs, l'auteur a pris le parti de citer
les titres des films et des séries dans la
langue la plus couramment utilisée lors de
leur diffusion. Certains titres sont donc en
anglais et d'autres en frangais.
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PROLOGUE




*

«Vous travaillez pour Jack Crawford, n’est-ce pas ?
demande le Dr Lecter.
— Oui, en effet, répond Clarice Starling.
— Puis-je voir votre accréditation ?
— Certainement.
— Plus pres, je vous prie. Plus prés... Cette carte
expire dans une semaine. Vous n’étes pas du FBI, je
ne me trompe pas ?
— Non, je suis encore éleve a 'Académie.
— Jack Crawford m’envoie une éléve, a moi...
— Oui, je suis étudiante. J'ai beaucoup a apprendre
de vous, mais vous étes seul juge. A vous de décider
si je suis suffisamment qualifiée.
— Entrée en matiére tout a fait habile,
agent Starling. Asseyez-vous, je vous en prie. »
Dr Lecter et Clarice Starling, Le Silence des agneaux, 1991.

*

«Non, je suis ton pére. »
Dark Vador, L'Empire contre-attaque, 1980.

*

«Non, Bond, j'espére que vous mourrez. Il n'y a rien que
vous puissiez me dire que je ne sache déja. »
Auric Goldfinger, Goldfinger, 1964.
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*

« Comme ma mere disait, ce qui estimportant dans la vie,
c’est de faire de nouvelles expériences. »
Dr Hannibal Lecter, Hannibal, 2001.

*

« Etla premiere pensée qui me traversa le
goliwogh fut de la culbuter aussi sec sur le plancher et
de lui payer un bon ¢a va ca vient a la sauvage. »
Alex, Orange mécanique, 1972.

*

« La vie nest pas juste, tu vois...
Moi, hélas, hélas, je ne serai jamais roi... Et toi, tu ne
reverras jamais la lumiere... Adieu. »
Scar, Le Roi Lion, 1994.

*

«Je ne suis pas un monstre. Je suis un produit de
mon environnement. »
Le pingouin, Batman Returns, 1992.

*

« Le mal est une maladie. Et je suis le remede. »
Lex Luthor, Superman, 1978.
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*

« Le pouvoir est un poison. Il vous change.
Il vous rend fou. »
Le Joker, The Dark Knight, 2008.

*

«Je ne me sens coupable de rien. Je me sens mal pour ceux
qui se sentent coupables. »
Ted Bundy (tueur en série)

*

« Les serial killers font a petite échelle ce que les
gouvernements font a grande échelle. »
Richard Ramirez (tueur en série)

*

« On se retrouvera en enfer, docteur. Car vous y serez tout
comme moi. Je chercherai apres vous... »
Ed (expertisé par moi)

*

«Vous savez, a un moment, étre fou ¢a voulait dire quelque
chose, maintenant tout le monde est fou. »
Charles Manson (tueur en série)
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*

« Des psychiatres, j'en ai vu et ils n'ont jamais rien pu faire
pour moi. La preuve... »
Mallory (expertisée par moi)

*

«J’aime tuer des gens parce que c’est tres divertissant.
C’est bien mieux que de tuer des animaux sauvages,
car 'homme est la plus dangereuse des créatures. »

Le tueur du Zodiaque (tueur en série)

*

«Je te hais, mocheté. »
Maléfique, Maléfique, 2014.

*

« Ce qui est bien avec les méchants,
c’est qu'on peut toujours leur faire confiance pour faire
quelque chose de... maléfique. »
Cruella d’Enfer, Cruella, 2021.

*

«Docteur, t'es qu'un sale fils de pute... Et tu sais quoi ? Moi
aussi! Etun jour, je t'arracherai la téte. »
Vincent (expertisé par moi)
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*

« Tu ne vois pas que tu as été programmé ?

Tu ne vois pas ce qu'il va t'arriver ? Tu vas te marier,
trouver un boulot chiant et avant de t'en rendre compte,
tu auras un gros bide. Alors tu vas détester ta femme
et elle te détestera aussi, finalement tu vas faire une super
dépression, tu auras honte de ton corps et tu ne
coucheras plus. »

Jeffrey Dahmer (tueur en série),

Monstre : Ihistoire de Jeffrey Dahmer, 2022.

*

«J'ai commis un acte horrible. J’ai massacré mes enfants.
Mais c’est vous qui me faites peur, docteur ! »
Isabelle (expertisée par moi)

*

«Jel'ai pas fait... J'ai juste... J'ai rien fait... J'ai...

Le seul truc que j'ai fait, c’est... (sourire).
Regardez-vous toute pleine d’espoir comme si j'allais dire
un truc important. »

Jamie Miller, Adolescence, 2025.
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outes ces répliques ont un point commun : elles
sont exprimées par « des méchants ». Du
moins, c’est de cette maniere que le monde les
nomme. Des antagonistes issus de la fiction,
mais aussi de la réalité, de certains de mes dos-
siers d’expertise. Des « méchants » du cinéma
et de la vraie vie. Des personnalités que vous
cotoyez peut-étre sans le savoir. A la fin, dans
les films, la plupart de ces personnes se font attraper, enfer-
mer ou meurent. Dans la vraie vie, ce n’est pas toujours le
cas. Parfois, les méchants gagnent. Ces personnes, réelles ou
fictives, vont avoir un impact sur vous. Positif ou négatif.
Qu'importe. Que vous le veuillez ou non, elles laisseront
toujours des traces sur vous et sur votre facon de voir le
monde. C’est ce que nous comprendrons notamment a la
lecture de cet ouvrage.

Vous l'aurez compris : la figure du vilain m’intéresse
beaucoup, et depuis longtemps. Aussi loin que je m’en sou-
vienne, tant dans les films, les livres que les dessins animés,
les méchants m’ont toujours attiré. Les héros, comme il est
coutume de les appeler, m’'ennuient et m'’irritent. Enfant, je
ne me suis jamais identifié a des personnages comme Luke
Skywalker ou Bruce Wayne. Jamais. Il m’arrive tres régulié-
rement de visionner des films juste pour apprécier et surtout
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analyser le caractere du vilain. Parfois, j'en discute ensuite
avec mes enfants. Qui est le principal antagoniste ? Quelles
sont ses caractéristiques de fonctionnement ? Que cherche-
t-il 2 Quelle est sa principale motivation ? D’ou vient-il et
quelle est son histoire ? Y aurait-il, tout de méme, de bons
coOtés chez ce personnage ? Lesquels ? Et peut-étre le plus
important : qu’est-ce que ce personnage a provoqué chez
toi ? De la peur ? De la haine ? Du dégott ? Quelles émo-
tions ? Car les vilains, réels ou fictifs, sont fascinants a étu-
dier. Comme il est fascinant d'observer comment ces figures
exercent une influence sur nous, quel que soit le prisme par
lequel on les appréhende. A quoi ressemblent-ils ? Quels sont
leurs qualités et leurs défauts, leurs valeurs, leurs objectifs ?
Que recherchent-ils ? Et surtout : que disent-ils sur nous et
sur notre perception du monde ? Car la perception de ce
qu’'on appelle « le Mal » varie en fonction de I'histoire indi-
viduelle de chacun, de ses connexions cérébrales, de ses
expériences et de ses échecs, de ses traumatismes, etc.

De maniére tres réductrice, j'envisage trois catégories de
vilains. La premiere, aisée a repérer, est souvent embléma-
tique et physiquement effrayante : c’est celle de Dark Vador
(de la saga Star Wars), du Capitaine Crochet (Hook, 1991), de
la sorciere de Blanche Neige (1937), de Voldemort (Harry
Potter), de Freddy Krueger (Les griffes de la nuit, 1984), du
Docteur Octopus (Spider-Man 2, 2004), du Comte Dracula
(1992), de Grippe-Sou, le clown dansant (Ca, 2017). Ceux-ci
sont universellement reconnus comme étant des mauvais et
suscitent généralement un sentiment de peur. Les vilains du
second groupe sont plus complexes a identifier, car ils sont
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moins « bruyants » : le Prince Hans (La Reine des neiges,
2013), Scar (Le Roi Lion, 1994), Tom Ripley (Le talentueux
Mister Ripley, 1999), Verbal Kint (Usual Suspects, 1995), la
Marquise de Merteuil (Les liaisons dangereuses, 1988),
Alonzo Harris (Training Day, 2001). Ces derniers sont plus
discrets, plus policés. On peut les rencontrer dans la vraie
vie. Enfin, il existe une troisiéeme catégorie plus nuancée
encore. Elle m'intéresse beaucoup, car ces méchants-13, jus-
tement, sont les plus proches de notre réalité. Il s’agit de
vilains auxquels nous pouvons nous identifier. Pour cer-
tains, peut-étre, allons-nous ressentir de 'empathie : le Joker
(Joker, 2019), Thelma Dickinson et Louise Sawyer (Thelma et
Louise, 1991), Dexter (Dexter, 2006-2013), Randle Patrick
McMurphy (Vol au-dessus d'un nid de coucou, 1975), Mickey
et Mallory Knox (Tueurs nés, 1994) ou encore Walter White
(Breaking Bad, 2008). Des vilains qui ont souvent une his-
toire, qui n'excuse pas mais qui explique ce qu'ils sont deve-
nus : Maléfique (Maléfique, 2014), Michael Myers (Halloween,
2007), Francis Dolarhyde (Dragon rouge, 2002) et méme mon
estimé confrére Hannibal Lecter (Hannibal Lecter : les ori-
gines du mal, 2007), qui a vu sa pauvre petite sceur dévorée
vivante par des nazis. Le fait qu'il dévore lui-méme ses vic-
times n'est sirement pas un hasard. Nous y reviendrons.
Quand j'y réfléchis, le projet de cet ouvrage remonte en
fait a il y a bien longtemps. Plus exactement a 2014, année ou
j’ai publié un article qui a fait le tour du monde. Apres trois
années de travail et un tres (tres) grand nombre d’heures de
visionnage de films, 'accouchement s’est déroulé sans dou-
leur : « Psychopathy and the Cinema: Fact or Fiction » a été
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publié dans le Journal of the American Academy of Forensic
Sciences (2014). L'idée de base était simple et rejoint celle
décrite plus haut : étudier les profils psychopathiques au
cinéma et les comparer a ma réalité d’expert psychiatre. La
finalité était, et est toujours, pédagogique : pouvoir utiliser le
cinéma afin d’illustrer ce que peut étre, dans la réalité, un
vrai psychopathe. De ceux que je rencontre in vivo. En effet,
enseigner les troubles du comportement est tres abstrait. Je
voulais pouvoir montrer. Faire émerger la réalité dans mon
enseignement et mes conférences. Jamais je n’aurais anticipé
les retombées de ce modeste travail : des journalistes du
monde entier a mon domicile, des centaines de courriels par
jour témoignant de l'intérét suscité par les diagnostics pro-
posés sur la base de personnages fictifs... Beaucoup de ques-
tions, de commentaires et de critiques aussi. Dans toutes les
langues. Méme parfois des insultes... Cela durera plusieurs
années. Ce travail me suit encore aujourd’hui. Quand j'y
réfléchis, cet article a lui aussi une histoire. L'idée m’en était
venue quelques années plus tot, lorsque je vivais encore a
Boston, aux Etats-Unis. L'un de mes professeurs de 'époque,
un expert psychiatre de 72 ans qui enseignait a la Harvard
Medical School, m’avait parlé de sa frustration liée a la diffi-
culté d’enseigner I'expertise psychiatrique. Ce constat était
en lien avec la technicité de la profession (déja complexe),
mais aussi avec un autre aspect littéralement capital : 'ensei-
gnement des troubles du comportement. Lorsque j'ai moi-
méme commencé a enseigner quelques années plus tard, jai
été confronté a la méme difficulté. Le temps passait et 'idée
germait dans mon esprit de mettre ma passion pour la litté-
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rature et le cinéma au service de mon métier. Je trouvais
I'idée intéressante de pouvoir expliquer la maladie mentale
a travers ces formats. Exposer de maniere réaliste certains
profils psychopathologiques. Et pourquoi pas méme une
illustration compléte de la maladie mentale ? J'ai longtemps
tourné dans mon esprit la thématique sur laquelle j’allais
travailler. Et puis j'ai vu quelques films qui, grace a leurs
antagonistes, m'ont fait réfléchir et qui surtout m’ont inspiré.
Je suis en fait revenu a mes premieres amours : les vilains
dans les films. Chemin faisant, mettre en parallele les films
et mon activité d'expert m’a paru étre une intéressante porte
d’entrée pour I'étude du syndrome psychopathique. Certes,
les psychopathes sont rares (et leurs représentations réalistes
au cinéma encore plus), mais ils ont un c6té complexe et sont
énigmatiques notamment sur le plan du fonctionnement
émotionnel. Vers 2010, j’ai donc pris mon baton de pelerin et
sélectionné plusieurs centaines de films sur la base de cer-
tains criteres afin d’en extraire la « psychopathique subs-
tance ». Je les ai visionnés avec certains collegues férus de
cinéma. De la base de données produite, j'ai extrait les per-
sonnages qui me semblaient correspondre a une certaine
réalité... J'ai encore poussé le bouchon en utilisant des outils
psychométriques issus de ma pratique d’expert que j'ai donc
utilisés sur des personnages fictifs... Cette maniere de faire
me serait bien entendu largement reprochée par les relec-
teurs obsessionnels (et probablement en manque de créati-
vité) de mon article, mais je me suis défendu comme un lion.
Apres de nombreux mois d’échanges et de discussions entre
spécialistes, comité éditorial de la revue et moi, I'article a
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finalement été publié. Si mon papier a pu étre critiqué sur le
plan méthodologique, il a été encensé pour sa substance et
sa finalité pédagogique. Depuis lors, ce projet et sa continuité
ne m’'ont plus quitté. Je regarde beaucoup de films, de séries,
je lis des tas de livres et repere des vilains qui, selon moi,
méritent d’étre mis en lumiere dans les auditoires afin de
« montrer » et de « faire comprendre » la matiére aux étu-
diants, aux futurs experts et au public en général. Un autre
aspect fort intéressant de ce projet est qu’il ameéne de nom-
breuses discussions. Dans les années qui ont suivi la publi-
cation de mon article, j’ai échangé des centaines de courriels
avec des gens du monde entier qui soit validaient mes dia-
gnostics, soit les réfutaient, parfois de maniere virulente.
Mais dans tous les cas, cela créait des échanges autour de
matieres cliniques toujours constructifs pour quelqu'un
comme moi.

D’autres projets sont en cours de construction : une ana-
lyse des vilains tels que représentés dans les dessins animés
de Disney, une analyse des vilains dans les films de James
Bond et de leur impact potentiellement réel dans la commu-
nauté du renseignement... Il faut visionner les films, souvent
plusieurs fois. Il faut organiser des séances de discussions
entre collegues et spécialistes du cinéma. Il faut du temps.
Beaucoup de temps. Or, il n'y a que 1440 minutes dans une
journée. Mais ces projets restent dans ma besace.

J'ai donc décidé de prendre les choses sous un autre
angle : prolonger mes réflexions au sein d’un livre, en
confrontant expertises médicales et cinéma. Nous appren-
drons aussi a reconnaitre les vilains du cinéma crédibles,
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car proches de la réalité. Qu’est-ce qu'un vilain « bien
construit » au cinéma ? Je me suis forgé une idée a ce sujet
au fil des années en rencontrant ceux que l'on décrit comme
« des monstres » dans la vie réelle. Ceux que 'on met par
exemple en prison afin de protéger la société. L'objectif est
donc de faire des liens entre les vilains fictifs et la réalité telle
que nous la traversons quotidiennement. Car tout le monde
croise des antagonistes a un moment ou a un autre. Il est
impossible de faire autrement. Quid donc de la représenta-
tion des profils psychologiques que je rencontre au cinéma ?
Quid du réel ? Hannibal Lecter est-il crédible ? Que penser
de Clarence Boddicker (RoboCop, 1987), de Bartel (Calvaire,
2004), de Jame Gumb (Le Silence des agneaux, 1991) ou
encore de Catherine Tramell (Basic Instinct, 1992) ?
Pourrait-on rencontrer ces personnages dans la vraie vie ?
Quels seraient les personnages fictifs et donc les films que
tout un chacun pourrait visionner afin, par exemple, de bien
comprendre ce qu’est un trouble de la personnalité border-
line (chapitre 1), un narcissisme exacerbé et un syndrome
psychopathique (chapitre 2), un criminel en col blanc (cha-
pitre 3) ? Que pouvons-nous dire des longs-métrages desti-
nés aux enfants (chapitre 4) ? Quid des situations humaines
extrémes issues de la fiction qui rattrape la réalité (chapitre
5) ? Dans le dernier chapitre, nous aborderons une série qui
condense toutes mes analyses tant elle est riche dans la
palette des vilains qu’elle présente et dans le réalisme de la
psychologie des personnages. Finalement et suite a tout
cela: qu'est-ce qu'un vilain réussi ? Pour terminer, je parlerai
de nous : lecteurs, voyeurs, mais aussi acteurs (chapitre 6).
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Je suis un professionnel dans I'établissement du profil
psychologique d'un individu. Je suis passionné par les livres
et par le cinéma (surtout le cinéma de genre comme le thril-
ler et 'horreur), mais je ne suis pas un professionnel du
cinéma, et c’est important a notifier. Je n'aborderai ici que
les films que j’ai vus et surtout qui m’ont intéressé ou
marqué. Les analyses proposées sont personnelles. Elles
sont une extension de mes expériences de vie et donc sub-
jectives par essence. Pourquoi certains films m’ont-ils plus
marqué que d’autres et pourquoi certains de mes dossiers
d’expertise laissent-ils davantage de traces dans mon psy-
chisme ? Tout cela me renvoie a qui je suis, a mon parcours,
ames démons et a la maniere dont je vois le monde. Car tout
estla : nous avons toutes et tous notre propre grille d'analyse
du monde qui nous entoure. Il n’en existe pas deux sem-
blables. Il estimportant de garder cela a I'esprit afin d’abor-
der la suite.

Enfin, cet ouvrage est aussi un peu comme une conver-
sation entre moi et moi. Cette conversation se nourrit,
comme toujours, d'une part de lumiére et de ténebres et
résulte d'un long processus de double maturation qui
découle lui-méme de deux phénomenes complexes : l'intro-
jection de I'horreur telle que matérialisée dans les films que
j’aivus et les livres que j'ai lus et mon voyage dans les esprits
humains a travers mes dossiers d’expertise. Ces deux phé-
nomenes se mélangent dans mon esprit pour former une
sorte de magma informe et gluant, comme dans les films The
Blob (1958 et 1988). Si ce n’est qu’ici, cette masse autonome
ne vient pas d'un autre monde mais bien de mon Moi pro-
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fond. Mon hypothese est que ceci s’applique chez tout le
monde : le bon et le mal mais aussi 'horreur et la beauté se
mélangent. L'enjeu est d’en extraire la matiére qui peut
conduire au progres. Ce progres est ici celui de la transmis-
sion de certaines connaissances et de mes expériences a
toutes et tous.

Je vais des lors aborder de nombreux personnages, réels
et fictifs. Pour la partie fiction, sans surprise, je vous orien-
terai vers des longs-métrages que j'estime importants pour
différentes raisons qui seront développées. Certains de ces
films, de par leur nature, ce qu’ils montrent (ou pas) et ce
qu’ils sont, sont a réserver a un public averti. Je le signalerai
par l'indication « Scar Movie ». Tout au long de ce livre, je
meélerai fiction et réalité. Comme a 'accoutumée, je resterai
tres discret sur l'identité de mes expertisé-es afin de m’ali-
gner sur 'éthique et la déontologie de I'expert judiciaire.
Néanmoins, je conserverai autant que possible la voix des
femmes et des hommes que j'ai rencontrés dans mon quoti-
dien afin de conserver leur caractere authentique. Quant aux
parties dédiées a la fiction, je ferai de mon mieux afin de ne
pas spoiler...
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