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�LA DÉMOCRATIE : UNE UTOPIE 
MODERNE

« La capacité de l’homme à faire preuve de justice rend 
la démocratie possible, mais son penchant pour l’injustice 
rend la démocratie nécessaire. »

Rigoberta Menchú Tum

Les pays qui se revendiquent d’être des démocraties s’ima-
ginent souvent que les valeurs qui en font leur soutènement et dont 
ils tirent leur force les protègent contre les attaques extérieures 
et  intérieures. Ce n’est là qu’un mirage. Ces nations sont confron-
tées aujourd’hui à une situation de danger telle que le principe 
même de leur survie est en jeu. Coincés entre le tsar du Kremlin 
et les fous de dieu qui, au départ de Téhéran, promettent la fin de 
l’Occident, confrontés aux décisions des États-Unis, ce grand frère 
arrogant qui décide pour les autres ce qui est intéressant pour lui, 
ces pays subissent en outre l’incertitude du sort économique de 
leurs entreprises qui dépendent déjà du bon vouloir de l’empire du 
Milieu.

Et comme si ce n’était pas suffisant, le risque d’assister à l’effilo-
chement de l’existence même de la démocratie s’est encore accru 
par l’expansion mondiale sans précédent du phénomène criminel. 
Les atteintes criminelles à l’environnement, la montée en puissance 
des organisations mafieuses, le djihadisme, antichambre du terro-
risme, cet incontrôlable cybermonde qui a pris possession du nôtre, 
le narcotrafic, la corruption et le blanchiment, et tant d’autres acti-
vités illicites en pleine croissance, tel est désormais le quotidien de 
la criminalité qui habite la société mondiale et qui se porte bien, 
par les bénéfices qu’elle engrange et l’impunité dont elle profite par 
manque de moyens pour la combattre.
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Car toute attaque criminelle représente un danger pour l’équi-
libre démocratique, qu’elle soit commise par un délinquant isolé, 
des bandes organisées, ou des cellules terroristes. Il y a d’abord ce 
qui est visible : règlement de comptes dans les rues sur fond de tra-
fic de drogue, attentats djihadistes, etc. Le boucan des agressions 
et les blessures infligées aux victimes ont pour conséquence dés-
tabilisante l’apparition d’un sentiment d’insécurité, à juste titre 
reproché aux gouvernants lorsque ceux-ci ne prennent pas en 
compte l’urgence de mener une action politique afin de combattre 
la montée de cette violence en s’attaquant à ses causes. S’ajoute de 
manière moins visible, mais tout aussi déstructurant, l’immense 
choc produit par les effets financiers que les infractions génèrent 
et qui bouleversent la stabilité économique et sociale des États par 
le recyclage de l’argent sale. Et tant d’autres effets pervers comme, 
par exemple, la dégradation de l’environnement causé par le trafic 
de déchets, la mise en danger de la santé publique par la proliféra-
tion de la consommation de stupéfiants, la perte de confiance des 
citoyens en l’État, apprenant que ses rouages sont pénétrés par la 
corruption…

Durant les 24 ans d’exercice de ma profession de juge d’instruc-
tion financier, je n’ai eu de cesse de constater l’augmentation en 
chiffre et en puissance du phénomène et la diminution des forces 
policières et judiciaires pour en contrecarrer l’existence. Un maels-
trom dont les autorités étatiques ont perdu le contrôle sans s’en être 
préoccupé au préalable comme il l’aurait fallu.

Le présent essai a pour ambition de faire prendre conscience de 
l’ampleur qu’a pris ce monde aussi caché que bien présent dans 
toutes les strates de la société.

Car, pour reprendre une expression suisse devenue un classique, en 
l’espèce, « il y a le feu au lac ».
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THE SOUND OF SILENCE

�Les organisations criminelles  
en mouvement

« L’argent peut acheter une maison, mais pas un foyer. Il 
peut acheter le lit, mais pas le sommeil. Il peut acheter une 
horloge, mais pas le temps. Il peut acheter un livre, mais 
pas la connaissance. Il peut acheter une position, mais pas 
le respect. Il peut acheter du sexe, mais pas l’amour. »

Proverbe chinois

S’il fallait écrire l’histoire de l’argent, il faudrait commencer par l’ap-
parition de l’âme humaine. La richesse a toujours été une obsession 
pour l’Homme, depuis la nuit des temps. Dans l’Ancien Testament, 
il y est déjà fait allusion. « Car l’amour de l’argent est une racine de 
tous les maux ; et quelques-uns, en étant possédés, se sont égarés 
loin de la foi, et se sont jetés eux-mêmes dans bien des tourments » 
( Timothée, 6:10 ).

À l’époque moderne, le xixe  siècle connaît une vraie révolution 
sociale, quand les affrontements avec l’autorité et les engagements 
politiques des grands progressistes tentent de réduire la distance 
entre les classes de la société en amenuisant la puissance du capita-
lisme, une progression qui connaît son apogée au xxe siècle et dont 
les causes sont essentiellement les conséquences des deux guerres 
et non un changement profond de mentalité.

Deux événements marquent le début de la marche arrière. La libé-
ration totale des flux de capitaux d’une part. Le développement des 
techniques en général et surtout des techniques de la communica-
tion relance plus que jamais la force du capitalisme qui se remet 
en marche de plus belle. Ce déplacement de pions sur l’échiquier 
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mondial a une conséquence contraire aux attentes des idéalistes : 
l’économie se remet à adorer le « veau d’or ». Mais il y a aussi la chute 
du mur de Berlin. Pourtant, cet événement fait naître dans le cœur 
des démocrates un espoir fou : une fois ce symbole de l’annihilation 
de tous les idéaux démocratiques abattu, ils pourront faire déferler 
vers ces pays de l’Est leurs valeurs sociales et humanistes. Pauvres 
naïfs ! C’est l’importation des fonds mafieux des organisations cri-
minelles russes, qui se mettent à les blanchir en Europe de l’Ouest, 
achetant des pans entiers de patrimoines industriels et fonciers sans 
aucun frein pour les en empêcher, que l’on subit. La disparition du 
rideau de fer permet aux différentes organisations de se répandre 
sur l’ensemble de la planète, nouant des alliances avec leurs homo-
logues étrangères. Les mafias russes réalisent une sorte de « marché 
commun » mondial du crime organisé.

La chute du mur de Berlin est donc sans doute l’une des premières 
causes contribuant à l’explosion de la criminalité financière en 
Europe, avec une expansion mondiale. Au fil des années, d’autres 
phénomènes s’y ajoutent ( radicalisme, délinquance environne-
mentale, cybercriminalité… ) et il est à craindre que les démocra-
ties courent aujourd’hui un immense danger suite à l’impact subi 
de plein fouet par l’existence de cette économie occulte qui nous 
dévore de manière exponentielle. Certes, la criminalité financière a 
toujours existé, depuis que les sociétés se sont organisées, en cou-
plant le fonctionnement de l’économie et du politique. Depuis l’An-
tiquité, donc. Mais hic et nunc, les pouvoirs publics en ont perdu le 
contrôle, sans en reconnaître vraiment ni l’existence ni les dangers. 
Comment en est-on arrivé là ?

Le crime financier, vous y croyez ?

L’amour immodéré de l’argent conduit au crime, car il est diffi-
cile d’y accéder par les voies légales, alors que les autoroutes de la 
délinquance sont ouvertes à qui veut les emprunter, et sans embou-
teillage ni péage. Il est incroyable que l’existence même du crime 
financier et de son accroissement spectaculaire relève encore du 
fantasme dans l’esprit de beaucoup de personnes, qui en même 
temps apprécient l’imagination des écrivains de polars ou des scé-
naristes de séries. Il est vrai que ce fait incontournable ne peut plus 
être nié comme l’ont fait beaucoup de dirigeants par le passé. C’est la 
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The sound of silence

puissance financière considérable des organisations criminelles qui 
leur permet d’être de plus en plus redoutables. L’Office des Nations 
unies contre la drogue et le crime ( ONUDC ) estime que 2,1 trillions 
( soit 2,1 milliards de milliards ) de dollars, hors évasion fiscale, soit 
3,6 % du PIB mondial, ont des origines pour le moins « douteuses ». 
Cet argent serait, pour l’essentiel, issu de toutes les activités crimi-
nelles confondues. Il existe peu d’infractions dans le Code pénal qui 
n’ont pas pour but l’enrichissement. Le crime passionnel, le viol et 
les atteintes à la pudeur, les coups et blessures entre automobilistes 
après un accident de la route, la diffamation… En les énumérant, je 
peine à trouver d’autres exemples. Parce que le but du crime, dans la 
quasi-totalité des cas, c’est l’argent. Les montants cités par l’ONUDC 
ne sont pourtant que des appréciations sous-évaluées, car, à part les 
organisations terroristes qui cherchent à faire passer leur message 
par des actes meurtriers spectaculaires, toutes les associations se 
réfugient dans un monde souterrain, malgré que nous en connais-
sions l’existence, comme quand on devine le serpent tapi dans les 
herbes qui bordent le chemin que nous empruntons.

Impossible de chiffrer le nombre d’investissements privés réalisés 
par ces organisations de l’ombre dans l’économie légale, tout en 
devant admettre l’immensité du phénomène. Et quand une orga-
nisation criminelle parvient à accaparer le contrôle d’un État, elle 
en devient le maître absolu sans qu’on puisse imaginer l’en déloger. 
Kosovo, Guinée-Bissau, Monténégro, Mozambique… Dès que l’orga-
nisation criminelle pénètre les rouages d’un État, les conséquences 
sont dramatiques car elle a alors accès aux papiers d’identité offi-
ciels, aux représentations diplomatiques qui offrent de nombreuses 
facilités en matière de transports et d’extraterritorialité ainsi qu’au 
domaine bancaire. L’un des maux endémiques est la présence de la 
corruption dans les États les plus faibles, où les salaires sont souvent 
très bas et où les autorités n’interviennent qu’après qu’un crime a 
été commis pour couvrir l’immunité de ses auteurs. Mais pas seu-
lement dans les États fragiles : la corruption habite le monde entier.

Autre facteur de pénétration : une partie importante de l’argent 
sale issu des profits tirés des différentes activités du crime organisé 
est redirigée vers des investissements respectables sur les marchés 
financiers. C’est l’incontournable infraction de blanchiment. Avec 
pour conséquence qu’une part de la dette publique de nombreux 
États est désormais détenue par des organisations criminelles sous 
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forme d’obligations et de bons du Trésor. Certains de ces pays se 
retrouvent ainsi placés sous la houlette de créanciers dont certains 
dépendent de groupes criminels. En outre, ces derniers exercent 
une influence occulte sur la politique macroéconomique des gou-
vernements grâce à leurs actions sur les marchés. Sans compter les 
influences sur les marchés privés : les milliards blanchis frappent 
la planète comme des météorites générant des tsunamis d’argent 
devenu propre qui la submergent. S’il existe des criminels isolés dont 
les actes sont tout aussi nuisibles que ceux commis par les bandes, il 
n’en reste pas moins que ce sont bien les organisations criminelles 
qui dominent le crime financier. Mais c’est quoi, une organisation 
criminelle, et ça fonctionne comment ?

Les organisations criminelles : des machines bien huilées

Dans ce domaine, il n’y a pas meilleur dictionnaire que le Code 
pénal. Article 324bis : « Constitue une organisation criminelle l’asso-
ciation structurée de plus de deux personnes, établie dans le temps, 
en vue de commettre de façon concertée des crimes et délits punis-
sables d’un emprisonnement de trois ans ou d’une peine plus grave, 
pour obtenir, directement ou indirectement, des avantages patri-
moniaux. » Article  324ter : « §  1. Lorsque l’organisation criminelle 
utilise l’intimidation, la menace, la violence, des manœuvres frau-
duleuses ou la corruption ou recourt à des structures commerciales 
ou autres pour dissimuler ou faciliter la réalisation des infractions, 
toute personne qui, sciemment et volontairement, en fait partie est 
punie d’un emprisonnement d’un an à trois ans et d’une amende 
de cent euros à cinq mille euros ou d’une de ces peines seulement, 
même si elle n’a pas l’intention de commettre une infraction dans 
le cadre de cette organisation ni de s’y associer d’une des manières 
prévues par les articles 66 à 69. § 2. Toute personne qui participe à la 
préparation ou à la réalisation de toute activité licite de cette orga-
nisation criminelle, alors qu’elle sait que sa participation contribue 
aux objectifs de celle-ci, tels qu’ils sont prévus à l’article 324bis, est 
punie d’un emprisonnement d’un an à trois ans et d’une amende 
de cent euros à cinq mille euros ou d’une de ces peines seulement. 
§ 3. Toute personne qui participe à toute prise de décision dans le 
cadre des activités de l’organisation criminelle, alors qu’elle sait que 
sa participation contribue aux objectifs de celle-ci, tels qu’ils sont 
prévus à l’article 324bis, est punie de la réclusion de cinq ans à dix 
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ans et d’une amende de cinq cents euros à cent mille euros ou d’une 
de ces peines seulement. § 4. Tout dirigeant de l’organisation crimi-
nelle est puni de la réclusion de dix ans à quinze ans et d’une amende 
de mille euros à deux cent mille euros ou d’une de ces peines seule-
ment. » Trois personnes suffisent pour créer cette armée de l’ombre, 
qui œuvrera de manière pérenne pour commettre des crimes rému-
nérateurs en utilisant des moyens violents et/ou insidieux.

Le 5 avril 2024, Europol rendait public un rapport intitulé « Déco-
der les réseaux criminels les plus menaçants de l’UE », une analyse 
des caractéristiques des réseaux criminels représentant la menace 
la plus élevée. Cette analyse à l’échelle de l’Europe se concentre sur 
les acteurs criminels et dresse, pour la première fois, une carte des 
réseaux criminels les plus menaçants. Elle décrit en détail l’organisa-
tion de ces réseaux, la nature de leurs activités ainsi que leurs modes 
et lieux d’opération. Elle évalue également les caractéristiques qui 
augmentent la menace qu’ils représentent. Dans ce rapport, on peut 
lire : « Grâce à une analyse détaillée de 821  réseaux criminels, un 
modèle ABCD a été mis au point, permettant ainsi de mettre en évi-
dence les caractéristiques fondamentales de ces réseaux. En clas-
sant les aspects clés de ces groupes en quatre dimensions distinctes 
– A pour Agile, B pour Borderless ( sans frontière ), C pour Controlling 
( contrôle ) et D pour Destructive ( destruction ) –, le modèle ABCD 
livre des informations précieuses sur leur mode de fonctionnement, 
leurs structures et leurs schémas opérationnels. Les réseaux les plus 
menaçants sont :
• � Agile : ils font preuve d’une agilité remarquable pour adapter 

leurs processus criminels aux opportunités et aux défis, y com-
pris ceux posés par les forces de l’ordre. Ils sont capables d’infil-
trer et de détourner des structures commerciales légales. Cela 
permet à leur entreprise criminelle de prospérer, de blanchir 
leurs profits et d’échapper à la détection. 86 % des réseaux cri-
minels les plus menaçants utilisent des structures commerciales 
légales, en grande majorité dans l’UE.

• � Borderless ( sans frontière ) : les réseaux criminels les plus 
menaçants se livrent à des activités criminelles sans frontière. 
Leurs activités concernent de nombreux pays dans le monde et 
leur composition est très internationale, leur réseau comptant 
des membres originaires de nombreux pays de l’UE et du monde 
entier. On a recensé au total 112 nationalités parmi les membres 
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des 821 réseaux criminels les plus menaçants, 68 % des réseaux 
étant composés de membres de plusieurs nationalités. Toutefois, 
si l’on s’intéresse à la localisation de leurs activités principales, 
on constate que la grande majorité est fortement concentrée 
géographiquement et ne s’étend pas de manière trop vaste.

• � Controlling ( contrôle ) : les réseaux criminels à plus haut risque 
exercent un contrôle et une vigilance stricts sur leurs opérations 
criminelles. Ils ont tendance à se spécialiser dans une activité 
criminelle dominante ; les réseaux véritablement polycriminels 
sont l’exception plutôt que la norme. La tête des réseaux cri-
minels les plus menaçants est installée, dans 82 % des cas, soit 
dans le pays d’activité principal, soit dans le pays d’origine des 
membres les plus importants.

• � Destructive ( destruction ) : les activités criminelles et les actes 
de corruption des réseaux criminels les plus menaçants portent 
gravement atteinte à la sécurité intérieure, à l’État de droit et à 
l’économie de l’Union européenne. La moitié des réseaux crimi-
nels les plus menaçants sont impliqués dans le trafic de drogue 
qui constitue leur principale activité criminelle. Plus de 70 % des 
réseaux ont recours à la corruption pour faciliter les activités cri-
minelles ou pour entraver l’application de la loi ou les procédures 
judiciaires. 68 % des réseaux ont recours à la violence et à l’inti-
midation comme éléments inhérents à leur mode opératoire.

La menace posée par ces réseaux est omniprésente et complexe. Il 
faut une réponse concertée, pérenne et multilatérale, ainsi qu’une 
coopération commune. »

Les bancs des tribunaux correctionnels sont encombrés par des per-
sonnes poursuivies pour ce type d’infraction et dont la polyvalence 
des activités donne le tournis, trafic de stupéfiants en tête, mais pas 
seulement. De larges développements seront consacrés plus loin à la 
mise en application de l’audace et de l’imagination des délinquants.

L’une des conditions légales pour qu’un gang soit qualifié d’orga-
nisation criminelle est la durée d’exercice de son activité. Un « one 
shot » ne suffit pas, comme trois copains qui auraient décidé de 
braquer une banque un jour de folie. La question de la pérennité 
est d’autant plus intéressante qu’on peut se demander comment 
l’existence d’une bande perdure dans le temps. Il existe plusieurs 
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réponses. La hiérarchie de nature militaire qui implique une forme 
de discipline, l’activité bien huilée qui « rapporte », la connaissance 
du terrain et les liens avec les autres professionnels qui permettent 
le fonctionnement rodé de l’entreprise ( les policiers corrompus, les 
blanchisseurs… ), l’exploitation facile des filières d’approvisionne-
ment des produits prohibés, les liens de confidentialité sous peine 
de sanctions internes… L’une des formes les plus interpellantes de 
ce type d’organisation, qui a nourri tous les imaginaires dans le 
polar et le cinéma, toutes les interrogations de par leur côté secret, 
toutes les fascinations face au pouvoir dont elles se sont dotées, est 
celle de la mafia.

Citer le juge Falcone, c’est lui rendre hommage en rappelant sa 
mémoire : « Alors qu’auparavant, on hésitait à prononcer le mot 
“mafia”, maintenant, on en fait un usage abusif. J’accepte mal que 
l’on continue à parler de mafia en termes descriptifs et trop géné-
riques, car on met ainsi sur le même plan des phénomènes qui, 
certes, proviennent de la criminalité organisée, mais qui n’ont rien 
à voir, ou bien peu avec la mafia 1. » Mais aujourd’hui, on n’échappe 
plus à cette métaphore qui consiste à qualifier toute organisation 
criminelle de « mafia », alors que celle-ci s’en distingue fortement. 
Pour les criminologues, une « mafia » est une organisation crimi-
nelle transnationale ayant des « traditions » ( rites initiatiques, code 
dit d’« honneur », etc. ), un recrutement sélectif ( familial, régional, 
national ) et une hiérarchie bien précise. En d’autres termes, ce 
sont des sociétés initiatiques dont le fonctionnement repose sur 
des règles liées à des symboles universels. À ne pas confondre avec 
d’autres sociétés initiatiques bien innocentes. Comme le disait Pin-
dare 2 : « Jamais le renard fauve et les lions rugissants n’échangeront 
leur nature. »

Voici quelques exemples, une liste non exhaustive de ces organisa-
tions dont l’influence dans le monde constitue un vrai danger pour 
les démocraties de par leur puissance économique, leur emprise 
internationale et la violence dans la pratique de leurs activités.

1  Cité par Salvatore Lupo dans Histoire de la mafia : des origines à nos jours, Paris, 
Flammarion, 2009.

2  Poète grec du ive siècle avant J.-C.
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La mafia italienne

Salvatore Lupo 1 et Jean-François Gayraud 2 en décrivent le passé et 
l’actualité. La première mafia, la Cosa nostra, apparaît au xixe siècle : 
elle est citée dans un rapport, adressé en 1837 par un magistrat de 
Trapani au ministre de la Justice, qui dénonce une organisation 
criminelle qu’il baptise fratellanza. Le mot mafia apparaît en 1863 
dans une comédie populaire, I Mafiusi de la Vicaria 3, qui se passe 
dans une prison palermitaine. L’étymologie est discutée : de l’adjec-
tif mafiusu, qui, en sicilien, veut dire « vantard, audacieux », ou tra-
duction de « Vêpres siciliennes », cri de ralliement des combattants 
contre les armées françaises : « Morte Alla Francia Italia Anella » 
( « L’Italie aspire à la mort de la France » )… ou, en toscan, maffia, 
soit « misère ». Le mot mafia est destiné au monde extérieur. Les 
membres lui préfèrent la dénomination « la Cosa nostra » ( « notre 
chose » ). Les origines de l’organisation restent obscures et tiennent 
aux bouleversements de la société italienne de l’époque, dont l’ins-
tallation de la puissance des grands propriétaires terriens après la 
chute du système féodal. Ces derniers se sont entourés de gardes 
privés sans scrupules qui se seraient ensuite organisés en système 
hiérarchisé et indépendant. Ce qui la caractérise est l’ancienneté et 
la pérennité, et surtout la discrétion. Mais voilà, il y a les repentis et 
un coin du voile du mystère est levé.

En 1994, le repenti Tommaso Buscetta en dévoile les secrets. La 
Cosa nostra fonctionne comme une armée, avec ses soldats ( solda-
tis ) ou « hommes d’honneur » ( uomini d’onore ) qui appartiennent 
tous à une famille ( cosca, trad. : « artichaut » ). Il y aurait près de deux 
cents familles en Sicile, toutes dominées par un chef élu ( capo ) et 
un conseiller ( consiglieri ). La Cosa nostra se structure de manière 
hiérarchisée, avec à son sommet la commission régionale ou com-
mission interprovinciale, appelée « la coupole » ( cuppola ). Elle est 
composée des chefs de commission provinciale. Chaque commission 
provinciale est composée des chefs de canton ( capi mandamenti ).

L’activité des familles est multiple : extorsion, trafic de stupéfiants, 
prostitution… et les moyens de conserver leur influence sans 

1  Salvatore Lupo, op. cit.
2  Jean-François Gayraud, Le monde des mafias, Paris, Odile Jacob, 2008.
3  Giuseppe Rizzotto et Gaspare Mosca, I Mafiusi de la Vicaria, 1863.
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concession. Assassinats de policiers, de magistrats, dont les juges 
Falcone et Borsellino, attentats à la bombe. L’ancien patron Toto 
Riina, responsable notamment de ces assassinats, est arrêté en 
1993. Sa tactique consiste à semer la terreur pour mieux « négocier 
la paix » avec les autorités. Son successeur, Bernardo Provenzano, 
choisit quant à lui la discrétion. Recherché depuis quarante ans, le 
« Parrain » est arrêté en 2006, sans pour autant mettre la société cri-
minelle en faillite, bien au contraire.

La Cosa nostra aux États-Unis

La Cosa nostra s’installe aux États-Unis en 1920, sur le même mode 
de fonctionnement. Le cinéma américain déborde de films racon-
tant les exploits des grands mafieux : Capone, Lucky Luciano… Sans 
compter le célébrissime The Godfather, un chef-d’œuvre où la fiction 
rejoint la réalité. Les familles, estimées au nombre de vingt, dis-
posent chacune d’un territoire attribué, avec interdiction aux autres 
d’y pénétrer, à l’exception de Las Vegas, Atlantic City et Miami. Las 
Vegas est construite dans le désert du Nevada par les mafieux pour 
l’exploitation du jeu et le blanchiment d’argent.

Comme en matière de concurrence entre grands trusts, les familles 
se réunissent en 1931 en vue de se répartir les territoires, consti-
tuant une commission nationale. Parmi les activités illicites tradi-
tionnelles, la Cosa nostra américaine développe ses affaires dans 
le domaine du cinéma et du show-business, dirigeant les grandes 
maisons de disques, obligeant les radios à matraquer leurs artistes. 
La mafia crée Frank Sinatra et le rappeur Tommy Hill. Ainsi, le film 
Hoffa interprété par Jack Nicholson est-il une biographie de son pro-
ducteur, Joe Isgro. Mais le commerce principal reste le trafic de stu-
péfiants, comme en témoigne le film Scarface avec un Al « Capone » 
Pacino au mieux de sa forme, sniffant la coke devant des milliers 
de liasses de dollars. Les rapports du FMI sont accablants : les nar-
codollars circulent aujourd’hui plus ou moins librement, ayant pris 
possession de l’économie licite.

Pour certains associés d’origine italienne, entrer dans la Cosa nos-
tra est le couronnement de toute une vie, le privilège d’être une 
personne que l’on devra considérer avec respect et honneur. Mais 
l’intronisation dans la mafia est soumise à plusieurs règles. On ne 
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rentre pas dans une famille de la Cosa nostra aussi facilement que 
dans un gang. La Cosa nostra reste avant toute chose une « société 
secrète » et toute divulgation d’appartenance à une famille mafieuse 
est passible de mort.

Le passage pour devenir un membre à part entière de la Cosa 
nostra se fait par étapes. En sont exclus d’office ceux qui ont dans 
leur famille un policier, les homosexuels, les divorcés et les com-
munistes. Il y a d’abord l’enquête. Tommaso Buscetta 1 raconte : 
« La famille de Porta Nuova suivit la pratique habituelle de la Cosa 
nostra en termes d’admission : elle ouvrit une enquête en bonne et 
due forme sur mon compte et sur celui de ma famille, la vraie. Des 
informations furent recueillies auprès d’autres familles de Palerme 
et un billet avec mon nom au-dessus fut envoyé à chacune d’entre 
elles. »

Vient ensuite la cérémonie d’intronisation. L’impétrant pénètre 
dans le lieu sacré les yeux bandés. Le futur initié est piqué à l’index, 
le doigt qui est relié au cœur et qui appuie sur la gâchette, son sang 
versé sur une image sainte qui est ensuite brûlée, pour symboliser 
l’anéantissement de l’affilié qui voudrait trahir. Pendant que l’image 
est en train de se consumer dans ses mains, celui-ci prête serment 
de fidélité à sa nouvelle « famille ». Le code d’honneur suivant lui est 
imposé : ne pas voler ; ne pas se livrer au proxénétisme ; ne pas tuer 
d’autre homme d’honneur, sauf ordre de la « coupole » ; ne jamais 
parler de la Cosa nostra en public ; respecter la loi du silence impo-
sée par la mafia ( « Je ne vois pas, je n’entends pas, je ne parle pas » ). 
La première épreuve après l’initiation est souvent un meurtre dési-
gné par la coupole en signe de soumission et d’obéissance à l’orga-
nisation. Toutefois, les professions libérales et les ecclésiastiques 
en sont dispensés. Pour le nouveau membre, la Cosa nostra passe 
avant tout, avant sa famille, avant son pays, avant Dieu. Contraire-
ment à d’autres organisations criminelles, le nombre de membres 
est très limité. Les nouvelles recrues doivent être approuvées par 
l’ensemble des familles de la commission ( familles de New York 
plus l’Outfit de Chicago ). De nouveaux membres sont initiés seu-
lement en remplacement de membres défunts. Les deux parents du 
futur initié doivent être de sang italien et ne pas avoir travaillé pour 
les autorités judiciaires. À une époque, seul le père compte.

1  Tommaso Buscetta et Giovanni Falcone, La Cosa Nostra, « Cose di Cosa Nostra », 
1991.



19

The sound of silence

Pendant plusieurs décennies, peu d’informations circulent sur le 
processus d’intégration d’un nouveau membre dans une famille 
de  la  Cosa nostra. En 1963, Joseph Valachi devient le premier 
repenti  de l’histoire de la mafia aux États-Unis. Lors de sa décla-
ration au Sénat devant le comité McClellan, il raconte son initia-
tion dans la  famille Maranzano 1 : « Je m’assieds à une table. Il y 
a un pistolet et  un couteau en face de moi. Salvatore Maranzano 
me dit de me lever, il prononce quelques mots en italien puis Joe 
Bonanno me  pique le doigt. Une goutte de sang surgit et elle est 
versée sur une image sainte. Salvatore Maranzano prononce alors 
en italien : “Ce sang signifie que nous sommes maintenant une 
famille. Tu vivras avec le pistolet et le couteau et tu mourras avec 
ces armes.” Le 12 janvier 2011, l’associé de la famille Colombo Ilario 
“Fat Larry” Sessa est intronisé derrière les barreaux du Metropoli-
tan Center 2. Il aurait déjà dû être initié le 7 décembre 2010 dans la 
maison du  “soldat” Emanuel Favuzza avec trois autres membres, 
mais la cérémonie a été annulée à cause de la présence du FBI. Pour 
Ilario Sesse, être initié dans la Cosa nostra était un rêve de gamin. 
Ce jour-là, plusieurs membres et associés de cette même famille 
ont été arrêtés et confinés dans la “salle d’admission” du Metropo-
litan Center. Dans la nuit du 12 janvier, l’“Acting Boss” de la famille 
Colombo Andrew “Andy Mush” Russo profite de cette occasion 
pour  faire d’Ilario “Fat Larry” Sessa un membre à part entière de 
la Cosa nostra. La pièce est pourtant sous surveillance vidéo. Pour 
l’avocat d’Ilario Sessa, Vincent Romano, “C’est tiré par les che-
veux… Je ne pense pas que les accessoires utilisés pour une introni-
sation étaient présents dans la salle d’admission…” Pourtant, cette 
information provient de Reynold Maragni, un ancien “capitaine” 
de la famille Colombo devenu un repenti qui a assisté à cette “céré-
monie”. »

Cela rappelle l’intronisation dans la famille Lucchese de Michael 
“Baldy Mike” Spinelli. En 1993, il est initié dans les toilettes du 
Metropolitan Center par l’ancien underboss devenu repenti Anthony 
Casso. À la place de l’image sainte, les mafieux utilisent du papier 
toilette. Une fois initié, le mafieux se fait reconnaître comme tel par 
des mots, des signes et des attouchements.

1  Joe Bonanno, A Man of Honor: The Autobiography of Joseph Bonanno, 1983.
2  Ilario “Fat Larry” Sessa, Metropolitan Detention Center, le 12 janvier 2011.
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Un affilié qui rencontre un autre affilié d’un groupe différent fait 
mine d’avoir mal à une dent. S’ensuit un échange de répliques qui 
permet d’identifier l’appartenance à la cosca de chacun. « Qui faut-il 
adorer ? – Le soleil et la lune. – Et qui est votre Dieu ? – Un Ariu. – Et à 
quel royaume appartenez-vous ? – À celui de l’index au Grand Orient 
de Monreale. »

Les membres se qualifient d’« hommes d’honneur ». Quelle épitaphe 
lit-on sur la pierre tombale de Calogero Vizzini ? « Défenseur des 
faibles, ennemi de l’injustice. » Sur la tombe de Ciccio Di Cristina, 
chef de la famille de Riesi, est inscrit ( vers 1950 ) : « La mafia n’avait 
rien à voir avec la délinquance, mais avec le respect de la loi de l’hon-
neur, la défense de tous les droits, la grandeur d’âme. » Et que déclare 
un mafieux d’Agrigente à son juge d’instruction en avril 1986 ? « Je 
suis né et je mourrai mafieux, si par mafia on entend ( comme je 
l’entends moi-même ) faire du bien à son prochain, donner à ceux 
qui sont dans le besoin, trouver un travail à qui est sans emploi. » 
Cette touchante déclaration s’inscrit dans la tradition du mafieux 
Robin des Bois. Lointain héritage historique réel ou fantasme rétros-
pectif ? Le mafieux « de tradition » se veut défenseur de la veuve et de 
l’opprimé, soutien des misérables. Dans les années 1920, Al Capone 
fait déjà fonctionner des soupes populaires, aux frais de la famille 
mafieuse de Chicago ( dite « The Outfit » ). Cinquante ans plus tard, 
Joey the Hitman déclare encore : « Là où règne la mafia, les rues sont 
sûres pour les honnêtes gens. Même aujourd’hui [ ses confessions 
remontent à 1973 ], on est plus en sûreté à Little Italy [ quartier italien 
de New York ] que dans les bras de sa maman. » Mais, tout ceci, bien 
sûr, doit rester secret. L’omerta ! Connaissez-vous ce dicton sicilien ? 
« Nun sacciu, nun vidi, nun ceru ; e si ceru, dormivu » ( « Je ne sais rien, 
je n’ai rien vu, je n’étais même pas là et si j’y étais, je dormais » ).

La Cosa nostra relève à la fois d’un mythe, de la réalité interne 
de  l’organisation et des comportements de ses membres, mais sa 
puissance s’est incontestablement renforcée ces dernières années, 
bénéficiant des crises économiques et du développement des tech-
nologies auxquelles ses membres se sont formés. Et ce n’est pas 
la seule des sociétés criminelles italiennes. La plus terrible des 
mafias est certainement la ’Ndrangheta, créée en Calabre. Son ori-
gine étymologique ne manque pas de piquant : l’appellation vient 
du mot grec andragathía, qui signifie « homme bon et honnête ». 
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Son apparition est attestée par des dossiers judiciaires à partir de 
1880. Son activité se distingue par la violence des actions et la plus 
grande des discrétions. La ’Ndrangheta est elle aussi composée de 
familles, les locali, dont les multiples branches s’appellent ’ndrina. 
Chaque chef est nommé mamma santissima et domine un niveau 
supérieur et caché : la santa, une secte secrète au sein de la famille. 
L’assemblage de dizaines de ’ndrine ( alliance de plusieurs familles 
du même secteur ), elles-mêmes regroupées en différentes locali 
couvrant des zones plus larges, en Italie ou à l’étranger, compose 
la « famille ». Chaque locale est divisée en deux groupes strictement 
séparés, la « société mineure » pour les trois grades inférieurs d’af-
filiés et la « société majeure » pour les cinq grades supérieurs. Au 
total, cette mafia compterait plus de 300 clans familiaux et plus de 
60 000 membres.

Après s’être « spécialisée » dans les enlèvements, dont celui en 
1973 de Paul Guetty III, le petit-fils d’un magnat du pétrole, libéré 
contre rançon, la ’Ndrangheta abandonne cette activité dans les 
années  1980, car celle-ci n’est pas assez rentable. Depuis, elle se 
consacre au trafic de cocaïne en alliance avec les Albanais d’Al-
banie, du Kosovo et de la Macédoine du Nord ( Tirana, Pristina, 
Kumanovo ). Selon le préfet de Calabre en 2005, « la ’Ndrangheta 
joue le premier rôle, au niveau mondial, dans l’approvisionne-
ment en cocaïne ». Mais pas seulement : l’internationalisation va 
plus loin encore. Une affaire spectaculaire a montré que les tenta-
cules s’étendent jusqu’en  Australie. En 1989, Francesco Madafferi 
débarque en Australie pour rejoindre son frère Antonio, devenu 
Tony. Lui devient Frank et s’impose progressivement comme le 
« boss » de la pègre de Melbourne, écartant les rivaux irlandais, 
slaves et australiens. Le 28  juin 2007, les douanes australiennes 
bloquent un conteneur  dans le port de Melbourne. À l’intérieur, 
plus  de 3 000  conserves de tomates, chargées à Naples à destina-
tion  de l’industrie de la restauration en Australie. Nulle tomate 
dans ces boîtes : à la place, 15 millions de comprimés d’ecstasy « pro-
duits en Belgique puis stockés à Naples grâce à un accord entre les 
Calabrais et les Napolitains », 4,4 tonnes au total. La valeur de cette 
marchandise est estimée à plus de 300 millions d’euros. Le 3 mai 
2023, une opération de police de grande envergure menée simulta-
nément dans plusieurs pays d’Europe cible la mafia calabraise pré-
éminente dans le trafic de drogue, aboutissant à 132 arrestations. 
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Une douzaine de personnes sont interpellées dans le Limbourg, en 
Belgique.

Il existe encore d’autres mafias italiennes : la Camorra ( en Campa-
nie ) et la Sacra Unita Corona ( dans les Pouilles ), qui sont également 
bien présentes en Belgique, où les quatre mafias d’origine italienne 
citées plus haut se distinguent. La ’Ndrangheta est très violente et 
active à Anvers, dans le Limbourg et à Liège. Ses activités tournent 
autour du trafic de cocaïne et du blanchiment d’argent. La Camorra 
sévit dans le trafic de voitures et dans la production de faux billets 
dans le Hainaut, à Bruxelles et à Anvers. La Cosa nostra puise ses 
ressources dans le trafic de drogue et la fraude sociale. Le blanchi-
ment semble s’organiser par l’exploitation de restaurants, au point 
de parler de « pizza connection » quand on l’évoque dans les milieux 
policiers. Les membres de la Cosa nostra implantée en Wallonie 
viennent surtout de la province d’Agrigente. Deux villages four-
nissent 80 % du contingent des familles de la ’Ndrangheta, situés 
près de la localité de San Luca, au pied du massif de l’Aspromonte. 
Enfin, moins connue que les autres, la Sacra Corona Unita est la 
moins active en Belgique, mais s’associe avec la mafia albanaise 
pour le transit de migrants et de drogue. En mai 2023, suite à une 
opération policière européenne, sept suspects soupçonnés d’appar-
tenir à la ’Ndrangheta sont arrêtés dans la province du Limbourg. 
« L’organisation criminelle était dirigée par plusieurs puissantes 
familles de la ’Ndrangheta, principalement basées dans la ville de 
San Luca en Calabre. Certains membres de cette famille sont depuis 
longtemps impliqués dans une guerre de clans sanglante, connue 
sous le nom de “querelle de San Luca”, qui a donné lieu à d’impor-
tantes fusillades en Italie et à l’étranger. Le massacre de Duisbourg 
en 2007 était notamment lié à cette querelle », explique le parquet 
fédéral belge lors d’une conférence de presse. 

Les mafias italiennes se portent bien. Nées des bouleversements éco-
nomiques et de la faiblesse de l’État au xixe siècle, les quatre mafias 
italiennes représentent une puissance financière gigantesque dans 
l’Italie d’aujourd’hui, d’autant que les activités se sont étendues aux 
réalités modernes issues des deux crises par l’utilisation de profes-
sionnels du chiffre ( avocats, comptables, notaires… ) en vue d’exer-
cer de véritables opérations financières, comme le prêt accordé à 
ceux qui se le voient refusé par les banques. Des prêts consentis 
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avec de l’argent sale, blanchissant ainsi les milliards de liquidités 
provenant des infractions habituelles, sans grand risque de perdre 
l’investissement, vu les moyens violents utilisés pour récupérer les 
fonds avancés. Le chiffre d’affaires annuel issu du crime organisé 
atteindrait 140 milliards d’euros environ par an. En 2007, les béné-
fices étaient inférieurs à 10 milliards ( rapport de l’association SOS 
Impresa ).

La « mafia » asiatique

Nous voici en Chine. Dans son ouvrage déjà cité, Jean-François 
Gayraud décrit les origines et le fonctionnement de ces organisa-
tions criminelles anciennes, se basant notamment sur le livre de 
William Stanton The Triad Society or Heaven and Earth Association. 
La triade chinoise, depuis le xviiie siècle, se distingue par ses acti-
vités diversifiées ( prostitution, trafic de drogue, jeu illégal, racket 
et aujourd’hui contrefaçon… ), mais aussi politiques ( comme la 
célèbre guerre des Boxers ). Depuis longtemps, son influence s’étend 
aux pays ayant accueilli la diaspora chinoise. Le mot « triade » est 
inventé par les Anglais au xixe siècle, référence au triangle symboli-
sant les liens entre le ciel, la terre et l’homme. Les Chinois la dénom-
ment « Société noire », ou « Association-Société du ciel et de la terre ». 
L’arrivée du communisme les poussera vers Macao, Taïwan et Hong 
Kong. La récupération de ces territoires par la Chine et le déclin du 
système communiste, entraînant l’ouverture du pays vers l’écono-
mie mondiale, relancent la présence active de la société secrète en 
Chine même, mais aussi dans le monde entier. Une société elle aussi 
initiatique et pyramidale, avec à sa tête un chef ( tête de dragon, 
maître de la montagne ou grand frère ) et des officiers ( maître des 
encens, sandale de paille, bâton rouge, éventail de papier blanc… ), 
des soldats et des postulants ( lanternes bleues ). Les sociétés se 
nomment la Bande du Bambou Uni, la Bande des Quatre Mers, le 
Grand Cercle…

« La société secrète possède un langage que seuls ses initiés 
connaissent, une gestuelle, notamment des mains, précise pour 
se faire reconnaître sans être vu et une culture où se dessine une 
stratégie de lutte. L’influence du bouddhisme ésotérique est évi-
dente, de même que des rituels taoïstes fastueux et magiques. 
L’impression pour celui qui entre dans cette organisation doit être 
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