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Pour Ann, Tuur et Marie

«Don’t mention the war », tel était 'accord entre nous.
Pardon de ne pas avoir toujours tenu parole...
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AVANT-PROPOS

Fin 2013, un scandale éclatait en Allemagne, aprés la découverte de quelque
1500 ceuvres d’art au domicile d'un homme 4gé 4 Munich. Celui-ci en avait hérité
de son pére, un ancien acheteur d’art a la solde des nazis. Des signaux d’alerte se
déclenchérent dans le monde entier: ces ceuvres mauraient-elles pas été pillées?
Des confreres de quotidiens frangais et néerlandais se mirent a compulser di-
verses bases de données pour vérifier si ce butin ne contenait pas des ceuvres d’art
disparues dans leurs pays. J'ai voulu suivre leur exemple pour mon quotidien De
Standaard, mais jai da vite déchanter: la Belgique n’avait pas la moindre base de
données!

Mon pays ne menait pas non plus I'enquéte sur ce théme. Pourtant, les musées
contenaient des ceuvres d’art restituées par I'Allemagne, mais personne ne sem-
blait s'en émouvoir. Jétais indigné par tant d’inertie. Qui plus est, au Parlement,
différents responsables politiques se mirent a répéter en boucle que des investi-
gations avaient bel et bien eu lieu et quaucune irrégularité n'avait été constatée.
Etrange. Tous les territoires occupés pendant la Seconde Guerre mondiale avaient
été confrontés a la spoliation de biens culturels, mais la Belgique y aurait donc
échappé comme par miracle?

Jétais résolu i en avoir le cceur net.

Huit ans plus tard, le livre que vous avez sous les yeux est 'aboutissement
de mes recherches. Pendant toutes ces années, jai fouillé les archives de Paris,
Coblence et La Haye. En Belgique, j’ai parcouru les fonds I'un apres l'autre, tant
dans les services centraux des Archives de 'Etat 2 Bruxelles que dans les sections
provinciales. Certains documents étaient recouverts d’une telle couche de pous-
siére qu'ils n'avaient probablement plus été consultés depuis la guerre.

En ma qualité de chercheur associé au CegeSoma, j’ai pu avoir accés a des
dossiers encore classifiés 4 I'auditorat militaire. J'ai passé des dizaines d’heures a
parcourir des bases de données étrangeres. J'ai dépouillé des correspondances
privées, déchiffré des journaux intimes et épluché les livres de caisse d’hétels de
ventes. Dans les musées, jai demandé a consulter les dossiers documentaires de
différents tableaux. Partout, on a répondu favorablement a mes requétes, méme si
ces institutions devaient s'interroger sur les motifs qui poussaient un journaliste a
venir ainsi fouiller dans leurs archives...
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Dans Le trésor de guerre des nazis, je m'intéresse tout particulierement aux tableaux
qui ont quitté la Belgique pour le m1° Reich. Il va sans dire que les nazis étaient tout
aussi friands de statues, porcelaine, mobilier, tapis et tapisseries, horloges, bijoux,
livres et archives, mais il n'en sera question quincidemment dans ce livre. Mon
récit commence en 1933, avec la construction du Shell Building 4 Bruxelles, ot les
nazis avaient installé leur centre névralgique pour prendre le contréle de I'écono-
mie belge. Il se termine au méme endroit, car celui-ci me tient a coeur depuis que la
rédaction du journal De Standaard y a emménagé. Chaque fois que je pénétre dans
cet édifice, le passé semble rejaillir — nous sommes installés a 'étage méme d'otr
opérait la Briisseler Treuhandgesellschaft.

Pourtant, ce livre n'est pas structuré de maniere chronologique. Chacun des
dix-sept chapitres traite un théme précis. L'histoire débute par la migration de
nombreux Allemands et Autrichiens, qui demandeérent l'asile en Belgique dans les
années 1930. Les premiers cas de vente forcée se produisirent avant méme qu’un
nazi mait foulé le sol belge. Les chapitres suivants dévoilent les motifs de la soif
d’art des nazis, leur entrée en action immédiate aprés I'invasion de la Belgique et la
mise en place d’'un cadre pseudo-légal. aborde séparément les méthodes de pillage
telles que la Mobelaktion et les saisies dans les dépots de meubles. La conjoncture
surprenante du marché de l'art fait également l'objet d’'un chapitre a part.

Mon objectif était de rassembler toutes les piéces du puzzle pour offrir le
premier tour d’horizon complet de la mainmise sur I'art en Belgique par les nazis.
Une entreprise qui n'avait pas encore été tentée jusqu’ici, contrairement a d’autres
pays. Je voulais gratter une a une les couches de I'oubli pour dévoiler ce qui sétait
réellement passé pendant les années de guerre. Car il est illusoire de penser que la
question des ceuvres pillées est un «non-probléme » en Belgique. Au cours de mes
investigations, j’ai découvert dans des musées nationaux et étrangers des tableaux
qui n’y ont pas leur place.

Deés les premiers chapitres, nous verrons que des fugitifs juifs désespérés ont
cédé des oeuvres d’art en échange d’un visa pour entrer en Belgique. D’autres ont
vendu des tableaux a des prix dérisoires pour assurer leur survie ou financer la
traversée coliteuse vers les Etats-Unis. En temps normal, ils n'auraient sans doute
pas accepté de telles conditions, voire nauraient rien vendu du tout. Les musées
belges en ont profité pour enrichir leurs collections a moindre cott. Les stocks
d’art de marchands et collectionneurs juifs ont été confisqués — le rachat de la ga-
lerie de Samuel Hartveld par un marchand belge fait l'objet d’'un chapitre complet.
Aujourd’hui encore, des tableaux provenant de ces particuliers ou commergants
ornent les cimaises des musées des Beaux-Arts d’Anvers, de Bruxelles et de Gand,
mais aussi de la Tate Britain 2 Londres.
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Ces derniéres années, les recherches sur les ceuvres pillées par le Reich sont res-
tées au point mort en Belgique. Le dernier chapitre de cet ouvrage évoque I'image
d’une procession aux pieds de plomb. Chaque question soulevée au Parlement en-
trainait un feu de paille qui séteignait aussit6t. C'est pourquoi je nai pas voulu me
contenter d’identifier les ceuvres problématiques. J'ai également fait appel a des
spécialistes pour retrouver des proches des victimes et découvrir les ayants droit
en consultant les testaments. Ils ont pu en identifier un certain nombre en France,
en Allemagne, en Angleterre, en Israél et aux Etats-Unis.

Lutilité de mener I'enquéte sur les oeuvres d’art pillées par les nazis a encore
été mise en doute dernierement par différents responsables politiques, au vu du
faible nombre de demandes de restitution. Or, la Belgique ne dispose pas non plus
de commission a laquelle adresser de telles réclamations, alors que cest le cas dans
d’autres pays. Elle pourrait toutefois en avoir besoin trés prochainement, car jai
communiqué les résultats de mes recherches aux ayants droit. J’ai déblayé le terrain
et attends maintenant de voir ce qui va se passer. Aux familles Seegall, Lindemann,
Rosenthal, Tiefenbrunn et Hartveld de décider si elles introduiront ou non des
demandes de restitution auprés des musées belges.

Ces huit années de recherche ont débouché sur un constat frappant: la Belgique
occupait une position unique dans le pillage artistique orchestré par les nazis.
Contrairement a la stratégie déployée dans d’autres territoires occupés, bon
nombre d’'ceuvres provenant de Belgique ne furent pas acheminées directement
vers le Reich. Les chapitres sur le commerce de I'art montrent que les nazis implan-
terent aux Pays-Bas et en France de gigantesques aimants qui attiraient les ceuvres
depuis la Belgique. Ces derniéres firent donc souvent un détour par les nations
voisines. En conséquence, le probléme revét une dimension internationale.

Au lendemain de la guerre, les services chargés de restituer les ceuvres parties
pour I'Allemagne ne tinrent pas compte de cette réalité. Je dévoile comment cette
faille dans le systéme a produit des effets jusqu’a nos jours. Au cours de mon récit,
je signale a diverses reprises que tel ou tel tableau aurait di retourner en Belgique
aprés la guerre. L'Etat néerlandais a confié  ses musées plusieurs tableaux d'ori-
gine belge. Des ceuvres sont méme accrochées au Binnenhof de La Haye et a 'am-
bassade des Pays-Bas 4 Dublin. Apres la guerre, la Belgique a réclamé la restitution
de plusieurs tableaux qui avaient été réexpédiés en France.

Cette question souléve un probléme juridique d’envergure internationale.
Jai retrouvé des tableaux disparus en Belgique non seulement aux Pays-Bas et en
France, mais aussi en Allemagne et jusquen République tchéque. Avant méme
la fin du contflit, des accords précis avaient été conclus par les Alliés sur le sort a
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réserver aux ceuvres pillées. Il avait notamment été convenu, dés 1943, que toute
transaction avec les occupants nazis serait considérée comme nulle et non avenue.
Les différents pays victimes des nazis pourraient ainsi récupérer non seulement les
ocuvres dérobées, mais aussi celles ayant fait I'objet d'un achat. Soixante-quinze ans
plus tard, quel sort doit-on réserver a ces ocuvres ? Ces accords restent-ils valables
ou leur magie a-t-elle cessé dopérer entre-temps ? Je serais curieux de voir ce qui se
passerait en cas de demande de restitution...

Itterbeek, le 1% octobre 2022
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CHAPITRE I

UN CORTEGE OU SE MELENT
LA CRAINTE ET LESPOIR

Tout allait pour le mieux. Le 28 janvier 1933, le jour méme ol 'architecte Alexis Du-
mont fétait son cinquante-sixiéme anniversaire, le gros-ceuvre du Shell Building
était achevé. Les travaux se déroulaient selon I‘échéancier prévu. Cette décennie
lui appartenait: il était en passe de marquer Bruxelles de son empreinte. Au square
Sainctelette, il construisait pour la marque Citroén un garage ot tout respirerait le
luxe et la modernité. La compagnie pétroliére Shell avait donc également fait appel
a ses services pour asseoir son image de marque en traduisant ses bons résultats et
ses vues progressistes dans une architecture audacieuse. Dumont réalisait ces deux
projets avec le concours de son jeune confrére Marcel Van Goethem.

Le Shell Building occupait un site stratégique de 67 ares. Un projet de réve,
ponctué de cauchemars sporadiques. La parcelle se trouvait sur une pente abrupte
reliant la ville haute a la ville basse. Au sommet, Victor Horta avait achevé le Palais
des Beaux-Arts quelques années plus tot. Tout en bas, il était prévu de construire
la gare de Bruxelles-Central — si du moins la Ville finissait par trancher. Le reste de
l'espace devait encore étre destiné a d’autres projets immobiliers.

La gare de Bruxelles-Central finira par voir le jour, méme si son inauguration
se fera attendre jusquen 1952. En partant de la gare, jaime remonter la rue, a la
recherche du point magique ol le Shell Building surgit 4 la vue. Ce sont toujours
de joyeuses retrouvailles. Je ne puis quadmirer la fagon dont Dumont est parvenu
a draper I'édifice comme une demi-ellipse le long de la rue Ravenstein et de la rue
transversale Cantersteen. Il a su exploiter habilement la dénivellation de trois
métres et demi pour créer I'impression que I'édifice jaillit de terre. Il a arrondi I'in-
tersection par une courbe douce, au sommet de laquelle trone le nom de la société,
gravé en lettres Art déco.

«Cantersteen 47» devint bien vite une adresse célébre. Pendant de nom-
breuses années, les automobilistes s’y rendirent pour demander leur nouvelle
plaque d’immatriculation. Plus tard, la Commission des jeux de hasard y installa
ses bureaux. Mais jamais Alexis Dumont n'aurait pu soupgonner a I'époque que les
nazis l'utiliseraient comme base d’'opérations pour prendre le contrdle de I'écono-
mie belge.
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Deux jours aprés I'anniversaire d’Alexis Dumont, le 30 janvier 1933, Adolf Hitler
fut nommé chancelier du Reich allemand. Cette désignation mit un terme a une
période de chaos, qui avait vu les gouvernements tomber I'un apres l'autre. Qua-
trieme chancelier en I'espace d’'un an, Hitler affichait des ambitions 4 bien plus long
terme. Lui et son Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP) en-
visageaient les choses dans une perspective de mille ans. Les premiéres années de
cette nouvelle eére furent marquées par un flux migratoire sans précédent. Et clest
sous ce régime quaurait lieu 'un des plus grands pillages d’ceuvres d’art de tous les
temps.

Deux mois 4 peine aprés sa prise de fonctions, Hitler neutralisa le Parlement en
sadjugeant des pouvoirs étendus. Il fit construire des camps de concentration pour
y enfermer et mettre au travail ses opposants politiques. Les premiéres mesures
antisémites furent promulguées et des voix séleverent dés cette période pour boy-
cotter les commerces juifs’.

Le livre Der Mythus des 20. Jabrbunderts (Le Mythe du vingtieme siécle), publié
en 1930 par I'idéologue du parti, Alfred Rosenberg, se vendit trés bien, d’autant
que sa lecture devint obligatoire. Dans ce fatras indigeste, I'auteur opérait la syn-
these du courant antisémite qui proliférait depuis des décennies, mettant dans le
méme sac judaisme, franc-magonnerie et bolchevisme. Cet ouvrage confus instilla
dans I'esprit de dizaines de milliers de personnes I'idée qu'il existait a I'échelle mon-
diale un complot judéo-magonnique prét a tout pour sarroger la suprématie et le
pouvoir.

Hitler et son gouvernement n'émirent pas d'emblée des directives concernant
la vie culturelle. L'initiative vint de la base: en avril 1933, les nouveaux bonzes de la
culture locale 4 Mannheim décidérent de monter une exposition intitulée Kultur-
bolschewistische Bilder (Images de la culture bolchevique) et rassemblant des piéces
issues de la collection permanente. Ils souhaitaient régler leurs comptes avec la
politique progressiste de leurs prédécesseurs en organisant la premiére exposition
de propagande antimoderniste®. A grand renfort de techniques muséales, ils pré-
sentérent les 86 aeuvres sélectionnées sous un jour on ne peut plus défavorable: les
tableaux, extraits de leurs cadres, furent accrochés de fagon beaucoup trop serrée,
Iéclairage était inadapté et aucun fil thématique ne guidait le visiteur. Chaque car-
tel, rédigé au vitriol, mentionnait le nom du directeur qui avait acheté une telle
horreur et le prix que celle-ci avait cotité a la collectivité. Le tableau La mort et
les masques de James Ensor, acquis en 1927, 'y trouvait également, coincé entre un
Oskar Schlemmer et un Max Beckmann. Cette mise au pilori de 'ceuvre fut la pre-
miere d’'une longue série.
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L'exposition donna le coup d'envoi de I'épuration de tout «art intellectualisant».
Quelques semaines plus tard, ce serait au tour des écrivains détre pris pour cible,
lors d’'un premier autodafé qui eut lieu le 10 mai 1933. D’autres expositions stigma-
tisant 'avant-garde suivraient ailleurs.

Des cette époque, certains dissidents politiques entreprirent de quitter I'Alle-
magne. Sans trop de tracasseries administratives, Paul Oppenheim put abandonner
Francfort pour Bruxelles en juin 1933°. Tant que le nombre de candidats au départ
restait assez réduit, cela ne posait pas de grandes difficultés. A Francfort, Oppen-
heim occupait un poste de direction en vue au sein du groupe chimique 16 Farben,
mais visiblement il ne supportait plus les pressions du régime nazi. Le lendemain
de son départ avec sa femme, ses parents mirent fin 4 leurs jours. Oppenheim avait
épousé en 1912 une Belge, Gabrielle Errera, et cest donc tout naturellement qu'ils
choisirent de sexiler en Belgique. Le couple y fit en outre transférer sa précieuse
collection d’art.

Pourquoi fuir alors qu'Hitler venait 4 peine d’accéder au pouvoir ? La situation
était-elle déja sitendue ? Le dossier d’Emil Landau apporte un éclairage intéressant
sur la question. Cet homme, qui faisait du commerce a crédit dans la ville dOpole,
aujourd’hui située en Pologne, était 4gé de 38 ans lorsqu’il arriva & Anvers juste
avant 'été 1933*. Etant donné que ses deux fréres, Jacob et Ephraim, y vivaient déja,
il n'eut pas a réfléchir longuement a sa nouvelle destination. Désireux d'obtenir un
permis de séjour permanent, il engagea l'avocat juif Léon Kubowitzki, lequel fit
valoir que les clients de Landau avaient cessé de payer celui-ci au début de 1933.
L’homme avait été molesté par deux sa et sétait vu contraint de vendre sa mai-
son et sa voiture pour rembourser ses créanciers. C'est pour fuir ces tracasseries
continuelles qu’il avait décidé de sexiler avec sa famille. D’abord a Anvers puis a
Bruxelles, il fonda une usine textile — The Perfect Waterproof — qui confectionnait
des imperméables.

A Tinstar d'Oppenheim, Robert von Wassermann emporta dans ses ba-
gages une collection d’art considérable lorsqu’il se réfugia en Belgique en sep-
tembre 1934°. Ces ceuvres appartenaient en réalité & son pere, un bactériologiste
allemand qui avait donné son nom a une réaction autrefois utilisée pour le diagnos-
tic de la syphilis: lIa réaction de Bordet-Wassermann. C’est la mére de Robert, Alice
von Taussig, fille de banquier, qui prit I'initiative de séjourner quelques mois en
alternance a Vienne et a Bruxelles. Juive, elle disposait ainsi d’'un pied-a-terre siir.
Ils avaient vécu auparavant a Berlin, mais leurs dossiers a la police des étrangers
attestent qu'ils avaient pris la précaution de demander leur passeport allemand a
Zurich désla fin de 1933.

UN CORTEGE OU SE MELENT LA CRAINTE ET L'ESPOIR
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Tels sont les premiers noms d’une longue série de personnes que nous verrons se
mettre en route vers la Belgique, dans ce chapitre introductif. Ils formaient la téte
d’un cortége qui sétirerait tout au long des années 1930 et ne ferait que samplifier
au fil du temps. Dans leur dos, ils entendaient la menace gronder. Devant eux, ils
voyaient la porte de la liberté se refermer peu a peu.

Certains mirent des mois a obtenir le visa salvateur. Ils faisaient jouer leurs
relations ou promettaient d’investir leurs capitaux dans un pays qui leur était in-
connu. Ils étaient préts a tout pour sortir d’Allemagne. Toutes les personnes brié-
vement évoquées dans ce chapitre réapparaitront plus tard dans le livre. Chacune
d’elles connaitra un sort différent. Mais elles n'en savaient rien a I'époque. Elles se
dirigeaient vers la Belgique, mettant en branle un cortége o1 se mélaient la crainte
et l'espoir.

VENTES AUX ENCHERES JUIVES

Les mesures antisémites édictées par I'Allemagne nazie en avril 1933 nétaient
qu'un commencement. Peu a peu, diverses dispositions légales semployérent a
exclure les Juifs allemands des postes a responsabilité dans la société. On les ban-
nit d’abord de I'administration, puis du métier d’avocat. Vint ensuite leur éviction
de la Reichskulturkammer (Chambre de la culture du Reich) et, enfin, de la vie
économique®.

Le groupe Margraf en fournit un exemple précoce. Il détenait plusieurs com-
merces d’art et d'antiquités, dont Van Diemen & Co. Lentreprise était dirigée parle
couple juif Jacob et Rosa Oppenheimer qui, devant les menaces d’arrestation, sen-
fuit en France. Le stock des filiales fut alors liquidé au cours de huit ventes publiques.
Ces «ventes aux enchéres juives » allaient se multiplier par la suite. La liquidation
de Van Diemen, qui se tint le 26 avril 1935 chez Paul Graupe a Berlin, incluait I'étude
a I'huile Romulus apparaissant & Fulius Proculus de Pierre Paul Rubens, portant le
numéro de lot 82. Grice au détective d’art néerlandais Arthur Brand, jai appris
que le tableau avait échoué en Belgique. Il est désormais aux mains d’'une famille
de diamantaires, qui souhaite garder 'anonymat. Lorsque je I'ai contactée, elle m’a
confirmé que la toile avait rejoint sa collection d’art dans les années 1980. A la suite
d’un déces, les ceuvres furent dispersées entre trois héritiers. La famille n’a pas voulu
me révéler I'emplacement actuel du tableau. Mais pour son nouveau propriétaire,
ce ne doit pas étre une situation confortable que de posséder un Rubens pouvant
étre réclamé par les héritiers d'Oppenheimer. Et cette possibilité est loin d’étre hy-
pothétique. En 2008, les Oppenheimer parvinrent a récupérer un portrait de Paris
Bordone et une scéne de genre de Hendrick Pot, détenues par I’Etat néerlandais.
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Les personnalités artistiques d'origine juive furent également marginalisées dans
I'Allemagne nazie. Issu d’une famille aisée, Kurt Lewy avait fait des études d’art a
la Folkwang Hochschule d’Essen avant d’y étre nommé professeur. Dés 1933, il fut
démis de ses fonctions a la suite de pressions exercées par les nazis. Il avait 35 ans.
Dans ces circonstances, il n'avait plus grand-chose a espérer de 'Allemagne. Deux
ans plus tard, il émigra avec sa femme et sa mére a Bruxelles”.

Le peintre Felix Nussbaum arriva 4 la méme conclusion®. Au terme d’un séjour
artistique a Rapallo, en Italie, il lui parut trés imprudent de retourner en Allemagne,
comme l'avaient fait ses parents aprés une visite estivale. En février 1935, il arriva a
Ostende avec sa compagne Felka Platek. Connaissant déja la ville, il ne lui fallut
que quelques mois pour obtenir une recommandation du baron James Ensor, alors
dgé de 75 ans. Celui-ci, aprés avoir examiné les ceuvres de Nussbaum, jugea quelles
lui «[assuraient] une place honorable parmi les artistes belges et étrangers ».

Deux autres figures du monde artistique, Tony Simon-Wolfskehl et son mari
Roderich Lasnitzki, entrérent dans le pays en usant d’'un subterfuge®. Tony fut'une
des premieres femmes allemandes a faire des études puis a enseigner sous la direc-
tion de Walter Gropius au département d’architecture du Bauhaus. Elle s'installa
ensuite avec son mari a Berlin, ol ils concevaient ensemble des meubles sous la
marque Tolas. En consultant leur dossier, jai découvert qu’ils avaient floué 'am-
bassadeur de Belgique a Berlin. «Puis-je octroyer a Lasnitzki un visa de dix jours
pour une conférence a Bruxelles ?», demanda 'ambassadeur dans un télégramme
a ses supérieurs a Bruxelles. La conférence en question allait connaitre une durée
exceptionnelle: Tony séteignit a Saint-Idesbald en 1991, 4 I'age de 97 ans. Gréce
a ce stratagéme, ils parvinrent a entrer dans le pays en septembre 1936 et s'instal-
lérent 4 Gand, ou ils se retrouveraient bien vite en agréable compagnie’. En effet,
le pére de Tony Simon-Wolfskehl, qui se méfiait des nazis, jugea bon de mettre sa
collection d’art en sécurité. Il envoya les maitres flamands et hollandais, hérités de
son pére, a sa fille Ilse en Angleterre. Les oeuvres d’avant-garde, qui I'intéressaient
davantage, furent expédiées a Gand.

Aprés l'adoption en 1935 des lois de Nuremberg, qui privaient la communauté
juive de ses droits, 'Allemagne nazie marqua une «pause». Les Jeux olympiques
de 1936 approchaient et le monde entier avait les yeux rivés sur Berlin. Les Etats-
Unis, le Royaume-Uni et la France lancérent un appel au boycott, mais le Comité
olympique, présidé par le Belge Henri de Baillet-Latour, se rallia a la candidature
allemande. Baillet-Latour dut se livrer 4 un délicat exercice d’équilibre. Il obtint le
retrait des pancartes antisémites dans la ville, la participation d’athlétes juifs et la
suppression de tout discours d’Hitler dans le programme. Lorsque le Fiihrer se mit
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a féliciter avec un peu trop d’enthousiasme les médaillés allemands, il fut rappelé
a l'ordre: cette tiche était réservée aux organisateurs des Jeux. En méme temps,
Baillet-Latour fit preuve d’'une certaine complaisance, allant jusqu’a faire le salut
nazi en certaines occasions, comme le révélent plusieurs photographies. A samort
en 1942, I'élite nazie lui rendit un hommage appuyé.

Dés que les caméras venues filmer les Jeux olympiques disparurent, les nazis
reprirent de plus belle leur politique antijuive, comme le refletent clairement les
chiffres de I'émigration. Benno Seegall et sa femme arrivérent en Belgique a l'au-
tomne 1936". Seegall avait 64 ans lorsqu’il introduisit une demande de visa. Pen-
dant de nombreuses années, il avait dirigé une entreprise métallurgique tout en
exercant des fonctions de conseiller auprées du tribunal de commerce a Berlin. Le
dossier de demande du couple révéle qu'ils étaient déja en route depuis plusieurs
mois. Ils avaient d’abord séjourné dans un hoétel-pension a Mirano, puis sétaient
dirigés vers la Belgique en passant par la Suisse, « pour étre dans un pays libre».
Leurs motifs étaient on ne peut plus clairs: il ne pouvait étre question pour eux de
subir plus longtemps le traitement dégradant infligé aux Juifs.

Emmanuel Mendel franchit également la frontiére avec sa femme'?. D’apres
son dossier, il était fabricant de meubles 4 Bonn. Toutefois, ce n'est pas a ce titre
qu’il s¥était retrouvé dans une situation délicate, mais en raison de ses activités im-
mobiliéres. Il avait acheté des terrains a 1,2 reichsmark le métre carré et les avait
revendus a 40 reichsmarks. Lorsque ses biens furent saisis a titre conservatoire, il
comprit qu’il était dans son intérét de disparaitre. En échange de leur liberté, les
émigrants cédaient une partie de leurs biens sous forme de «Reichsfluchtsteuer>
(littéralement: taxe de fuite du Reich).

En 1936, apreés avoir passé des vacances en Belgique avec leurs familles respec-
tives, Gustav et Simon Feibelmann décidérent de rester. Les deux fréres dirigeaient
a Mannheim une fabrique de cigares employant quelque 1500 personnes. Dans sa
demande de visa, Gustav (54 ans) exposait les difficultés rencontrées au sein de
son conseil dadministration, ou il était victime de «haine antisémitique». Simon
(63 ans) était encore plus explicite. Il avait été forcé de vendre 51 % de ses actions
«a la maison aryanisée Hedeger & Co» en raison de ses origines juives. Une mai-
son «aryanisée»? Effectivement, les nazis avaient commencé i éliminer toute in-
fluence des Juifs dans la vie économique en confiant la gestion de leurs entreprises
a des administrateurs «aryens».

Comme de nombreux autres pays, la Belgique était alors en proie a une crise éco-

nomique. Dés lors, les candidats déclaraient invariablement dans leur demande
de visa qu’ils ne prendraient pas demploi rémunéré pour ne pas déséquilibrer
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davantage le marché du travail. Ils apportaient la preuve que leurs comptes en
banque étaient suffisamment fournis pour ne pas constituer de fardeau pour I'Etat
belge et soumettaient des certificats médicaux attestant 'absence de toute maladie
contagieuse.

LART DEGENERE
Le marchand d’art Friedrich Stern (48 ans) avait tité le terrain dés 1935 lors d’'un
séjour chez ses beaux-parents a Anvers, profitant de I'occasion pour rendre visite
a quelques relations dans le commerce de I'art™. Il avait prié expressément la St-
reté publique de ne pas informer les autorités allemandes de ses intentions. Un an
plus tard, lui et sa famille se décidérent a tenter 'aventure. Comme beaucoup de
nouveaux arrivants, ils déménageérent & plusieurs reprises dans les premiers temps.
Finalement, au printemps 1937, Stern ouvrit une petite galerie sur 'avenue Louise:
F. Stern-Drey.

L'inauguration de cette galerie précéda de peu l'exposition Entartete Kunst,
qui ouvrit ses portes le 19 juillet 1937 a I'Institut archéologique de Munich. Au
programme: des ocuvres d’«art dégénéré », saisies dans les musées allemands lors
d’une vaste opération dépuration artistique menée cette méme année. Celle-ci
sétait déroulée en trois phases dans une centaine de musées, d’Altenbourg a
Zwickau. Plus de 16 000 ceuvres d’art avaient été confisquées et transférées dans
des dépots. Parmi ces pieces, 650 furent sélectionnées pour sensibiliser l'opinion
publique a toutes les formes que pouvait prendre cet art dégénéré.

Les gofits artistiques d’Hitler étaient bien sar trés différents. On put sen rendre
compte en visitant 'autre exposition, Grofle Deutsche Kunstausstellung (Grande ex-
position d’art allemand), organisée a quelques rues de 14, dans la toute nouvelle
Haus der Deutschen Kunst (Maison d’art allemand). Telle était la direction qu’il
convenait de suivre selon le Fiihrer, lequel affirma qu'avant l'arrivée au pouvoir des
nationaux-socialistes, on trouvait en Allemagne un art dit moderne, «cest-a-dire,
comme le mot I'indique, un art changeant pratiquement d’année en année». Hit-
ler voulait au contraire renouer avec le « Deutsche Kunst» (Iart allemand) qui, lui,
était — « comme toutes les forces créatrices d’'un peuple » — éternel. Toujours selon
le chancelier, des courants comme le cubisme, le dadaisme, le futurisme, I'impres-
sionnisme et consorts étaient complétement étrangers 4 Iime allemande™.

En méme temps, le régime nazi entendait monnayer cet art dégénéré. Il nomma
a cette fin quatre vendeurs officiels, qui furent chargés d'‘écouler ces oeuvres de pré-
férence sur le marché international. Cette opération devait procurer des devises a
I'Allemagne, qui en manquait cruellement. L'un de ces marchands avait pour nom
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Hildebrand Gurlitt. Ciblant tout particuliérement «l'art sur papier », il aurait pré-
levé 3700 piéces dans les dépots, quil écoula surtout au sein de son propre réseau
allemand. Apres la guerre, il déclara avoir agi de la sorte pour éviter que ces ceuvres
ne soient vendues a I‘étranger. Lorsqu’il ne resta pratiquement plus rien dans les
dépots d'art dégénéré, Gurlitt acheta a partir de 1942 des ceuvres d’art pour divers
musées. En 1943, il fut nommé acquéreur principal du musée qu'Hitler entendait
créer a Linz (le Fiihrermuseum). Dans les archives de Paris, jai découvert des di-
zaines d’indices de ses achats en France. On trouve également des traces de son
activité en Belgique.

Cette vente d'oeuvres d'art dégénéré connaitra plus tard un prolongement en
Belgique. Si Hildebrand Gurlitt n'en avait sans doute pas monnayé beaucoup a
I’étranger, d’autres canaux sacquitteérent avec joie de cette tiche. Le 30 juin 1939, la
galerie Theodor Fischer de Lucerne mit aux enchéres 125 ceuvres confisquées a des
musées allemands. Leur provenance était connue des milieux artistiques, si bien
que des voix séleverent pour ne pas participer a la vente ou du moins faire preuve
de retenue.

Cela n'empécha pas trois musées belges de collecter des fonds pour profi-
ter de l'aubaine. Le musée des Beaux-Arts de Bruxelles acheta deux ceuvres (de
Kokoschka et Nolde), son pendant 4 Anvers trois (de Corinth, Grosz et Hofer).
Enfin, le musée des Beaux-Arts de Liege n'hésita pas a faire I'acquisition de neuf
tableaux, dont plusieurs sont des fleurons de sa collection actuelle. Parmi eux,
citons Le sorcier d’Hiva-Oa de Paul Gauguin, La famille Soler de Pablo Picasso et
La maison bleue de Marc Chagall. I1 acheta également La mort et les masques, le
tableau de James Ensor qui avait été mis au pilori 4 Mannheim en 1933, puis a
Munich en 1937.

En 2021, La mort et les masques retourna temporairement en Allemagne, dans
le cadre d’un prét au musée de Mannheim. Le musée de Liege ne redoutait-il pas
une demande de restitution de son Ensor ? Cétait peu probable, vu I'existence d’'un
consensus international sur I'absence de fondement juridique pour réclamer des
ceuvres taxées autrefois d'art dégénéré. Les nazis avaient certes dépouillé les mu-
sées allemands dans les années 1930, mais la vente des ceuvres d’art passait pour une
opération légitime de la part des pouvoirs publics. Aprés tout, le régime nazi avait
lui-méme décidé de se débarrasser de ces ceuvres et créé le cadre juridique néces-
saire a cet effet. Il n'en demeure pas moins que le musée de Liége prit la précaution
de faire signer une autorisation par les instances administratives, démarche quelle
réalisa uniquement pour le tableau d’Ensor. Il pouvait ainsi préter I'oeuvre, l'esprit
parfaitement tranquille...
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Mais revenons un instant en 1938, année particuliérement riche en événements. Le
13 mars, 'Allemagne annexa 'Autriche. Cest dans le sillage de 'Anschluss que les
idées d’Hitler prirent forme en matiére d’acquisition d’ceuvres d’art. Lors d’un dé-
placement dans sa région natale, il octroya a Linz le titre honorifique de «ville fil-
leule du Fiihrer » et se mit, en défilant dans les rues, a réver tout haut d’'un immense
complexe muséal. Le bruit se répandit largement qu'Hitler souhaitait construire
un musée sans égal 4 Linz. Pourtant, cela ne correspondait pas a son dessein initial,
qui était de répartir le patrimoine artistique entre plusieurs villes dont Vienne,
Innsbruck et Graz. Bien sir, des plans existaient bel et bien pour créer un musée a
Linz —j’ai pu les examiner dans les archives de Coblence.

Clest lors d’'un voyage en Italie au mois de mai que I'idée d’un projet artistique
a grande échelle fit son chemin. Hitler visita Rome et Naples, mais fut surtout im-
pressionné par Florence. On conserve des photographies prises dans la Galleria de-
gli Uffizi (galerie des Offices), o1 I'on voit le Fiihrer au premier plan, contemplant
les ceuvres d’art avec ravissement, tandis que Benito Mussolini, situé un peu en
retrait, semble somnoler, le regard perdu dans le vague.

Le 18 juin 1938, Hitler décréta le Fitbrervorbebalt (réserve du Fihrer). Ou plu-
tot, ce fut le chef de la chancellerie du Reich qui sen chargea, afin de ne pas exposer
le Fiihrer. Fidéle au proverbe « A tout seigneur, tout honneur », Hitler s'arrogea le
droit de choisir en premier parmi les ceuvres d’art nouvellement «acquises». A
compter de cette date, le Reich se mit 4 acheter ou carrément 4 voler des ceuvres
d’art. A Vienne, toutes ces riches collections de Juifs étaient a portée de main.

L’historienne d’art allemande Birgit Schwarz qualifie le Fiibrervorbebalt d’«ins-
trument faible », et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il némanait pas d’Hitler
lui-méme. Ensuite, il n’avait pas été publiquement promulgué et devait étre relayé
aupres de différents dirigeants dans tous les recoins du Reich. Mais le probleme
majeur était la nécessité de rappeler constamment l'existence de ce décret™.

Cela n'empécha pas divers services de s’y conformer, aussi en Belgique. Tantot
ils travaillaient de concert, tantdt ils se faisaient concurrence. Mais tout le monde
ne respectait pas cette directive. Hermann Goring, le numéro deux du Reich, la
transgressa a plusieurs reprises en sélectionnant pour sa collection personnelle des
ceuvres dart pillées et stockées dans les dépots de Paris. Et il ne fut assurément pas
le seul.

Néanmoins, ce droit de préemption forgait le respect. Plus d’'un candidat ac-
quéreur battait en retraite pendant une vente aux enchéres en sapercevant qu'il
était en lice avec un acheteur du Reich. Est-ce cette impression qui poussa Robert
Giron, directeur des expositions au Palais des Beaux-Arts, a signaler dans une
lettre que le candidat pour l'achat de certains tableaux était en fait le représentant
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d’un individu «avec lequel ni vous ni moi n'aimerions traiter" » ? Quoi qu’il en soit,
l'ordre donné par Hitler d’acquérir des ceuvres d’art eut des répercussions dans
tout le Reich, y compris dans les territoires occupés.

DURCISSEMENT DE LA POLITIQUE DE VISAS

L’Anschluss, qui rattacha 'Autriche 4 I'’Allemagne, eut encore un autre effet. Les
nazis imposerent dans ce pays les ordonnances antisémites promulguées en Alle-
magne au cours des années précédentes. Cette mesure provoqua un vent de pa-
nique et une vague de suicides. Les demandes d'émigration se mirent a affluer —le
Bureau central d'enregistrement de Vienne en regut pas moins de 16 500 en 1938
et 1939"®. Bon nombre de demandeurs de visa souhaitaient sexiler en Belgique, ol
l'on tenta d'endiguer I'afflux en durcissant les conditions d’admission. Trois cents
gendarmes furent déployés a la frontiére belge pour refouler toute personne ne
possédant pas les papiers requis™.

Siegfried Schapira fut intercepté dans la nuit du 20 au 21 mai 1938. Son dossier
ala police des étrangers comprend un rapport rédigé par les gendarmes de la com-
mune frontaliére de La Calamine®. Il donne une bonne idée de la fagon dont se
déroulait 'immigration clandestine. Rien que cette nuit-1a, les gendarmes captu-
rérent «une cinquantaine détrangers autrichiens ». Des passeurs se tenaient préts
dans la région pour guider les réfugiés a travers le 70 man’s land entre les frontieres.
A la douane allemande, les réfugiés ne pouvaient garder sur eux qu'une dizaine de
reichsmarks. Un peu plus loin, prés de la frontiere belge, les guides «dépouillent
ces malheureux de tout ce qui leur reste, argent ou bijoux, s’ils n'ont plus assez
d’argent».

Si, cette nuit-13, la chance ne sourit pas a Schapira, il réussit néanmoins a fran-
chir la frontiére deux semaines plus tard, en compagnie de sa femme et de leur fils.
Ils se rendirent 4 Ostende, ou vivait sa sceur. Cependant, leur situation semblait
sans issue: ils furent sommés de quitter le pays dans un délai de quelques mois.
Grice a l'intervention d’'un avocat et a un télégramme envoyé d’urgence par le
bourgmestre d’Ostende Edouard Moreaux («situation trés malheureuse »), ils par-
vinrent plusieurs fois 4 gagner un peu de temps. Certains membres de la famille
allaient survivre a la guerre, d’autres non.

L’Autriche collaborait activement avec les nazis pour créer un «Lebensraum »
(espace vital) débarrassé des Juifs. Elle ouvrit des camps et encourageait, voire
forgait les Juifs a quitter le pays — non sans avoir confisqué au préalable une par-
tie de leurs biens, cela va sans dire. Cette mésaventure survint a la famille de Max
Herzl. Par chance, Max avait déja déménagé a Anvers, ou il était suffisamment
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