
7

«  O B S E R VE  U N E  PAT T E  D ’O I E  »

Nul n’a dressé de listes plus belles que Léonard de Vinci. 

Des livres qu’il avait lus, des livres qu’il voulait lire, des 

lieux où il pourrait se les procurer. Des choses qu’il désirait 

apprendre ou qu’il rêvait de faire.

«  Demande au maître d’arithmétique de te mon-

trer comment créer un carré à partir d’un triangle. […] 

Demande à Giannino le Bombardier comment la tour de 

Ferrare est fortifiée. […] Demande à Benedetto Protinari 

comment ils marchent sur la glace en Flandre. […] Fais-toi 

expliquer par un maître en hydraulique comment réparer 

une écluse, un canal et un moulin à la façon lombarde. 

[…] Obtiens les mesures du Soleil que t’a promises Maître 

Giovanni Francese, le Français ».

Selon son biographe, Walter Isaacson, certains inven-

taires sont des exhortations à observer avec une conscience 

aiguë des choses auxquelles la plupart d’entre nous ne 

prêtent pas attention. « Observe une patte d’oie : si elle était 

toujours ouverte ou toujours fermée, la créature ne pour-

rait faire aucun mouvement. Pourquoi le poisson dans 

l’eau est-il plus rapide que l’oiseau dans l’air, alors que le 

contraire devrait se produire, attendu que l’eau est plus pe-

sante et plus dense que l’air… […] Gonfle les poumons d’un 
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cochon et observe s’ils enflent en largeur et en longueur, ou 

seulement en largeur. […] Décris la langue du pivert ».

Léonard de Vinci nous a laissé plus de 7 200 pages de 

carnets et de notes éparses. Le papier étant coûteux, il en 

a recouvert chaque centimètre carré de ses écrits et es-

quisses. Idées, observations, croquis de machines à inven-

ter, fables et énigmes, mots et déclinaisons latines, notes 

sur l’utilisation des couleurs, sur la façon dont la lumière se 

reflète et sur la variation des ombres ainsi projetées, sché-

mas de dissections, décomposition des battements d’ailes 

d’oiseau, problèmes mathématiques, dessins de visages 

singuliers, des muscles de la face, des anges, des monstres, 

des outils et des dispositifs divers, des armes, des instru-

ments de musique qui n’existent pas encore, des remous 

de l’eau et du tournoiement des vents. Ses carnets consti-

tuent la plus importante compilation de curiosités jamais 

créée, où chaque feuillet, écrit Isaacson, foisonne d’une 

fulgurance multidisciplinaire, superbe représentation d’un 

esprit qui danse avec la nature.

Doté d’un talent exceptionnel pour l’émerveillement, 

De Vinci s’intéressait à tout, un trait qu’il partage avec les 

plus grands. Albert Einstein, par exemple, avançait dans 

une lettre à un ami : « Je n’ai pas de talents particuliers. Je 

suis juste passionnément curieux ».

L’émerveillement et la curiosité ne sont toutefois pas 

réservés aux scientifiques et aux artistes. Par nature, nous 
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sommes tous avides de nouvelles connaissances et d’expé-

riences. À trois ans, tout est émerveillement. On veut tout 

savoir, tout nous intéresse de la même façon. Pourquoi 

la mer est-elle bleue  ? Pourquoi fait-il nuit ? Pourquoi ce 

monsieur est-il chauve ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi. 

Notre imagination tourne, elle aussi, à plein régime. Trois 

morceaux de bois peuvent suffire pour partir braver les 

océans. Un chapeau et un manche de brosse, et vous voilà 

reine ! « Vive Sa Majesté ! »

Puis, quelque part sur le chemin menant à l’âge adulte, 

la plupart d’entre nous perdent cette spontanéité, cette 

candeur. Peu à peu, le feu de la curiosité s’éteint. La routine 

du quotidien laisse peu de place à l’imagination et à l’émer-

veillement : les choses sont ce qu’elles sont, hélas…

C’est dommage, car l’émerveillement est précisément 

ce qui rehausse les couleurs de notre existence, ce qui fait 

qu’elle vaut la peine d’être vécue. L’émerveillement est ce 

qui nous engage à aller de l’avant, à développer nos talents, 

à repousser nos limites, à nous dépasser et, en définitive, à 

trouver le bonheur. Sans émerveillement, la grisaille s’ins-

talle  ; la désillusion, la résignation et le désespoir nous 

guettent.

Mais il reste un espoir. Tout comme nous pouvons perdre 

notre capacité à nous émerveiller, nous pouvons la réap-

prendre. L’émerveillement s’oblitère par le manque d’at-

tention et se retrouve en empruntant le chemin dans l’autre 
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sens, en nous montrant plus attentifs à ce qui nous entoure. 

Il n’y a que deux façons de vivre sa vie, aurait un jour dit 

Albert Einstein : l’une en faisant comme si rien n’était un 

miracle, l’autre en faisant comme si tout était un miracle.  

À chacun d’entre nous de choisir sa perspective.

Le génie de Léonard, écrit Isaacson, est de ceux que l’on 

peut comprendre et dont on peut même apprendre. Il se 

fonde sur des aptitudes que nous pouvons nous-mêmes 

chercher à cultiver, comme la curiosité et l’observation 

fine. Son imagination en effervescence constante le pousse 

à flirter avec les limites de la fantaisie. C’est une belle fa-

culté que nous gagnerions chacun à développer en nous-

mêmes et à encourager chez nos enfants.

Nous détenons un incroyable potentiel. Réintroduisons 

l’émerveillement dans notre vie, inspirons-nous des ensei-

gnements du grand Léonard. « Observe une patte d’oie » !





Si tel n’est pas le cas

Suis-je déjà venu ici, et si oui : ai-je existé près de toi ?

Étais-je les mains sur tes genoux ? Étais-tu la vague

et moi la plage ? Toi un homme chauve, moi un chapeau

qui s’envolait dans la rue ? Étais-je le sifflement

d’une balançoire, toi une petite fille qui fermait les yeux

parce qu’elle songeait à disparaître, alors que, selon moi,

personne n’a jamais disparu sur une balançoire ? Étais-tu

la mort et moi l’arc avec lequel tu chassais ? Étais-tu là avant

moi et étais-je l’œuf ? Étais-tu la réponse que je réclamais ?

Si tel n’est pas le cas : te sentais-tu très seul sans moi ? 

— Bart Moeyaert
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AU  C O M M E N C E M E N T  
É TA I T  L’ É M E R VE I L L E M E N T

« Disposition d’esprit qui naît d’une sensation de surprise 

causée par une chose extraordinaire ou inattendue. » Telle 

est la définition du mot « émerveillement », trouvée dans 

un dictionnaire. Notons ces trois concepts : la sensation, la 

surprise et la disposition d’esprit.

La sensation, tout d’abord, est déterminée par les mots 

qui lui sont associés. La «  merveille  » qu’on retrouve à la 

racine d’« émerveillement » se définit comme « une chose 

suscitant une grande admiration en raison de son caractère 

exceptionnel » ou « quelque chose de prodigieux, magique, 

surnaturel, qu’on ne peut expliquer ». Parmi les concepts 

apparentés, nous pouvons également citer la locution ver-

bale « s’étonner de », qui exprime la surprise vis-à-vis d’une 

chose singulière, étrange ou inattendue.

Vient ensuite la surprise, appartenant au vaste champ 

lexical de l’attente. Lorsqu’on évoque la surprise ou l’émer-

veillement, on emploie souvent des expressions aux 

connotations physiques : en rester bouche bée, écarquiller 

les yeux, se figer sur place, ne pas en croire ses yeux ou ses 

oreilles, être estomaqué, tomber des nues. Elle peut nous 

laisser ébahi, ahuri, abasourdi, hébété, pétrifié, pantois, 
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interdit, confondu, éberlué, stupéfait, sidéré, époustouflé, 

épaté, soufflé, baba, ébaudi, scié…

Enfin, analysons la façon dont nous réagissons à un 

événement singulier ou inattendu, notre disposition d’es-

prit. Nous pouvons ainsi décider de ne rien faire, hausser 

les épaules et retourner vaquer à nos occupations comme 

si de rien n’était. Nous pouvons voir l’inattendu comme un 

événement isolé ou le fruit du hasard, un caprice de Dame 

Nature. Ajuster nos attentes, afin de rendre ordinaire ce qui 

ne l’était pas. En tout état de cause : ne pas s’en émouvoir.

Parfois, cela fonctionne, parfois, non. Parfois, cela nous 

titille, nous turlupine. On prend conscience d’une rugosité, 

d’une aspérité sur une surface qu’on croyait parfaitement 

lisse. Ainsi commence l’émerveillement.

Celui-ci peut se manifester d’innombrables façons, 

et tout peut en être l’objet. L’émerveillement peut être le 

résultat d’une longue réflexion ou d’une inspiration sou-

daine, d’une vision que vous avez patiemment laissé mûrir 

ou d’un choc inattendu. Parfois, nous nous émerveillons 

d’une chose qui nous paraît d’emblée impossible, parfois 

de choses que nous connaissons depuis longtemps, sans 

jamais avoir remarqué à quel point elles sortaient de l’or-

dinaire.
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Le résultat est invariablement le même : nous constatons 

que le monde est différent de la manière dont nous l’avions 

perçu jusqu’alors. Ce qui avait toujours été se présente sou-

dain sous un jour nouveau. Le cours ordinaire de la vie, du 

quotidien, est suspendu et nous voyons d’un autre œil ce 

qui nous était si familier.

L’émerveillement brise la prévisibilité. De l’émerveil-

lement naissent nos questionnements, nos quêtes, nos 

coups d’arrêt et nos nouveaux départs, la révélation de 

l’objet même de notre envie de percer le mystère de la vie. 

La célèbre citation que Platon fait dire à Socrate, « la philo-

sophie n’a pas d’autre origine que l’émerveillement », doit 

sans doute être comprise dans ce sens. L’émerveillement 

crée l’espace propice pour questionner substantiellement 

une réalité jusqu’alors évidente.

Le philosophe néerlandais Cornelis Verhoeven pro-

longe cette interprétation en soutenant que l’émerveille-

ment n’est pas seulement le début de la philosophie, mais 

aussi « le principe et le fondement sur lequel repose toute 

chose ». En d’autres termes, sans émerveillement, plus de 

remises en question de la réalité – considérée comme ac-

quise –, et donc plus de philosophie. Pire encore : la pensée 

elle-même s’évapore.





Aquarelle

Ceci est une aquarelle : une peinture à l’eau sur

du carton épais. Je l’ai commencée sans savoir ce

que je voulais et, maintenant qu’elle est terminée,

je n’en sais pas plus. Que fait cette tache sur ce bateau,

que fait cette femme, pourquoi une mer, est-ce que

j’avais du bleu en trop, je ne pense pas, à vrai dire je 

ne pense guère quand je trempe l’index dans mon chagrin

ou dans le tien et qu’ainsi j’écris ou dessine, cela

si possible sans faire semblant. En fin de compte,

chacun sait que tout – tout – tourne autour de l’amour.

— Bart Moeyaert



19

«  T O U T  FA I T,  T O U T  V U  »

Quel est le contraire de l’émerveillement ? Le dictionnaire 

nous donne, à titre d’antonymes, désenchantement et dé-

sillusion qui nous ramènent, de nouveau, à l’attente. Le 

contraire de «  s’émerveiller [de]  » serait donc «  s’attendre 

[à] » : celui qui s’attend à tout, qui ne s’étonne plus de rien, 

ne s’émerveille pas.

Bien entendu, on ne peut être préparé à tout, du moins 

pas au sens propre. Au sens figuré, en revanche… On peut 

adopter une posture qui empêche tout émerveillement  : 

quelle que soit la tournure des événements, on peut s’inter-

dire de se demander si on s’attendait à autre chose ou si on 

s’y attendait tout court. C’est, par exemple, l’attitude dont 

les stoïciens entendaient se rendre maîtres. Héroïque, mais 

pas donné à tout le monde.

Ce que l’on rencontre souvent, ce sont des blasés qui se 

murent dans une indifférence polie afin de se prémunir de 

l’imprévu. Georg Simmel (1858-1918), l’un des grands so-

ciologues classiques, a décrit cette « attitude blasée » lors-

qu’il s’est intéressé en 1903 aux citadins modernes dans Les 

grandes villes et la vie de l’esprit. Les visiteurs déambulent 

dans les rues le nez en l’air et la bouche ouverte : il y a tant 

à voir, tout est sujet à la contemplation, ils s’émerveillent 
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de tout. Les citadins, eux, ne s’émeuvent plus guère, tant ils 

sont certains de maîtriser la réalité des choses. Rien ne peut 

plus les toucher ou ébranler leurs convictions. Ils se com-

portent de manière détachée, pas nécessairement pour 

se distinguer des «  personnes extérieures  », mais davan-

tage par instinct de conservation. Nous sommes exposés, 

en permanence, à une immense surstimulation : tant de 

choses nous arrivent, nos sens sont constamment en éveil, 

voire sur le qui-vive. Nous essayons donc de nous prému-

nir de ces assauts en arborant un masque d’imperturbabi-

lité. Et puis, il faut considérer le contact incessant avec le 

tout-venant, qui n’est jamais sans risque. De ce fait, les cita-

dins développent une attitude d’indifférence polie, comme 

le décrit Erving Goffman, un autre sociologue.

Les citadins – ou par extension : nous, les modernes – 

suivent un code tacite dans leurs interactions interperson-

nelles au quotidien. Dans le tram ou le bus : ne pas dévi-

sager, garder ses distances. Si quiconque fait du tapage 

ou hausse la voix : ignorer, regarder par la fenêtre, surtout 

faire semblant de n’avoir rien vu, rien entendu. Dans l’as-

censeur : fixer en silence les étages qui défilent au-dessus 

de la porte et éviter d’adresser la parole aux inconnus avec 

lesquels vous êtes contraints de partager temporairement 

votre espace d’intimité. La règle d’or des interactions ur-

baines  : rester courtois, mais garder ses distances. C’est 

pourquoi Goffman appelle cette attitude «  l’indifférence 
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polie » – civil inattention en anglais. Une posture qui laisse 

peu de place à l’émerveillement, qui feint la lassitude de 

Monsieur-et-Madame-Je-sais-tout : « Been there, done that », 

comme disent les Anglo-saxons. Tout fait, tout vu.

Sans émerveillement, la vie devient vite monotone et en-

nuyeuse : autant de variations d’une unique partition, rien 

de jamais vraiment nouveau sous le soleil. L’indifférence 

et l’ennui peuvent même se muer en ressentiment, en ir-

ritation à l’égard de celles et ceux qui, eux, s’émerveillent. 

On les traite alors de doux rêveurs ou de naïfs. Ceux qui se 

sentent dupés par la vie éprouvent, semble-t-il, un malin 

plaisir pervers à gâcher celui des autres.

L’émerveillement ouvre le champ des possibles en 

créant des brèches dans une réalité qui va de soi. Là où 

l’émerveillement n’a pas droit de cité, le contraire se pro-

duit : les esprits se ferment et des murs s’érigent pour faire 

barrage à tout renouveau.

À l’inverse, l’émerveillement connaît-il une limite supé-

rieure ? Peut-on s’émerveiller excessivement ou trop sou-

vent ? Il semblerait que oui. Pour s’en convaincre, il suffit de 

se pencher, comme nous l’avons déjà fait, sur son mot ap-

parenté : « étonnement ». Lorsqu’on remonte aux origines 

du verbe, « étonner », on arrive au latin populaire extonare, 

lui-même dérivé du latin classique attonare, qui signifiait 

initialement «  frapper par la foudre  ». La forme tonare a 

donné « tonnerre », une image par essence effrayante, car 
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mortelle  : quand on est étonné, on est comme foudroyé.  

Il y a quelques siècles, « étonner » faisait d’ailleurs sur-

tout référence à une forme de crainte, il était synonyme 

d’« épouvanter ».

Il convient donc d’éviter de conférer à l’émerveillement 

une dimension trop romantique. L’émerveillement peut 

être douloureux ; certes pas la phase d’émerveillement elle-

même, mais ses éventuelles incidences. L’émerveillement 

est une crise, écrit le philosophe Cornelis Verhoeven. Et 

une crise est un moment de vérité, elle crée des circons-

tances qui forcent une décision. Ce qui était jusqu’alors 

perçu comme ordinaire ne l’est plus et les conséquences 

ne sont pas à négliger : nos certitudes vacillent. Des choix 

difficiles et des décisions pénibles se profilent à l’horizon.

Dans la plupart des cas, tout finit heureusement par 

s’arranger. Nous ajustons nos perspectives et l’extraordi-

naire devient ordinaire ; ce qui était merveilleux chemine 

vers la routine, au fil du temps. Mais, grâce à ce réajuste-

ment, vous prenez de plus en plus conscience que l’on peut 

toujours voir les choses sous de multiples angles.

L’affirmation est peut-être audacieuse, mais ceux qui 

accordent une place à l’émerveillement dans leur vie, ceux 

qui se laissent surprendre, prennent les certitudes avec da-

vantage de philosophie. En sachant que les choses peuvent 

être différentes de ce que nous en pensions initialement, 

nous acceptons plus facilement que nous ne contrôlons 
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pas tout, que la réalité peut nous surprendre. Cet état d’es-

prit nous permet alors d’être moins rigides dans nos inte-

ractions et dans notre rapport au monde. Tout peut tou-

jours être appréhendé et perçu sous un autre jour.


