« OBSERVE UNE PATTE D’OIE »

Nul n’a dressé de listes plus belles que Léonard de Vinci.
Des livres qu'’il avait lus, des livres qu'’il voulait lire, des
lieux o il pourrait se les procurer. Des choses qu'’il désirait
apprendre ou qu’il révait de faire.

« Demande au maitre d’arithmétique de te mon-
trer comment créer un carré a partir d'un triangle. [...]
Demande a Giannino le Bombardier comment la tour de
Ferrare est fortifiée. [...] Demande a Benedetto Protinari
comment ils marchent sur la glace en Flandre. [...] Fais-toi
expliquer par un maitre en hydraulique comment réparer
une écluse, un canal et un moulin a la facon lombarde.
[...] Obtiens les mesures du Soleil que t'a promises Maitre
Giovanni Francese, le Francais ».

Selon son biographe, Walter Isaacson, certains inven-
taires sont des exhortations a observer avec une conscience
aigué des choses auxquelles la plupart d’entre nous ne
prétent pas attention. « Observe une patte d’oie : si elle était
toujours ouverte ou toujours fermée, la créature ne pour-
rait faire aucun mouvement. Pourquoi le poisson dans
l'eau est-il plus rapide que l'oiseau dans l'air, alors que le
contraire devrait se produire, attendu que l'eau est plus pe-

sante et plus dense que l'air... [...] Gonfle les poumons d'un



cochon et observe s'ils enflent en largeur et en longueur, ou
seulement en largeur. [...] Décris la langue du pivert ».

Léonard de Vinci nous a laissé plus de 7200 pages de
carnets et de notes éparses. Le papier étant coliteus, il en
a recouvert chaque centimetre carré de ses écrits et es-
quisses. Idées, observations, croquis de machines a inven-
ter, fables et énigmes, mots et déclinaisons latines, notes
sur l'utilisation des couleurs, sur la fagon dont la lumiere se
reflete et sur la variation des ombres ainsi projetées, sché-
mas de dissections, décomposition des battements d’ailes
d'oiseau, problemes mathématiques, dessins de visages
singuliers, des muscles de la face, des anges, des monstres,
des outils et des dispositifs divers, des armes, des instru-
ments de musique qui n’existent pas encore, des remous
de l'eau et du tournoiement des vents. Ses carnets consti-
tuent la plus importante compilation de curiosités jamais
créée, ou chaque feuillet, écrit Isaacson, foisonne d'une
fulgurance multidisciplinaire, superbe représentation d’'un
esprit qui danse avec la nature.

Doté d’'un talent exceptionnel pour 'émerveillement,
De Vinci s'intéressait a tout, un trait qu'il partage avec les
plus grands. Albert Einstein, par exemple, avancait dans
une lettre a un ami : « Je n’ai pas de talents particuliers. Je
suis juste passionnément curieux ».

Lémerveillement et la curiosité ne sont toutefois pas

réservés aux scientifiques et aux artistes. Par nature, nous



sommes tous avides de nouvelles connaissances et d’expé-
riences. A trois ans, tout est émerveillement. On veut tout
savoir, tout nous intéresse de la méme fagon. Pourquoi
la mer est-elle bleue ? Pourquoi fait-il nuit ? Pourquoi ce
monsieur est-il chauve ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi.
Notre imagination tourne, elle aussi, a plein régime. Trois
morceaux de bois peuvent suffire pour partir braver les
océans. Un chapeau et un manche de brosse, et vous voila
reine ! « Vive Sa Majesté ! »

Puis, quelque part sur le chemin menant a I'’age adulte,
la plupart d’entre nous perdent cette spontanéité, cette
candeur. Peu a peu, le feu de la curiosité s’éteint. La routine
du quotidien laisse peu de place a I'imagination et a I'émer-
veillement : les choses sont ce qu’elles sont, hélas...

C’est dommage, car I'émerveillement est précisément
ce qui rehausse les couleurs de notre existence, ce qui fait
qu’elle vaut la peine d’étre vécue. L'émerveillement est ce
qui nous engage a aller de I'avant, a développer nos talents,
arepousser nos limites, a nous dépasser et, en définitive, a
trouver le bonheur. Sans émerveillement, la grisaille s'ins-
talle ; la désillusion, la résignation et le désespoir nous
guettent.

Maisil reste un espoir. Tout comme nous pouvons perdre
notre capacité a nous émerveiller, nous pouvons la réap-
prendre. Lémerveillement s'oblitere par le manque d’at-

tention et se retrouve en empruntant le chemin dans l'autre



sens, en nous montrant plus attentifs a ce qui nous entoure.
Il n’y a que deux facons de vivre sa vie, aurait un jour dit
Albert Einstein : 'une en faisant comme si rien n’était un
miracle, I'autre en faisant comme si tout était un miracle.
A chacun d’entre nous de choisir sa perspective.

Le génie de Léonard, écrit Isaacson, est de ceux que I'on
peut comprendre et dont on peut méme apprendre. Il se
fonde sur des aptitudes que nous pouvons nous-mémes
chercher a cultiver, comme la curiosité et 'observation
fine. Son imagination en effervescence constante le pousse
a flirter avec les limites de la fantaisie. C’est une belle fa-
culté que nous gagnerions chacun a développer en nous-
mémes et a encourager chez nos enfants.

Nous détenons un incroyable potentiel. Réintroduisons
I’émerveillement dans notre vie, inspirons-nous des ensei-

gnements du grand Léonard. « Observe une patte d'oie » !
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Si tel n’est pas le cas

Suis-je déja venu ici, et si oui : ai-je existé pres de toi ?
Etais-je les mains sur tes genoux ? Etais-tu la vague

et moila plage ? Toi un homme chauve, moi un chapeau
qui s’envolait dans la rue ? Etais-je le sifflement

d’une balangoire, toi une petite fille qui fermait les yeux
parce qu’elle songeait a disparaitre, alors que, selon moi,
personne n’a jamais disparu sur une balancoire ? Etais-tu
la mort et moi l'arc avec lequel tu chassais ? Etais-tu 1a avant
moi et étais-je 'ceuf ? Etais-tu la réponse que je réclamais ?

Sitel n’est pas le cas : te sentais-tu trés seul sans moi ?

— Bart Moeyaert



AU COMMENCEMENT
ETAIT EMERVEILLEMENT

« Disposition d’esprit qui nait d'une sensation de surprise
causée par une chose extraordinaire ou inattendue. » Telle
est la définition du mot « émerveillement », trouvée dans
un dictionnaire. Notons ces trois concepts : la sensation, la
surprise et la disposition d’esprit.

La sensation, tout d'abord, est déterminée par les mots
qui lui sont associés. La « merveille » qu’on retrouve a la
racine d’« émerveillement » se définit comme « une chose
suscitant une grande admiration en raison de son caractere
exceptionnel » ou « quelque chose de prodigieux, magique,
surnaturel, qu'on ne peut expliquer ». Parmi les concepts
apparentés, nous pouvons également citer la locution ver-
bale « s’étonner de », qui exprime la surprise vis-a-vis d'une
chose singuliere, étrange ou inattendue.

Vient ensuite la surprise, appartenant au vaste champ
lexical de l'attente. Lorsqu’on évoque la surprise ou I'émer-
veillement, on emploie souvent des expressions aux
connotations physiques : en rester bouche bée, écarquiller
les yeux, se figer sur place, ne pas en croire ses yeux ou ses
oreilles, étre estomaqué, tomber des nues. Elle peut nous

laisser ébahi, ahuri, abasourdi, hébété, pétrifié, pantois,
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interdit, confondu, éberlué, stupéfait, sidéré, époustouflé,
épaté, soufflé, baba, ébaudi, scié...

Enfin, analysons la facon dont nous réagissons a un
événement singulier ou inattendu, notre disposition d’es-
prit. Nous pouvons ainsi décider de ne rien faire, hausser
les épaules et retourner vaquer a nos occupations comme
si de rien n’était. Nous pouvons voir l'inattendu comme un
événement isolé ou le fruit du hasard, un caprice de Dame
Nature. Ajuster nos attentes, afin de rendre ordinaire ce qui
ne I'était pas. En tout état de cause : ne pas s'en émouvoir.

Parfois, cela fonctionne, parfois, non. Parfois, cela nous
titille, nous turlupine. On prend conscience d'une rugosité,
d’une aspérité sur une surface qu'on croyait parfaitement
lisse. Ainsi commence 'émerveillement.

Celui-ci peut se manifester d'innombrables fagons,
et tout peut en étre 'objet. Lémerveillement peut étre le
résultat d’'une longue réflexion ou d'une inspiration sou-
daine, d'une vision que vous avez patiemment laissé mirir
ou d'un choc inattendu. Parfois, nous nous émerveillons
d’'une chose qui nous parait d’emblée impossible, parfois
de choses que nous connaissons depuis longtemps, sans
jamais avoir remarqué a quel point elles sortaient de l'or-

dinaire.
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Le résultat est invariablement le méme : nous constatons
que le monde est différent de la maniere dont nous I'avions
percu jusqu’alors. Ce qui avait toujours été se présente sou-
dain sous un jour nouveau. Le cours ordinaire de la vie, du
quotidien, est suspendu et nous voyons d'un autre ceil ce
qui nous était si familier.

L'émerveillement brise la prévisibilité. De 1'émerveil-
lement naissent nos questionnements, nos quétes, nos
coups d’arrét et nos nouveaux départs, la révélation de
l'objet méme de notre envie de percer le mystere de la vie.
La célebre citation que Platon fait dire a Socrate, « la philo-
sophie n’a pas d’autre origine que 'émerveillement », doit
sans doute étre comprise dans ce sens. Lémerveillement
crée I'espace propice pour questionner substantiellement
une réalité jusqu'alors évidente.

Le philosophe néerlandais Cornelis Verhoeven pro-
longe cette interprétation en soutenant que 1'émerveille-
ment n’est pas seulement le début de la philosophie, mais
aussi « le principe et le fondement sur lequel repose toute
chose ». En d’autres termes, sans émerveillement, plus de
remises en question de la réalité - considérée comme ac-
quise -, et donc plus de philosophie. Pire encore : la pensée

elle-méme s’évapore.
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Aquarelle

Ceci est une aquarelle : une peinture a 'eau sur

du carton épais. Je I'ai commencée sans savoir ce

que je voulais et, maintenant qu’elle est terminée,

je n’en sais pas plus. Que fait cette tache sur ce bateau,
que fait cette femme, pourquoi une mer, est-ce que

j’avais du bleu en trop, je ne pense pas, a vrai dire je

ne pense guere quand je trempe l'index dans mon chagrin
ou dans le tien et quainsi j’écris ou dessine, cela

si possible sans faire semblant. En fin de compte,

chacun sait que tout - tout - tourne autour de I'amour.

— Bart Moeyaert



« TOUT FAIT, TOUT VU »

Quel est le contraire de I'émerveillement ? Le dictionnaire
nous donne, a titre d'antonymes, désenchantement et dé-
sillusion qui nous ramenent, de nouveau, a l'attente. Le
contraire de « s'émerveiller [de] » serait donc « s’attendre
[a] » : celui qui s'attend a tout, qui ne s'étonne plus de rien,
ne s'’émerveille pas.

Bien entendu, on ne peut étre préparé a tout, du moins
pas au sens propre. Au sens figuré, en revanche... On peut
adopter une posture qui empéche tout émerveillement :
quelle que soit la tournure des événements, on peut s’inter-
dire de se demander si on s’attendait a autre chose ou si on
s’y attendait tout court. C'est, par exemple, l'attitude dont
les stoiciens entendaient se rendre maitres. Héroique, mais
pas donné a tout le monde.

Ce que 'on rencontre souvent, ce sont des blasés qui se
murent dans une indifférence polie afin de se prémunir de
I'imprévu. Georg Simmel (1858-1918), 'un des grands so-
ciologues classiques, a décrit cette « attitude blasée » lors-
qu'il s’est intéressé en 1903 aux citadins modernes dans Les
grandes villes et la vie de l'esprit. Les visiteurs déambulent
dans les rues le nez en l'air et la bouche ouverte : il y a tant

a voir, tout est sujet a la contemplation, ils s'‘émerveillent
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de tout. Les citadins, eux, ne s'‘émeuvent plus guere, tant ils
sont certains de maitriser la réalité des choses. Rien ne peut
plus les toucher ou ébranler leurs convictions. Ils se com-
portent de maniere détachée, pas nécessairement pour
se distinguer des « personnes extérieures », mais davan-
tage par instinct de conservation. Nous sommes exposés,
en permanence, a une immense surstimulation : tant de
choses nous arrivent, nos sens sont constamment en éveil,
voire sur le qui-vive. Nous essayons donc de nous prému-
nir de ces assauts en arborant un masque d’imperturbabi-
lité. Et puis, il faut considérer le contact incessant avec le
tout-venant, qui n’est jamais sans risque. De ce fait, les cita-
dins développent une attitude d’indifférence polie, comme
le décrit Erving Goffman, un autre sociologue.

Les citadins - ou par extension : nous, les modernes -
suivent un code tacite dans leurs interactions interperson-
nelles au quotidien. Dans le tram ou le bus : ne pas dévi-
sager, garder ses distances. Si quiconque fait du tapage
ou hausse la voix : ignorer, regarder par la fenétre, surtout
faire semblant de n’avoir rien vu, rien entendu. Dans l'as-
censeur : fixer en silence les étages qui défilent au-dessus
de la porte et éviter d’adresser la parole aux inconnus avec
lesquels vous étes contraints de partager temporairement
votre espace d’intimité. La regle d’or des interactions ur-
baines : rester courtois, mais garder ses distances. C'est

pourquoi Goffman appelle cette attitude « l'indifférence
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polie » - civil inattention en anglais. Une posture qui laisse
peu de place a I'émerveillement, qui feint la lassitude de
Monsieur-et-Madame-Je-sais-tout : « Been there, done that »,
comme disent les Anglo-saxons. Tout fait, tout vu.

Sans émerveillement, la vie devient vite monotone et en-
nuyeuse : autant de variations d'une unique partition, rien
de jamais vraiment nouveau sous le soleil. L'indifférence
et 'ennui peuvent méme se muer en ressentiment, en ir-
ritation a '’égard de celles et ceux qui, eux, s'‘émerveillent.
On les traite alors de doux réveurs ou de naifs. Ceux qui se
sentent dupés par la vie éprouvent, semble-t-il, un malin
plaisir pervers a gacher celui des autres.

Lémerveillement ouvre le champ des possibles en
créant des breches dans une réalité qui va de soi. La ol
I'émerveillement n’a pas droit de cité, le contraire se pro-
duit : les esprits se ferment et des murs s’érigent pour faire
barrage a tout renouveau.

Al'inverse, 'émerveillement connait-il une limite supé-
rieure ? Peut-on s’émerveiller excessivement ou trop sou-
vent ? Il semblerait que oui. Pour s’en convaincre, il suffit de
se pencher, comme nous l'avons déja fait, sur son mot ap-
parenté : « étonnement ». Lorsqu’on remonte aux origines
du verbe, « étonner », on arrive au latin populaire extonare,
lui-méme dérivé du latin classique attonare, qui signifiait
initialement « frapper par la foudre ». La forme tonare a

donné « tonnerre », une image par essence effrayante, car
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mortelle : quand on est étonné, on est comme foudroyé.
Il y a quelques siecles, « étonner » faisait d’ailleurs sur-
tout référence a une forme de crainte, il était synonyme
d’« épouvanter ».

1l convient donc d’éviter de conférer a 'émerveillement
une dimension trop romantique. Lémerveillement peut
étre douloureux; certes pas la phase d’émerveillement elle-
méme, mais ses éventuelles incidences. Lémerveillement
est une crise, écrit le philosophe Cornelis Verhoeven. Et
une crise est un moment de vérité, elle crée des circons-
tances qui forcent une décision. Ce qui était jusqu’alors
percu comme ordinaire ne 'est plus et les conséquences
ne sont pas a négliger : nos certitudes vacillent. Des choix
difficiles et des décisions pénibles se profilent a ’horizon.

Dans la plupart des cas, tout finit heureusement par
s'arranger. Nous ajustons nos perspectives et 1'extraordi-
naire devient ordinaire ; ce qui était merveilleux chemine
vers la routine, au fil du temps. Mais, grace a ce réajuste-
ment, vous prenez de plus en plus conscience que 'on peut
toujours voir les choses sous de multiples angles.

Laffirmation est peut-étre audacieuse, mais ceux qui
accordent une place a I'’émerveillement dans leur vie, ceux
qui se laissent surprendre, prennent les certitudes avec da-
vantage de philosophie. En sachant que les choses peuvent
étre différentes de ce que nous en pensions initialement,

nous acceptons plus facilement que nous ne controlons
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pas tout, que la réalité peut nous surprendre. Cet état d’es-
prit nous permet alors d’étre moins rigides dans nos inte-
ractions et dans notre rapport au monde. Tout peut tou-
jours étre appréhendé et percu sous un autre jour.
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