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La toute petite intrO

Les réves et I'innocence a I'age des barbares

Allan Bloom dans L‘dme désarmée (1987) et Jean-Francois Mattéi
dans La barbarie intérieure (1999), avaient jadis popularisé
I'idée, collapsiste avant I'heure, que nous serions retournés
a une époque de sauvagerie: éducation, médias, politique, art
conceptuel, notre société occidentale ne serait qu'un immense
champ de ruines culturelles et spirituelles. Entre trahison
des clercs et médiocratie instituée, notre Petit Siécle serait
celui de la fin misérable d'une civilisation.

Aujourd'hui, alors que des abstractions en chambre («appro-
priation culturelle », «fluidité »...) se substituent de plus en plus
a3 lavie réelle, on aurait envie de leur donner raison. Par bien des
aspects, notre société —en ébullition comme elle ne I'a plus
été depuis 1968 — est menacée par des idéologies nouvelles
et surtout par la bétise élevée au rang d'Art.

Pourtant, pour étre franc et malgré la tentation de saler les terres
actuelles de gros mépris, je ne crois pas beaucoup aux bilans
hasardeux oU des antimodernes de tous bords jettent
I'anathéme sur le présent. La seule chose intéressante dans une
vie, ou une société, n'a rien & voir avec la nostalgie du passé.
Pas plus qu'avec une adoration du progrés. La barbarie est de
ne pas se transformer de I'intérieur et de ne pas, jour aprés jour,
se convertir au meilleur et au sublime. « Tu dois changer ta vie ! »
dit un beau livre du philosophe-star Peter Sloterdijk (2011). Il a
raison. C'est une sauvagerie de ne pas se réformer, ne pas viser
le plus haut, ne pas se relever, ne pas essayer encore et encore.
Tout espoir reste permis.

C'estainsique ce petitlivre est, bien sr, une utopie — au glorieux
sens que lui a donné Thomas More autrefois, d'un cap et d'un
orient. Il renforce et multiplie les grandes théses du volume1
des Tout petits cours de philosophie et de com: I'amour, la
communion et la communication sont les vraies solutions pour
panser les plaies béantes de nos d4mes et de nos communau-
tés. Face aux tumultes de nos sociétés confinées, blessées,



ou des adolescents s'entretuent, ou des policiers étouffent ceux
qu'ils sont censés protéger; une époque oU des gros bouillons
de sexe, de violence et de théories aussi étroites que répandues
font d'Internet et de nos écrans des maelstroms de vulgarité
et de stupidité, oui, la communion et la communication gué-
rissent et sauvent. Si ce livre tombe des mains des cyniques et
des désespérés, tant mieux! Il plaira & tous ceux qui gardent au
fond du cceur I'espoir -et la conscience- que le seul mal qui
menace vraiment est de consentir au mal et de ne pas lui opposer
le réve, ainsi que I'innocence, la confiance et la parole entétées.
Bien sUr que ce livre est un songe, et c'est pour cela qu'il est
indispensable, dans un monde ou sur les réseaux sociaux, il faut
«vider la mer de la mauvaise foi avec

la petite cuillere de la raison», |

comme le dit Eugénie Bastié. ..
- . La longue tradition
La longue tradition des communi-

cants et des philosophes (notam- des communicants et
ment Schleiermacher qui nous des philosophes peut
inspire partout) peut venir comme venir comme un baume

un baume soigner la déchirure. C'est . 7o
. . soigner la déchirure.
cette potion magique de la sagesse

millénaire que I'on partage dans ce |

petit volume, lequel offre une utopie

parce qu'il sait qu'elle transforme

les choses, change les &mes et nous sauve de la seule tristesse
qui soit: ne pas se laisser transformer par la communication et
la communion. Pas de communication sans amour, pas d'amour
sans circulation de la parole. Il n'y a de mal installé que |4 oU
les étoiles ont déserté, que la ou la confiance, I'espoir et I'inno-
cence ont cédé devant la peur, le cynisme ou la défiance.

Il faut oser! Parler et s'aimer, plutét que craindre et reculer.
Aude plutdt que Caute!Le mal n'aura pas le dernier mot.
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sommes capables de décrypter des lettres
et des mots. En réalité, le sérieux de I'affaire
nous échappe souvent. Il suffit de regarder
la foire d'empoigne que sont les échanges
entre twittos ou les commentaires Facebook,
YouTube ou Twitch pour voir en un clin d'ceil
que bien peu savent vraiment «lire»: on
broie, on moque, on ricane, on dénonce, on
combat avant méme d'avoir compris le monde
intérieur de celui qui écrit.

Lintention de l'auteur, son contexte, la totalité de ce

quil veut dire -lintentio auctoris— tout cela nous est
souvent inconnu. Parce qu’il n’a pas tout dit, il n’a rien

dit; parce que son vocabulaire m’est étranger, tout

y est aliénant; parce qu’il énonce une autre conviction

que la mienne, je procéde a son éviction, je juge sans
instruction ce qui n’est pas mon monde étroit. Nous nous
moquons des proceés de Moscou: sommes-nous si sUrs

de ne pas les reproduire au quotidien, 'air de rien, et
souvent sans méme y prendre garde? Lire et délire sont

ainsi, hélas, fréquemment synonymes... |

Ce que nous appelons lecture est Nous lisons vite,
le plus souvent un mélange de mal, projetant sur le
boulimie et de subjectivité. Nous texte nos univers de
lisons vite, mal, projetant sur le croyances et de bien
texte nos univers de croyances ou malveillance.
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et de bien ou malveillance.



Nous faisons des textes d’autrui des miroirs de nous-
mémes. Nous sommes alors dénués de la vraie faculté de
«lire dans les profondeurs »; inte-legere, I'intelligence. Le

stimulant précurseur de 1'écologie politique, Ivan Illich

[ /] a jadis écrit un remarquable petit
~ | livre intitulé Du lisible au wvisible
//\ L'art lire avec (1991). 1l y revient a une pratique

Ly

lieud

de nos fantas

ulté et effort ancestrale, oubliée a I'heure des
. \ r . . . )

1 est ecrit —au  écrans, qui est art de «marmot-
'en fai 'dcran ter» un texte, de le convier dans

le «palais de la mémoire», de le

ruminer en s’en nourrissant avant

/1N
d’y projeter nos cadres mentaux.
L’art de lire avec difficulté et effort ce qui est écrit — au
lieu d’en faire I'écran de nos fantasmes.
Un autre auteur, moins connu mais surpuissant,
Wilhelm Dilthey, avait, voici un siécle, montré que tant
que nous ne «comprenons» pas (prendre avec nous) de
l'intérieur et en entrant dans son monde, un penseur
ou un écrivain, nous lisons mal et peu. Il opposait cette
compréhension a I'<extension quantitative », c’est-a-dire
a l'approche explicative d'un texte démembré et réduit
en objets manipulables (genre, forme, logique...).
Lire est une épreuve de 'ame: généreuse et ample, elle
fait des lectures profondes et grandes; petite et étroite,
elle les rend pressées et oppressantes.
Souhaitons que nos réseaux sociaux deviennent des

«réseaux soucieux» d’apprendre a lire et que les écrans
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L« L|re n 9§t pas
un acte neutre »
a dit Umberto Eco:
dis—moi comment
tu lis et je te dirai
qui tu es.

sur lesquels nous nous projetons
disparaissent sous la force de textes
qui sont l'espace d'un monde
commun, ce quil faut de gran-
deur intérieure et de labeur sur
soi-méme pour accueillir un texte
sous la grande nef de la bienveil-
lance et de l'intelligence et pour
en faire ses nourritures terrestres.
«Lire n’est pas un acte neutre » a dit
Umberto Eco: dis-moi comment

tu lis et je te dirai qui tu es.

POUR ALLER PLUS OIN

> L. lllich, Du lisible au visible, Cerf.

2 U. Eco, Lector in fabula, Grasset.

> F.D.E. Schleiermacher, Herméneutique, Cerf.
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Caramba, encore raté. On pensait tout
de méme qu'ils avaient pris leur patée, les
idéologues! Alors bien sir, situationnistes,
Maos, nouvelle droite — toute la clique et
tout le landerneau ont eu leur heure de gloire
dans les années 1970, avant de disparaitre
curieusement dans les années 1980, a mesure
sans doute qu'ils apprenaient lavie telle qu'elle
est vraiment.

Mais voila qu’ils reviennent! Ils sont partout, voire en
nous-mémes, habitant nos réflexes et jusqu’a nos fagons
de voir les moindres choses. L'idéologie est de retour,
écrasant sur sa route la vertu de prudence, le sens du
discernement, la sagesse de ceux qui pésent les choses par
le juste milieu. Une immense défaite est en cours, celle
de l'intelligence intégrale des choses et des étres. Nous
voici a nouveau, comme il y a quarante ans, dans le grand
cirque des demi-idées et des demi-compréhensions du
monde. Gender, woke, cancel culture, complotisme, mou-
vance identitaire... pour ne pas citer 'islamo-gauchisme.
Nous ne sommes plus qu'une société de plaies béantes,
d'offensés, de victimes d’injustices, et chaque cause sin-
guliere revendique d'étre la seule et l'unique discriminée,
celle devant laquelle 1'universel doit s'agenouiller: une
auteure blanche ne peut pas traduire les écrits d'une poé-
tesse noire, un homme ne peut pas jouer une musique

composée par une femme.. La guerre des sexes et des

AW |

races a remplacé la lutte des classes. @

S

15



| Qu'est-ce quune idéologie?
Eh bien voila Certains, avec Karl Popper ou
I'idéologie: c'est Thomas Kuhn, vont 'opposer a la
le désespoir qui se pensée scientifique en disant que
fait pensée et qui se  C'est une pensée que I'on ne peut
change en mots. pas contredire, une «tautologie »,
| nourrie des contradictions qu'on
m Q/;,/: lui oppose. Mon impression
personnelle est plutot que l'idéologie est une mauvaise
abstraction venue d’une juste revendication. «Le mal
c’est l'abstrait», selon Franz von Baader. Une idéologie
est un peu comme un effet de sur-zoom, la photo en
mode macro d’un vrai probléme auquel on apporte de
mauvaises solutions.
A la racine d’'une idéologie, il y a toujours un quelque
chose qui cloche. Ca gratte. Ou méme c¢a fait mal. Des
inégalités, des injustices parfois monumentales — comme
la condition ouvriére au moment ou Karl Marx écrit,
comme la condition des femmes quand Judith Butler
écrit. Un véritable gros souci qui a été nié et qui vous
éclate a la téte avec toute I'énergie du désespoir. Et on sait
bien que le désespoir meéne a tout.
Eh bien voila I'idéologie: c’est le désespoir qui se fait
pensée et qui se change en mots. Une colére qui crée sa
logique et qui transforme le ressentiment en une vision
du monde. «La révolte des esclaves dans la morale com-
mence lorsque le ressentiment lui-méme devient créa-

teur et enfante des valeurs: le ressentiment de ces étres,
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a qui la vraie réaction, celle de l'action, est interdite et qui

ne trouvent de compensation que dans une vengeance
imaginaire » (Friedrich Nietzsche).

Mais ou est le souci? C'est que ce ressentiment devenu

vision du monde, qui veut déboulonner toutes les

statues et mettre des quotas partout, cette rage qui pense
«penser», finit par perdre de vue la complexité et la

totalité. Ce n’est plus un discernement qui veut faire la

part des choses, trier dividens et componens, le bon grain

de l'ivraie, avoir 'angle correct. Au

contraire, 1'’élément perturbateur |

singulier devient le centre de pers-  Au contraire, I'élément
pective absolu parce que la rage perturbateur singulier
et parce que la colére gouvernent devient le centre de

désormais l'intelligence. perspective absolu
On découvre par exemple que le parce que Ia-'-rg et
genre est en partie une construc- parce que I(g&lere

tion sociale et culturelle: du coup, gouvernent désormais
au nom de cette vérité relative, on I'intelligence.

en oublie la réalité évidente de nos |

propres corps et le genre devient

une pure abstraction. Nos ancétres ont ni€ la nature exté-

rieure, ce qui a mené a la catastrophe écologique. Nous-

mémes en venons a refuser notre nature corporelle,
préparant un futur autre que celui du désastre écologique

lié cette fois a nos corps méprisés.

Sous l'effet des frustrations accumulées et de la volonté

de puissance, la partie devient le tout: ah c’est ainsi, vous



La vérité est toujours plus grande
que le mur de nos convictions.



nous avez niés, eh bien c’est notre heure, vous allez payer!
Des injustices compensent d’autres injustices; des foules
s’agglutinent autour de slogans et de drapeaux offensés;
avec toute la force de la sincérité et 'énergie de la haine,

on empéche des expositions, on bloque des confére )

on décapite des statues, tout cela par une sorte d’arr't,ouli:
monstrueux et monstrueusement grand pour la Cause:
La révolution culturelle encore et toujours, mais cette
fois sur base de 'émotion et du subjectif: «La nouvelle
censure qui sévit aujourd’hui dans le champ intellectuel
difféere du bon vieux sectarisme idéologique marxiste.
Si elle s’exerce toujours au nom du Bien, elle repose
moins désormais sur le logos que sur le pathos. C’est moins
une guerre des idées, quune guerre des sentiments»
dit Eugénie Bastié, dans son excellent ouvrage déja cité
La guerre des idées.

Y}Iigi_/venue, une fois de plus, 'heure des demi-pensées

— i

; ——let des méga injustices. Une nouvelle Commune. L'époque
74

dé"'}a\éologies qui suscitent autour d’elle l'indifférence
des masses et la séduction des élites. Le gros dos de
ceux qui savent a quel point l'intelligence humaine, au
contraire, veut toujours plus de réalité totale, de ceux
qui aiment la vérité toujours plus grande, pour qui la
sagesse et le discernement sont la clé des étres, des
choses et de la justice, ceux-la ne seront plus entendus
pendant un temps. C’est 'heure du silence des justes, le
grand Caréme a nouveau de la pensée. Les voix prophé-

tiques vont crier dans le désert. Cela n’aura qu'un temps
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