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PROLOOG

Vestiaire verplicht

Is opera een combatieve vorm van kunst? De vraag tovert 
misschien spontaan een glimlach op de lippen. Opera is 
immers ontstaan aan de aristocratische hoven en was vier­
honderd jaar lang het privilege voor bepaalde sociale en cul­
turele elites. De kunstvorm staat dus niet meteen bekend om 
zijn rebelse aard. Een a priori waartegen Peter de Caluwe, 
algemeen directeur van de Koninklijke Muntschouwburg 
in Brussel, zich blijft verzetten. Bij het begin van zijn derde 
mandaat van zes jaar blijft hij vastberaden de koers volgen 
die hij initieel heeft uitgestippeld. In deze tijd van populisti­
sche uitwassen en identitaire koudwatervrees moet opera 
voor hem meer dan ooit een geëngageerde kunst zijn. ‘Mijn 
keuzes’, vertelt hij, ‘zijn steeds offensief en zullen dat blijven, 
want ze staan ten dienste van artistieke creativiteit, en dat 
zal logischerwijs altijd indruisen tegen een defensieve, inge­
dekte houding.’. 

Dat streven heeft een vruchtbare bodem gevonden. De 
Munt ligt in het hart van Europa en ‘Brussel kan zaken in 
beweging brengen, het is een multiculturele stad, zonder 
afgestompt nationalisme’, benadrukt hij graag. ‘Bovendien 
zit Brussel niet in de wurggreep van een genre of stijl, zoals 
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Wenen vereenzelvigd wordt met Strauss of München met 
Wagner.’

Een context dus waarin het makkelijker is om het keurslijf 
van de conventie van je af te schudden. Dat hebben Gerard 
Mortier en Bernard Foccroulle, de voorgangers van Peter de 
Caluwe, in hun tijd ook al gedaan. Mortier was een vernieu­
wer en een anticonformist, hij ging als eerste tegen de stroom 
in. Foccroulle was een intellectueel en humanist, hij bracht 
opera dichter bij de maatschappij. 

Typisch voor de Caluwe is dat hij op zijn beurt het veld van 
mogelijkheden aftast en kiest voor een nieuw paradigma, 
waarbij opera niet langer de ivoren toren is die steeds door 
dezelfde insiders wordt gefrequenteerd. Opera moet aan­
sluiting vinden bij de realiteit en daaraan zijn legitimiteit 
ontlenen, want al te vaak blijven muziektempels vastgeroest 
in het verleden. Om het bestaansrecht van de opera in onze 
huidige leefwereld te verantwoorden is hij vastbesloten 
voorstellingen te programmeren die deze wereld in vraag 
durven te stellen.

Deze visie – deze ‘missie’ zoals de intendant het zelf ver­
woordt – verwezenlijkt hij in eerste instantie dankzij een 
team van vierhonderd medewerkers en de budgettaire mid­
delen die hem ter beschikking worden gesteld. Daarnaast 
kiest hij voor kunstenaars die zijn artistieke credo delen, 
waaronder getalenteerde maar soms omstreden regisseurs 
als Krzysztof Warlikowski, Romeo Castellucci, Andrea Breth, 
Olivier Py, Dmitri Tcherniakov, Christophe Coppens… ‘Ik 
zoek mijn eigen artistieke familie, mensen met wie ik me 
verbonden voel. Mijn keuzes zijn steeds erg gericht op 
Europa, zowel op het Zuiden als op de Angelsaksische en 
Duitstalige gebieden… In onze hoofdstad moet je alle talen 
kunnen spreken en dus verschillende stijlen presenteren, 
benadrukt de Caluwe. Met het risico verkeerd begrepen te 
worden door de conservatiefste habitués? Jawel. Maar even­
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Proloog

eens, en ook dat is een vaststaand feit, om liefhebbers van 
vernieuwende interpretaties aan te trekken en het internati­
onale imago van de Munt te versterken. 

Deze erkenning wordt gestaafd door mooie onderschei­
dingen, niet onbelangrijk in een tijd waarin de culturele sec­
tor meer dan ooit geconfronteerd wordt met de suprematie 
van het geld boven de geest, van winst boven cultuur. Het 
budgettaire dictaat in combinatie met de noodzaak om 
tegen elke prijs te willen behagen, tempert vaak de artistieke 
durf. Het getuigt dan ook van lef om een weg te kiezen die 
niet aarzelt om waar nodig heilige huisjes neer te halen en 
controversieel te zijn, een weg die al wie er zich voor open­
stelt, aanzet tot nadenken.

Je kunt het zien als een politieke daad in de nobele zin van 
het woord, iets wat Peter de Caluwe samenvat in een bezwe­
rende formule: ‘Het enige wat verplicht is in de opera, is de 
vestiaire. Laat daar ook je vooroordelen achter. In een tijd 
waarin onze samenlevingen de grenzen sluiten, zet de opera 
ze wagenwijd open.’
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DE HOOFDROLSPELER

en de drang 
naar harmonie

Het kantoor van Peter de Caluwe bevindt zich op de vijfde 
verdieping, net onder het afgeronde koperen dak van de 
Koninklijke Muntschouwburg, in een doolhof van kamers. 
Het heeft veel weg van een bescheiden zolderkamertje. Door 
een schuin raam valt slechts een klein straaltje licht naar 
binnen, zoals je dat soms ziet in oude films, maar de maître 
des lieux, een elegante vijftiger met een hartelijke glimlach, 
hoor je niet klagen. Smalle ruimtes wakkeren de verbeelding 
aan. Hier, aan de lange conferentietafel die bijna de hele 
ruimte in beslag neemt, werden tal van gedurfde ideeën 
goedgekeurd. Of verworpen. Hadden al zoveel geanimeerde 
discussies plaats. Werden heel wat beslissingen genomen, 
grote en kleine, onder enthousiast gelach en een enkele keer 
ook met bittere tranen – in een bedrijf dat emoties aan de 
man brengt, lopen ze vaak ook hoog op. ‘Himmelhoch jauch­
zend, zum Tode betrübt’, zoals de ‘Sturm und Drang’– bewe­
ging het stelde.

Die dag ligt er een immense, hagelnieuwe partituur op het 
bureau. Een gigantisch monster van papier, waarin noten­
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balk per notenbalk, noot per noot, handgeschreven tonen 
met obsessieve kalligrafische zorgvuldigheid zijn aange­
bracht. Het is de nieuwe creatie van de Franse componist 
Pascal Dusapin, geschreven in opdracht van de Munt. De 
blik in de ogen van Peter de Caluwe lijkt op die van een kind 
dat voorzichtig de bladzijden van een herbarium en zijn fra­
giele inhoud omslaat. Iets tussen angst en bewondering. 
‘Prachtig, is het niet?’ Je kunt hem moeilijk tegenspreken. 
Het is een kunstwerk. Een belofte die zijn tijd afwacht, dat 
moment waarop het eindelijk in muziek en decors geconcre­
tiseerd zal worden. Een nieuwe horizon…

Hij leeft op bij dat woord: ‘Een opera, daar wordt twee, 
drie of vier jaar lang aan gewerkt. Het is als het leven zelf, het 
mijne toch in elk geval. Ik kan me geen leven voorstellen 
zonder die opeenvolging van voortdurend verschuivende 
horizonten. Telkens als je in een haven aanlegt, tekent er 
zich een nieuwe af. Veel mensen blijven liever aangemeerd 
in die ene haven, uit schrik voor wat achter de volgende 
horizon verschijnt. Door die angst onderschatten we het 
potentieel dat ieder van ons in zich heeft. Ikzelf heb een per­
spectief nodig dat ver vooruit in de toekomst blikt. En zelfs 
als ik dan maar honderd meter ver kom, dan heb ik die ten­
minste toch afgelegd.’ Laat het duidelijk zijn: hij die als kind 
al theaterdromen koesterde, heeft ze nog lang niet allemaal 
opgeborgen.

PASSIE

Peter de Caluwe werd geboren in Dendermonde, een stadje 
genesteld in een bocht van de Schelde tussen Brussel en 
Gent, in een Vlaams gezin uit de middenklasse. Een gezin dat 
praktiserend katholiek was, dat hard werkte uit traditie, zich 
openstelde voor cultuur uit interesse en voor het vereni­
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‘HET PUBLIEK 
verleiden? 

Ja, maar niet tegen 
elke prijs.’

‘Ironisch genoeg is het publiek dat om “iets 
Nieuws” vraagt, precies datzelfde publiek dat 

van streek raakt en de spot drijft telkens als we 
proberen het van zijn aloude sleur en 

gewoontes te doen afstappen… Het klinkt 
misschien onbegrijpelijk, maar veel mensen 

ervaren een kunstwerk, een poging schoonheid 
te scheppen, als een persoonlijke aanval.’

Claude Debussy ( 1902 )
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Opera onbetaalbaar? De bewering dat deze kunst een voor-
recht is van de rijken, is niet nieuw. Gustave Flaubert defini-
eerde in zijn tijd al de dilettant als ‘een rijke man met een 
abonnement op de opera’. Neem je de prijzen voor de beste 
plaatsen in de meest prestigieuze zalen in aanmerking, zeker 
als er wereldsterren op het podium staan, dan swingen die 
inderdaad de pan uit. Maar toch is die vaststelling niet langer 
overal en altijd geldig. Veel huizen maken hun rode fauteuils 
vandaag immers heel wat toegankelijker via een politiek van 
voordeeltarieven voor jongeren, gezinnen, studenten of men-
sen met een beperkt budget. Niet zelden kost een zitplaats in 
de opera tegenwoordig een pak minder dan een toegangs-
kaartje voor een rockconcert of een sportevenement. 

Die democratisering van de prijzen ging bovendien 
gepaard met een betere distributie van opera buiten de zalen, 
via dvd’s, televisie, bioscoopzalen en ook via nieuwe digitale 
technologieën, zoals online streaming. Zo is elke Muntpro-
ductie na afloop van de voorstellingen in Brussel een maand 
lang gratis te herbekijken op de website. 

Blijkt de toegankelijkheid van opera niet langer een kwes-
tie van geld, dan blijven de culturele barrières vooralsnog 
wel overeind. Niet dat de overheid zich geen moeite getroost. 
Het goede voorbeeld dat André Malraux meer dan een halve 
eeuw geleden in Frankrijk heeft ingevoerd, heeft sindsdien 
duidelijk navolging gekregen. Algemeen genomen betwist 
nu niemand meer dat de democratisering van de cultuur 
bijdraagt aan de sociale emancipatie.  

Toch is de strijd nog lang niet gewonnen, en al helemaal 
niet op het vlak van opera. Om belangstelling te wekken 
voor een kunstvorm uit het verleden, ook al is die aangepast 
aan de smaak van vandaag, moeten we in de eerste plaats de 
psychologische terughoudendheid doorbreken van zij die 
niet vertrouwd zijn met de sociale codes. En zelfs als we 
daarin slagen, is er nog een tweede obstakel dat culturele 
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openheid bij nieuwkomers in de weg staat: het manco van 
het kunstonderwijs, flagrant afwezig in de meeste leerpro-
gramma’s. Met als pervers gevolg dat opera nog te vaak als 
het domein van de cultureel bevoorrechte kringen wordt 
gezien. We zijn veraf van  de 18de eeuw, waarin de operatek-
sten enkele weken voor de première werden gepubliceerd, 
zodat het publiek zich alvast vertrouwd kon maken met het 
stuk. Zijn geest kon voeden… 

Vandaag zou die praktijk overigens minder zin hebben, 
want theaters geven de voorkeur aan populaire werken die 
vaak al goed bekend zijn bij het publiek. Aan de publiekssa-
menstelling zelf verandert dat echter weinig. Het blijft een 
‘onder-onsje’. Een kring van echte en vermeende intellectue-
len.

Hoeft dat een probleem te zijn? In een tijd waarin het 
culturele aanbod nooit eerder zo groot en gediversifieerd 
was, wacht tenslotte niet meteen de intellectuele woestijn als 
je niet per se van belcanto houdt. Vandaar de vraag: putten 
we ons door koste wat koste een ‘nieuw publiek’ te willen 
bereiken niet uit in een ijdele strijd?

Peter de Caluwe : Ik erken het belang van die vraag en het 
onderliggende antwoord, aangezien het vandaag, en daar­
over zijn we het eens, niet langer enkel een kwestie van geld 
is. Dat blijkt alleen al uit het feit dat we per seizoen om en bij 
de 40.000 jongeren onder de 26 jaar – via workshops, voor­
stellingen,... – in contact kunnen brengen met opera. Dus ja, 
in dit digitale tijdperk waarin massacultuur vertienvoudigd 
is, moeten we vaststellen dat opera inderdaad nog al te vaak 
hetzelfde publiek bereikt. Terwijl het altijd mijn streven is 
geweest om die gemeenschap zo veel mogelijk uit te brei­
den. Maar soms lijkt de uitdaging onoverkomelijk. Ik neem 
als voorbeeld het participatieproject Orfeo & Majnun, waarin 
we gigantisch veel energie hebben gestoken. Het is een 
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muziektheaterstuk dat de klassieke mythe van Orpheus en 
Eurydice samenbrengt met de beroemdste liefdesgeschie­
denis uit de Arabische wereld, dat van Leila en Majnun. Het 
project vergde de samenwerking van talrijke burgers, scho­
len en verenigingen uit Brussel en was echt een gedroomde 
voorstelling voor een breed publiek, een multicultureel 
publiek bovendien. Maar toch heeft het niet het succes 
gekregen dat het verdiende. Waarom? Omdat de vaste opera­
bezoekers van mening waren dat Arabische muziek hen niet 
interesseerde, terwijl mensen die de opera niet kennen of er 
schrik van hebben, zich niet betrokken voelden. Als ik een 
zijweg wil nemen, hoe mooi en makkelijk begaanbaar ook, 
volgt noch het bestaande publiek van de Munt, noch het 
potentieel nieuwe.

Een kwestie van communicatie of zit het probleem dieper? 

Ik neig naar het tweede, vooral omdat bepaalde mensen mij 
een dergelijk project zelfs uitdrukkelijk verweten hebben. Ze 
vonden dat het niet onze rol was om ons op zo’n manier te 
engageren. Ik blijf er nochtans van overtuigd dat dit soort 
muziektheater een van onze morele verplichtingen is, een 
sociale en politieke keuze vol symboliek.

Met het risico dat cultureel elitisme en sociale 
verplichtingen met elkaar botsen?

Dat risico aanvaard ik, hoewel ik voorzichtig blijf met het 
gebruik van de term ‘elitisme’, want die kan verkeerd geïnter­
preteerd worden. Ik sta voor een interpretatie die afwijkt van 
degene die vaak met de opera wordt geassocieerd en die 
dichter aansluit bij de originele betekenis van het woord. Ik 
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kies er bewust voor om niet te spreken over de scheiding tus­
sen de zogenaamd superieure, intellectuele cultuur en de 
inferieure, volkse cultuur. Voor cultuur is een houding van 
openheid en nieuwsgierigheid nodig, twee begrippen die op 
geen enkele manier als elitair kunnen worden beschouwd. 
Daarom verwerp ik ook de banale en pejoratieve connotatie 
van de term die afgeleid is van het Latijnse eligere, ‘kiezen, 
uitkiezen’. Zonder de filosofische en artistieke overtuigingen 
van enkele verlichte geesten, zou de westerse cultuur niet 
zijn wat ze vandaag is. Het is dankzij vaak gedurfde en ver­
nieuwende initiatieven en de inbreng van enkelen, van een 
‘elite’, dat we vooruitgang hebben kunnen boeken. Zo zijn 
elitaire stromingen kunnen uitgroeien tot populaire stro­
mingen. Net als Stefan Zweig, Thomas Mann, Romain Rol­
land en tal van andere vroegere en hedendaagse auteurs ben 
ik er diep van overtuigd dat we absoluut moeten blijven 
geloven in de elite van de geest om onze samenleving te ver­
beteren. We mogen geen schrik hebben van het woord in se, 
maar moeten integendeel de betekenis ervan uitbreiden en 
er een positieve draai aan geven. Voor mij maakt dat soort 
burgerschap het hart uit van een visie die de zogenaamd 
elitaire kunstvormen bij een zo breed mogelijk publiek wil 
brengen.

Wat opera betreft is het de bedoeling om door middel van 
wat er op het podium gebeurt, de maatschappij te stimule­
ren met nieuwe ideeën en de heersende concepten in vraag 
te stellen. Dat is trouwens de roeping van het theater tout 
court. Volle zalen trekken is uiteraard handig en nuttig op 
financieel vlak, maar op filosofisch vlak lijkt het me veel 
belangrijker om een voorstelling te geven die relevant is, een 
voorstelling die een echte boodschap meegeeft. Om het 
anders te zeggen: het aantal zitjes dat bezet is, interesseert 
mij minder dan de kwaliteit van de mensen die er eentje 
innemen.
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Maar ook de toeschouwers zijn geen homogene groep. 
Er zijn op zijn minst twee soorten publiek: het publiek 
dat komt om zich te ontspannen en geen zin heeft in 
verrassingen en een ander publiek dat graag 
omvergeblazen wordt door een creatievere aanpak. 
Hoe kun je die twee verzoenen?

Moeten die twee per se verzoend worden? Het zijn in elk 
geval niet dezelfde mensen, want ze koesteren uiteenlo­
pende verwachtingen. Opera kent, net als de rest van de 
klassieke muziek en alle andere podiumkunsten, inderdaad 
twee verschillende vormen van culturele expressie. De eer­
ste vorm is entertainment en die heeft terecht een plaats in 
onze maatschappij verworven, omdat ze zorgt voor de 
momenten van rêverie en fantasie die we allemaal zo hard 
nodig hebben. De tweede vorm focust op een higher pur­
pose, een hoger doel, en ziet cultuur als een katalysator voor 
inspiratie en opvoeding. Een soort antigif dus tegen banali­
teit en middelmatigheid.

Een deel van het publiek, meestal het grootste deel, 
beschouwt de opera als een plek waar het komt om even weg 
te dromen en aan de buitenwereld te ontsnappen. Vergeet 
niet dat opera lange tijd vooral spektakelkunst voor het volk 
was. In de 19de eeuw begonnen de voorstellingen in de Munt 
om 17 uur. Het podium was constant bezet, met inbegrip 
van de balletten tijdens de pauzes, en het publiek liep de zaal 
voortdurend in en uit… Het is waar dat liefhebbers van ont­
spannende opera’s vaak op hun hoede zijn voor producties 
die afwijken van een bepaalde traditie, om nog te zwijgen 
over radicaal nieuwe lezingen. Die trekken dan echter weer 
een ander publiek aan, een publiek dat zoekt, dat zich vra­
gen stelt. Ikzelf omschrijf me als voorvechter van ‘offensieve 
creativiteit’. Samengevat, een deel van het publiek komt voor 
zijn vaste stoel en zijn comfort, een ander deel voor het pro­
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ject. In een ideale wereld zouden ze natuurlijk voor de twee 
redenen komen en een minderheid doet dat effectief ook. 
Het is zelfs een groeiende minderheid.

Deelt het publiek die honger naar nieuwe, soms 
confronterende creaties?

Niet per se, maar als we ons niet meer aan iets nieuws dur­
ven te wagen, dan blijven we voor altijd steken in het reper­
toire van het verleden en ligt de kunstvorm op sterven. Het 
staat vast dat een deel van de operabezoekers steeds weer 
dezelfde stukken wil zien en dat een ander deel de opera 
bezoekt om zich te laten zien. Dat laatste intrigeert me. Op 
een dag woonde ik een Aida bij, met zo’n slechte enscene­
ring en een dirigent die zijn tempi zo traag koos dat het wer­
kelijk een beproeving werd. Ik richtte mijn aandacht dan 
maar op de zaal. En wat zag ik? De mensen gaapten – en dat 
is geen beeldspraak. Maar ze moesten daar aanwezig zijn. 
En  ze hebben ook luid geapplaudisseerd, want er stonden 
enkele heel grote namen op de affiche. Vreemd toch? En tege­
lijk voorspelbaar… Ik weiger echter om een bepaald publiek 
uit te sluiten, welk publiek ook, want ik hoop altijd dat ik het 
toch kan winnen voor ons project, dat ik zijn nieuwsgierig­
heid alsnog kan prikkelen.

Maar, even eerlijk, zijn we in de opera niet allemaal 
bourgeois?

Uiteraard. En ik ben er ook een. Maar wel een bourgeois die 
zichzelf in vraag stelt. Ik zet me hard in om alles wat de opera 
al gecreëerd heeft te bewaren, maar dat betekent niet dat ik 
wil dat de opera conservatief is. Ik weet niet of de weg die 
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ik heb ingeslagen de juiste is, maar het is mijn weg. Mijn mis­
sie. Een productie is geslaagd als de toeschouwers, zelfs al zijn 
het er maar een paar, zich na de voorstelling vragen stellen. 

En de anderen?

Ze bestaan en ik heb er diep respect voor. Maar als het publiek 
bepaalt wat wij moeten brengen, dan is het afgelopen met de 
artistieke vrijheid. En die vrijheid is essentieel, want het is een 
van de laatste vrijheden die ons rest, zelfs in onze democrati­
sche maatschappij. Het drama van onze samenleving is dat ze 
niet zoveel ruimte laat aan de vrijheid van meningsuiting als 
men zou wensen. Het stelsel van particratie functioneert 
enkel op basis van compromissen en daarbij komt het al te 
vaak tot schipperen met het geweten, zelfs tot populisme. Een 
politicus heeft geen totale vrijheid van meningsuiting, vooral 
omdat hij zijn uitspraken richt op wat de mensen denken te 
willen horen. Welke manoeuvreerruimte rest ons in dergelijke 
situatie nog om een ambitieus en onpartijdig beleid voor de 
toekomst uit te tekenen? Precies daarom is artistieke vrijheid 
voor mij zo belangrijk. Het is ons privilege. Een privilege dat 
in het huidige tijdsgewricht steeds wankeler wordt.

Om de relevantie van een opera of de vragen die hij 
oproept aan te voelen, moet je over een aantal sleutels 
beschikken, op muzikaal en op vocaal vlak, maar ook in 
termen van sociale codes en intellectuele kennis. Dat 
zijn een hoop barrières. Moeten die niet eerst worden 
afgebouwd?

Ik heb er bij mijn programmeringen altijd naar gestreefd om 
me niet te laten sturen door doelgroepen, op grond van leef­



33

Eerste bedrijf

tijd, geslacht, sociale klasse, etnische achtergrond of wat dan 
ook. Ik wil me inzetten voor iedereen die interesse heeft in 
cultuur in het algemeen. Daarom wil ik me niet beperken tot 
een voorspelbaar programma dat iedereen aanspreekt, een 
programma waarvan het succes gegarandeerd is. Je moet 
mensen de kans geven stukken te ontdekken die niet of wei­
nig bekend zijn, echte creaties, en daarnaast ook radicaal 
nieuwe bewerkingen van klassiekers. Zelfs als je weet dat je 
met een regisseur als Romeo Castellucci voor Die Zauber­
flöte een interpretatie krijgt die controverse zal veroorzaken. 
Wanneer ik een seizoen samenstel bouw ik dus deels op de 
steun en het vertrouwen van ons publiek.

Vertrouwen is overigens een erg fragiel concept. We heb­
ben over het algemeen enkel vertrouwen in de mensen met 
wie we ons willen omringen, omdat we hun diepste gevoe­
lens en drijfveren begrijpen. Maar aan de andere kant kan 
het vermijden van vragen een vorm van verdediging zijn 
tegen de bezorgdheid over wat we geen plaats kunnen geven 
of niet kunnen veranderen. Vertrouwen kent geen dogma of 
recept; het is gebaseerd op zeer persoonlijke keuzes. Mis­
schien daarom dat ik graag uitpak met de woorden die 
Lohengrin richt aan Elsa: ‘Vraag nooit hoe ik heet of vanwaar 
ik kom.’ Wat vraagt hij meer dan dat de andere hem ver­
trouwt? Ik beantwoord uw vraag dus met een andere vraag: 
is vertrouwen niet de manier waarop barrières afbrokkelen?

Afbrokkelen is iets anders dan vallen…

Dat klopt. Maar je moet erin geloven. Het publiek dat massaal 
was opgekomen toen Alain Platel het Requiem van Mozart 
ensceneerde, was daar omdat Mozart hen aansprak. Platels 
zeer moderne regie week echter ver af van het traditionele en 
was onvoorspelbaar. Datzelfde publiek was wellicht heel ver­
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baasd. Verbaasd genoeg – en in de positieve zin – hoop ik, om 
ook andere, minder bekende producties te ontdekken. Dit 
gezegd zijnde, het publiek moet hoe dan ook telkens weer 
overtuigd en teruggewonnen worden, vooral wanneer het 
gaat over onderwerpen die op een directe manier confronte­
ren. Toen de grote Oostenrijkse cineast Michael Haneke Così 
fan tutte regisseerde, moest de Munt mensen weigeren. Maar 
toen ik naar zijn film Amour ging kijken, een schokkend ver­
haal over de fysieke aftakeling van een bejaard echtpaar, was 
ik bijna alleen in de zaal. De vergelijking gaat misschien niet 
op, maar goed, ik stel toch vast dat we bij moeilijke onder­
werpen echt op zoek moeten gaan naar een publiek. Dat 
moeten we ook doen als we eigentijdse componisten op het 
programma plaatsen, voortrekkers op het artistieke strijd­
toneel. Ik denk bijvoorbeeld aan Wolfgang Rihm en Pascal 
Dusapin. We hebben de plicht hun stukken op te voeren, 
vooral omdat dergelijke projecten in onze tijd zijn geschre­
ven, vanuit de urgentie om te creëren. Die vitale drang die 
sommige componisten voelen, put niet uit het verleden, maar 
kijkt vooruit. Dat is de manier waarop kunst beter wordt, vra­
gen oproept, ons verder brengt. Telkens we erin slagen onze 
toeschouwers te verrassen is de reactie overwegend heel posi­
tief. Alles hangt af van de kwaliteit op scène, maar ook van het 
publiek. Ik heb het niet over de ene of andere categorie men­
sen, maar over de gemeenschap die zich vormt rond een 
operahuis en het project waar het achter staat.

De toeschouwer heeft dus niet per se altijd gelijk?

‘Il botteghino ha sempre ragione’ – ‘De box office heeft altijd 
gelijk’ – zei Verdi. Ik ben dol op deze componist, samen met 
Mozart en Janáček een van de meest humane überhaupt. 
Alle drie interpelleren ze de maatschappij door middel van 
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uiterst begrijpelijke en directe verhalen. Maar wat dit betreft 
ben ik het helemaal niet met hem eens. Had hij gelijk, dan 
waren de premières van La traviata en Carmen destijds nooit 
een flop geweest.

In feite is verleiden gemakkelijk als je oppervlakkig blijft. 
Maar als je iedereen probeert te verleiden, bestaat het risico 
dat je niemand meer bevalt. Elke creatie houdt dus welover­
wogen keuzes en beslissingen in. Anders loop je in de val van 
het compromis en die hoort niet thuis in een artistieke pro­
ductie. Kunst heeft veel te winnen bij gedurfde keuzes.

Vreemd genoeg reageert het publiek helemaal anders als 
het voor een schilderij van Titiaan, Caravaggio of Velázquez 
staat. De beschouwer van die werken weet dat ze belangrijk 
zijn, omdat het hem zo verteld is en omdat die boodschap in 
zijn onderbewustzijn gegrift staat. Hij probeert er bijgevolg 
de zin van te begrijpen, het belang, de eventuele symboliek, 
de mogelijke betekenissen.

In de opera gelden die reflecties niet, want zelfs al weten 
we dat Mozart en Wagner grote namen zijn, we zijn ervan 
overtuigd dat we gemakkelijk kunnen absorberen wat we 
zien. Dat brengt ons terug bij het directe belevingsplezier, 
iets wat ik zeker niet contesteer, maar het is slechts een van 
de benaderingen van opera. Veel operahuizen slagen er met 
succes in zich daarachter te verschansen. Maar voor de 
Munt, in het hart van Europa, koester ik toch meer ambities. 

Toegeven, dat komt neer op risico’s nemen. Onderschat 
niet wat voor een negativiteit en naijver je opwekt bij een 
deel van de pers en collega-operadirecteurs als je een pro­
gramma durft te brengen dat van het traditionele afwijkt.

Denk u hierbij aan de term eurotrash?

Die uitdrukking, die je zou kunnen vertalen als ‘Europese 
troep’, duikt inderdaad regelmatig op in Amerikaanse en 
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