uayhiny arydos
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Fantastique au sens du grec o gavraoticév qui désigne la faculté de (se)
créer des illusions, au sens d’étranger, de différent, sinon de contraire
au réel.

Cette «screenisation» des choses dont nous parle Michel Deguy.
Hanania Alain Amar, Inquiétante étrangeté et autres récits, Paris,
I’Harmattan, 2002.

Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio essais,
1985 ; Sigmund Freud, L’inquiétant familier (suivi de Le marchand de sable
d’E. T. A. Hoffmann), Paris, Payot, coll. Petite Bibliotheque Payot, 2012.
Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté, in Essais de psychanalyse appli-
quée, Paris, Gallimard, coll. Idées, traduction de I’allemand (Autriche)
par Marie Bonaparte et E. Marty, p. 163-210 (premiere parution en 1933).
Frangois Stirn, L'Inquiétante étrangeté Freud, Paris, Hatier, 1992, p. 4.
Jacques Lacan, Séminaire XVI (1969), Paris, Seuil, 2006, p. 249.

Un seul portrait déroge a cette regle, celui presque dostoievskien et
étrangement menacant titré G.L.G. (2015).

Sandrine Bazile et Gérard Peylet, Imaginaire et écriture dans le roman
haussérien, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 143.

Genre que Sophie Kuijken apprécie tout particulierement.

Lceuvre de Sophie Kuijken intitulée E.B., 2015 (p. 64), fut présentée non
loin de ce tableau, dans les collections permanentes du Musée d’Ixelles,
al’occasion du Focus 2016.

Motif que Sophie Kuijken a repris a deux reprises au moins : G.R. (2014)
et N.R. (2014).

«J’aime vraiment peindre les gens. J’aime lire en eux simplement en les
regardant et en pénétrant completement leur existence. C’est cependant
tres intime et personnel, donc je ne fais cela ni avec des étrangers ni
avec des amis ou des relations. A la place, essaie de fabriquer ces expé-
riences» (Sophie Kuijken).

«Cette méthode peut étre comparée a 'expérience de répétition d’un
méme mot des centaines de fois jusqu’a ce qu’il perde totalement son
sens et qu’il devienne abstrait, tel un pur son, mais néanmoins profond,
touchant et substantiel.» On pourrait rapprocher ce propos de Sophie
Kuijken de celui de Gilles Deleuze issu de Différence et répétition : «Sila
répétition existe, elle exprime a la fois une singularité contre le général,
une universalité contre le particulier, un remarquable contre ordinaire,
une instantanéité contre la variation, une éternité contre la permanence.
A tous égards, la répétition c’est la transgression» (Gilles Deleuze,
Différence et répétition, PUF, coll. Epiméthée, 1968).

C’est par le regard que Sophie Kuijken acheve chaque tableau, et elle le
rend la plupart du temps intense et presque hypnotisant.

Alexis Jenni, Dans Pattente de toi, Paris, ’ITconoclaste, 2016.

Portrait de la princesse Amalia van Solms, 1632, Musée Jacquemart-André,
Paris.

La liste de ces détails singuliers serait ici trop longue a dresser, ils passent
d’incongruités vestimentaires en altérations, voire en aberrations phy-
siques, de tatouage en piercing, sans oublier la présence d’animaux plus
ou moins de compagnie.

Roland Barthes dans La Chambre claire n’affirme-t-il pas : «Ce que
jéprouve pour ces photos reléeve d’un affect moyen, presque d’un dres-
sage. Je ne voyais pas, en francais, de mot qui exprimat simplement cette
sorte d’intérét humain ; mais en latin, ce mot, je crois, existe : c’est le
studium, qui ne veut pas dire, du moins tout de suite, “I’étude”, mais
’application a une chose, le gotit pour quelqu’un, une sorte d’investis-

The gift of presence in the world
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Fantastic in the sense of the Greek word to gavraotixdv, which designates
the ability to create illusions, in the sense of unfamiliar, different, or the
opposite of real.

The ‘screenisation’ of things evoked by Michel Deguy.

Hanania Alain Amar, Inquiétante étrangeté et autres récits, Paris,
L’Harmattan, 2002.

Sigmund Freud, I’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio
Essais, 1985; Sigmund Freud, L'inquiétant familier (followed by E.T.A.
Hoffmann’s ‘The Sandman’), Paris, Payot, Petite Bibliothéeque Payot
Collection, 2012.

Sigmund Freud, ‘U’Inquiétante étrangeté’ in Essais de psychanalyse ap-
pliquée (‘Essays in Applied Psychoanalysis”), Paris, Editions Gallimard,
Collection Idées; translated from German (Austria) by Marie Bonaparte and
E. Marty, pp. 163-210 (first published in 1933).

Frangois Stirn, UInquiétante étrangeté. Freud, Paris, Hatier, 1992, p. 4.
Jacques Lacan, Seminar XVI (1969), Paris, Le Seuil, 2006, p. 249.

Only one portrait departs from this rule: the almost Dostoyevskian and
strangely menacing work entitled G.L.G. (2015).

Sandrine Bazile, Gérard Peylet, Imaginaire et écriture dans le roman
haussérien, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 143.

A genre particularly appreciated by Sophie Kuijken.

Sophie Kuijken’s work entitled E.B., 2015, (p. 64) was displayed not far
from this painting, in the permanent collections of the Musée d’Ixelles dur-
ing ‘Focus 2016’

A motif that Sophie Kuijken has used on at least two occasions: G.R. (2014)
and N.R. (2014).

I truly love painting people. I love to discern who they are simply by observ-
ing them and entirely immersing myself in their existence. That is however
very intimate and personal so I do not do that with foreigners, friends, or
relatives. Instead, I attempt to create experiences.” Sophie Kuijken.

“This method may be compared to the exercise of vepeating the same word
hundreds of times until it entirely loses its meaning and becomes abstract,
like a pure sound, which is all the same profound, touching, and substan-
tial’. Sophie Kuijken’s statement may be likened to that of Gilles Deleuze
in Difference and Repetition: ‘If repetition exists, it expresses at once a
singularity opposed to the general, a universality opposed to the particular,
a distinctive opposed to the ordinary, an instantaneity opposed to varia-
tion, and an eternity opposed to permanence. In every respect, repetition is
a transgression.” Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, Epiméthée
Collection, 1968.

Sophie Kuijken finishes each painting by focusing on the gaze of the figure,
and most of the time this is rendered intense and almost hypnotising.

Alexis Jenni, Dans ’attente de toi, Paris, L’Iconoclaste, 2016.

Portrait of Princess Amalia van Solms, 1632, Musée Jacquemart-André,
Paris.

The list of these unique details would be too long to draw up: they range from
vestimentary incongruities to physical alterations or even aberrations, and
from tattoos to piercing, and the presence, to a lesser and greater degree,
of pets.

As Roland Barthes in La Chambre claire stated: ‘What I feel about these
photographs derives from an average affect, almost from a certain training.
I did not know a French word which might account for this kind of human
interest, but I believe this word exists in Latin: it is studium, which doesn’t
mean, at least not immediately, ‘study’, but application to a thing, taste for
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sement général, empressé, certes, mais sans acuité particuliere. [...] Le
second élément vient casser (ou scander) le studium. Cette fois, ce n’est
pas moi qui vais le chercher (comme j’investis de ma conscience sou-
veraine le champ du studium), c’est lui qui part de la scéne, comme une
fleche, et vient me percer. Un mot existe en latin pour désigner cette
blessure, cette piqlre, cette marque faite par un instrument pointu ; ce
mot m’irait d’autant mieux qu’il renvoie aussi a 'idée de ponctuation
et que les photos dont je parle sont en effet comme ponctuées, parfois
méme mouchetées, de ces points sensibles ; précisément, ces marques,
ces blessures sont des points. Ce second élément qui vient déranger le
studium, je I'appellerai donc le punctum ; car punctum, c’est aussi : piqtire,
petit trou, petite tache, petite coupure - et aussi coup de dés. Le punctum
d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meur-
trit, me poigne)» (Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard,
Seuil, coll. Cahiers du cinéma, 1980, p. 48-49).

Une ouverture parfois littérale, comme dans B.I.B. (2015-2016) ot le cor-
sage s’ouvre sous la pression de la fleur qui y est glissée ; néanmoins, ce
que le regard projette, c’est la sensation d’un corps autopsié, d’un corps
ouvert qui révélerait des organes internes qui auraient pris "apparence
de fleurs.

Cf. Daniel Arasse, Le Détail. Pour une image rapprochée de la peinture,
Paris, Flammarion, coll. Champs, 1992.

De nombreux tableaux de Sophie Kuijken adoptent un cadrage sem-
blable, comme P.K. (2015-2016), Z.0. (2015-2016), R.M. (2014), voire un
cadrage légerement plus serré sans toutefois devenir un gros plan du
visage, comme T.O. (2015) ou O.0. (2015).

«There is a crack in everything / That’s how the light gets in», in Leonard
Cohen, Anthem, The Future, 1992.

Op. cit.

Comme le souligne Jean Luc Nancy, «on ne pense le corps qu’en le pe-
sant» ; pourrait-on le rendre présent en le dé-pesant ?

Les trois figures de R.A.E. (2015-2016) ne semblent en attente que de la
rupture du lien qui les réunit et qu’elles semblent subir avec résignation
et abnégation.

Z.P., Z.0., A.L. et B&T, tous datés de 2015-2016, en sont des exemples
parfaits.

. «Nous avons P’art afin de ne pas mourir de la vérité» (Friedrich

Nietzsche, La volonté de puissance, 1901). On pourrait a ce sujet rappro-
cher une partie de 'ceuvre de Sophie Kuijken de la série des dix portraits
de monomanes de Théodore Géricault.

Autrement dit, comme définition du «sujet», sortir du «je suis» au profit
d’un «étant».

Comme le soulignait Oscar Wilde : «Le vrai mystere du monde est le
visible et non I'invisible» (Le Portrait de Dorian Gray, 1890-1891).
«Nous devons fermer les yeux pour voir lorsque I’acte de voir nous ren-
voie, nous ouvre a un vide qui nous regarde, nous concerne et, en un
sens, nous constitue» (Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce
qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, 1992).

someone, a kind of general, enthusiastic commitment, of course, but without
special acuity. (...) is the second element that breaks (or punctuates) the
studium. This time, it is not I who seeks it out (as I invest the field of the stu-
dium with my sovereign consciousness), it is this element which rises from
the scene, shoots out of it like an arrow, and pierces me. A Latin word exists
to designate this wound, this prick, this mark made by a pointed instru-
ment; the word suits me all the better in that it refers to the notion of punc-
tuation, and because the photos I am speaking of are in effect punctuated,
sometimes even speckled with these sensitive points: precisely these marks,
these wounds are so many points. This second element which will disturb the
studium I shall therefore call punctumy; for punctum is also: sting, speck,
cut, little hole-and also a cast of the dice. A photograph’s punctum is the
accident which pricks me (but also bruises me, is poignant to me).” (Roland
Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard, Le Seuil, Cahier du Cinéma
Collection, 1980, pp. 48-49.

24. An opening that is sometimes quite literal, as in B.LB. (2015-2016), in which
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the bodice opens under the pressure of the flower inserted into it; nevertheless
what the gaze projects is the sensation of an autopsied body, an open body
that reveals internal organs that have taken on the appearance of flowers.
See Daniel Arasse, Le Détail. Pour une image rapprochée de la peinture,
Paris, Flammarion, Champs Collection, 1992.

Many of Sophie Kuijken’s works have a similar format, such as PX. (2015-
2016), Z.0. (2015-2016), and R.M. (2014), and even slightly more tightly
framed, yet without becoming a close up of a face, such as T.O. (2015) or
0.0. (2015).

“There is a crack in everything | That’s how the light gets in’ in Leonard
Cohen, Anthem, The Future, 1992.

Op. cit.

As Jean Luc Nancy stated, ‘a body can only be conceived in terms of its
weight’; could it be given presence by ‘un-weighing’ it?

The three R.A.E. figures (2015-2016) seem only to be waiting for the rupture
of the link that brings them together and that they appear to endure with
resignation and abnegation.

Z.P.,, Z.0., A.L. and B&T, all dating from 2015-2016, are perfect examples
of this.

. “We have our arts so we don’t die of truth’, Friedrich Nietzsche, The Will

to Power, 1901. In relation to this, a part of Sophie Kuijken’s oeuvre could
be compared with the series of ten portraits of delusions or ‘monomanias’
painted by Théodore Géricault.

In other words: come away from the ‘am I’ of the word as a subject, and focus
on the notion of being’.

As Oscar Wilde said: “The true mystery of the world is the visible, not the
invisible.” in The Portrait of Dorian Gray, 1890-1891.

‘We need to close our eyes in order to see when the act of seeing sends us to
and opens an abyss that watches us, concerns us, and somehow constitutes
us.” In Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Paris, Editions de Minuit, 1092.

Le don d’une présence au monde



moderne, les portraits (et autoportraits) de
Francis Picabia, d’Otto Dix, de Christian Schad
ou encore de Balthus peuvent étre évoqués.
Une impression d’inquiétante étrangeté est par-
tagée avec les peintres mentionnés. L’absence
volontaire de reperes spatio-temporels et la
dimension théatrale des peintures de Sophie
Kuijken rappellent également 'ambiguité, le dé-
pouillement, le doute et la radicalité qui struc-
turent le théatre et la poésie de Samuel Beckett.
Dartiste décide des couleurs et des maticres des
vetements de ses figures, qui peuvent paraitre
costumées. Elle met en scene ses personnages,
qui apparaissent seuls, en duo ou en groupe. Ils
peuvent aussi étre combinés a des figures ani-
males comme le cheval, le chien, le cochon ou
le poisson. L'intemporalité, la présence, 'inten-
sit¢, I'intimité et ’humanité représentent un es-
pace commun de réflexion. Des caractéristiques
que nous retrouvons également dans la créa-
tion contemporaine lorsque nous pensons, par
exemple, aux peintures de Lucian Freud, aux
sculptures-portraits de Stephan Balkenhol, aux
ceuvres vidéo de Bill Viola, aux portraits pho-
tographiques de Wolfgang Tillmans, de Pieter
Hugo et de Rineke Dijkstra, aux ballets de Pina
Bausch ou encore aux films énigmatiques de
Lars von Trier (Dogville plus spécifiquement).
Un lien peut aussi étre établi avec le travail pho-
tographique de Pierre Gonnord (né en 1963, en
France), qui, depuis la fin des années 1980, réa-
lise des portraits aussi troublants et profonds.
Si lartiste flamande s’approprie le médium
photographique pour produire ses peintures,
Partiste francais, lui, confere a ses images une
dimension picturale proche de la peinture.

Inside the world of Sophie Kuijken

ate absence of spatial and temporal references
and the theatrical dimension of Sophie Kuijken’s
paintings also evoke the ambiguity, asceticism,
doubt, and radicalism that are at the root of
Samuel Beckett’s plays and poetry. The artist
chooses the colours and fabrics of the clothing
on her figures, who may be costumed. Her fig-
ures are represented alone, in groups of two, or
in larger groups. They may also be combined
with animal figures, such as horses, dogs, pigs,
and fish. The timelessness, presence, intensity,
intimacy, and humanity constitute a common
space for reflection. These characteristics are
also found in contemporary art: for example, in
Lucian Freud’s paintings, Stephan Balkenhol’s
portrait busts, Bill Viola’s video works, the pho-
tographic portraits by Wolfgang Tillmans, Pieter
Hugo, and Rineke Dijkstra, Pina Bausch’s bal-
lets, and Lars von Trier’s enigmatic films (more
specifically Dogville). There are also similarities
with the photographic work of Pierre Gonnord
(born in 1963, in France), who has shot portraits
that are both disquieting and profound since the
end of the 1980s. Although the Flemish artist uses
the medium of photography to produce her paint-
ings, the French photographer gives his images
a pictorial dimension that is similar to painting.

The central theme in Sophie Kuijken’s work
is humanity. Unlike Frida Kahlo and other paint-
ers I have mentioned, she does not paint portraits
of her relatives. By recreating composite figures,
she tends to paint the face of mankind in all its
diversity and complexity — a diverse, transhis-
torical, and transgender face, whose aura attests
to its profundity. In 1931, Walter Benjamin de-
fined a work’s aura as: “A strange weave of time
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D’humanité est le sujet central de 'ceuvre de
Sophie Kuijken. Contrairement a Frida Kahlo
et a d’autres peintres cités, elle ne peint pas
les portraits de ses proches. En restituant des
figures composites, elle tend a peindre le visage
du genre humain dans toute sa diversité et sa
complexité. Un visage pluriel, transhistorique
et transgenre, dont l'aura atteste de sa profon-
deur. En 1931, Walter Benjamin définit I’aura
d’une ceuvre : «Un étrange tissu d’espace et de
temps : 'apparition unique d’un lointain, aussi
proche soit-il. » Le passé se méle au présent, les
références se télescopent au profit d’'une ceuvre
aux allures intemporelles. Dans 'espace de la
peinture, elle fabrique des individus vecteurs
de sa vision du monde. En fouillant les moteurs
de recherche, Sophie Kuijken explore une mo-
saique infinie, les entrailles du visage humain
dont elle compose et recompose les traits.

Note

1. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, Paris, Allia, 2012,
p- 39-40.

30

and space: the unique semblance of distance,
no matter how close the object may be”. The
past blends with the present and the references
converge to create a timeless work. In the picto-
rial space, she creates individuals who convey
her vision of the world. By using search engines,
Sophie Kuijken explores an infinite mosaic of im-
ages — the intricacies of the human face, whose
features she composes and recomposes.

1. Walter Benjamin, ‘A Short History of Photography’, Paris, Allia,
2012, p. 39-40.

Sophie Kuijken - Au-dedans
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