

**De  ijdloze**  
*Kalender*  
2026

**Lannoo**

**www.lannoo.com**

Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig een nieuwsbrief met informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aanbiedingen.

*Tekst:* Bart Steenhaut

*Beelden frontcover:* Unsplash

*Grafisch ontwerp cover:* Koen Surmont – windwaait.be

*Grafisch ontwerp binnenwerk:* KaaTigo

Als u opmerkingen of vragen heeft, kunt u contact opnemen met onze redactie: [redactielifestyle@lannoo.com](mailto:redactielifestyle@lannoo.com)

© De Tijdloze – Uitgeverij Lannoo nv, Tielt, 2025

D/2025/45/477– NUR 014/660

ISBN: 5410574925350

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Tekst- en datamining van (delen van) deze uitgave zijn uitdrukkelijk niet toegestaan.

All rights are reserved, including those for text and data mining, AI training and similar technologies.

Sterren komen. Sterren gaan. Alleen Elvis blijft bestaan. Profetische woorden van Luc De Vos, die ook zélf een beetje onsterfelijk werd toen hij deze Tijdloze tekstregels van 'Mia' bedacht. Nergens anders zijn roem en succes zo vergankelijk als in popmuziek. De weg naar de top blijkt veel vaker een hobbelig parcours vol valkuilen en haarspeldbochten dan een lange rechte asfaltstrook. En wie toch die bestemming bereikt ontdekt al snel dat het zo mogelijk nog moeilijker is om daar overeind te blijven. De meeste bands wacht een carrière in de luwte. Wie meer geluk heeft treedt toe tot het rijk der one-hit wonders. En wie echt talent heeft schrijft een eigen hoofdstuk in de popencyclopedie. Elvis, inderdaad. Gelukkig ook Prince, Madonna, The Beatles, Bruce Springsteen, Linkin Park, U2, Muse en Taylor Swift. Maar voor elk popicoon zijn er honderden artiesten die slechts één nummer toevoegen aan ons collectieve geheugen. 'Video Killed the Radio Star', bijvoorbeeld. Of 'Groove Is in the Heart'. Zouden er echt mensen zijn die weten dat Rockwell na de wereldhit 'Somebody's Watching Me' nog een single heeft uitgebracht? Ander voorbeeld: Edwyn Collins. Een Britpop-icoon, jazeker. Maar met 'A Girl Like You' toch maar één echte classic op het omvangrijke repertoire. Daar staan artiesten tegenover die jarenlang alles wat ze aanraken in goud doen veranderen. Beyoncé. Rihanna. George Michael. The Supremes. Michael Jackson. Of dichter bij huis: dEUS, Clouseau, Doe Maar, Balthazar. Daar komt uiteraard talent bij kijken. Maar ook toeval speelt een rol. Want even vaak is het toch een kwestie van de juiste band op het juiste moment. Kan 'Paranoid Android' van Radiohead vandaag nog een hit worden? Zou 'Bohemian Rhapsody' een kans krijgen op de radio mocht het anno 2026 voor het eerst worden uitgebracht? In deze nieuwe editie van De Tijdloze scheurkalender hebben ze allemaal hun plaats: de grootste supersterren van de afgelopen zes decennia. Maar ook de bands die maar héél even van het succes mochten proeven, en daarna weer even snel verdwenen als ze gekomen waren. Genoeg voor 365 leuke anekdotes en verrassende wist-je-datjes. Veel leesplezier!

Bart Steenhaut



**DONDERDAG**

**De Tijdloze**

**1**

*nirvana*

**Nirvana tekent eerste platencontract**

**TIP** About a Girl  
Bleach (1989)

**37**  
JAAR

**Op de eerste dag van 1989 tekenen vier piepjonge muzikanten een platencontract voor een jaar bij het in Seattle gevestigde Sub Pop Records.**

Het is voor beide partijen de eerste juridische overeenkomst die ze ooit afsloten. **Nirvana**, de naam van de band, wordt nergens vermeld. De verbintenis is van toepassing op de bandleden: zanger Kurt Cobain, gitarist Jason Everman, bassist Krist Novoselic en drummer Chad Channing. De afspraak is dat ze in die twaalf maanden zeker één volwaardige plaat opnemen, en dat er daarna een optie is om nog twee albums uit te brengen.

Voor het eerste album heeft Sub Pop een voorschot van 600 dollar over, net genoeg om alle lopende kosten mee te dekken. Gelukkig is het merendeel van de opnamen op dat moment al achter de rug. Kosten: ook 600 dollar. Die zijn gefinancierd door Everman, het enige groepslid dat op dat moment een vaste baan heeft. Als de samenwerking tot tevredenheid van band en label verloopt, ligt er voor de opvolger 12.000 euro te wachten; en voor plaat nummer drie wordt dat bedrag nog eens verdubbeld.

Nirvana debuteert zes maanden later met **Bleach**, een plaat die lovend ontvangen wordt, maar in eerste instantie nauwelijks verkoopt. Dat verandert wanneer de band twee jaar later doorbreekt met 'Smells Like Teen Spirit'. Die single verschijnt bij het kapitaalcrachtige Geffen en zorgt voor een aardverschuiving in de geschiedenis van de rockmuziek. Sub Pop profiteert niettemin mee: **Bleach** wordt met enige vertraging door het brede publiek ontdekt en gaat uiteindelijk meer dan 2 miljoen keer over de toonbank. Daarmee is het tot vandaag de meest succesvolle plaat die Sub Pop heeft uitgebracht.



**VRIJDAG**

**De Tijdloze**

**2**

**Amerikaanse autoriteiten nemen plaat  
van Yoko Ono en John Lennon in beslag**

**TIP** Two Virgins (Side One)  
Unfinished Music No. 1: Two Virgins (1969)

**57**  
JAAR

Met ***Unfinished Music No. 1: Two Virgins*** brengen de Japanse avant-garde kunstenaars **Yoko Ono** en Beatle **John Lennon** op het einde van 1968 samen de eerste van drie instrumentale platen uit. Het album is tijdens een nachtelijke sessie opgenomen – en dat is er helaas ook aan te horen. De muziek klinkt experimenteel en heeft niets met popmuziek te maken: Lennon bespeelt een aantal instrumenten die hij niet echt onder de knie heeft en knoeit met geluidseffecten, waar Ono op haar beurt dan weer overheen krijst. Het hoeft bijgevolg niet te verbazen dat de plaat, ondanks de gigantische populariteit van The Beatles, flopt. Weinig mensen hebben ooit de moed gehad om de opnamen meer dan één keer te beluisteren, dus als *Two Virgins* desondanks toch een plaats in de geschiedenis heeft verworven, is dat vooral te danken aan de hoes. Daarop staat een foto waarop een naakte Lennon en Ono frontaal gefotografeerd worden. Op de achterkant zijn hun blote billen te zien. Dat zorgt, zéker in de Verenigde Staten, voor flink wat opschudding. **In New Jersey nemen de Amerikaanse autoriteiten een levering met 30.000 exemplaren van de plaat in beslag omdat de hoes te aanstootgevend is.** *Two Virgins* wordt uiteindelijk verkocht in een bruine papieren zak met een uitsparing voor de hoofden van het koppel.

In latere interviews vertelt Lennon dat de commotie niet zozeer veroorzaakt werd door hun naaktheid, maar meer doordat ze er beiden nogal onaantrekkelijk uitzagen. 'We hebben onszelf getoond zoals we waren: twee ex-junkies met overgewicht.'





**ZATERDAG**

**De Tijdloze**

**3**

*januari*

**Thomas Bangalter van Daft Punk jarig**

**TIP** Around The World  
Homework (1997)

**51**  
JAAR

**De vandaag jarige Thomas Bangalter is de helft van Daft Punk met de makkelijkst te onthouden naam.**

Hij ontmoet zijn creatieve partner op school in Parijs: Guy-Manuel de Homem-Christo. De twee delen een liefde voor films en muziek uit de jaren zestig en zeventig. Eerst richten ze samen het rocktrio Darlin' op, maar dat wordt geen succes. Wanneer een recensent hun sound omschrijft als 'daft punky trash' hebben ze a) een excuus om de groep te ontbinden en b) een nieuwe naam.

Daft Punk slaat muzikaal een heel andere richting in, en is meer beïnvloed door Kraftwerk dan door The Velvet Underground. In de clubs van Parijs ontdekken ze elektronische muziek en house. Deze invloeden zullen de basis vormen voor debuutplaat **Homework**, die met hits als 'Da Funk' en **'Around The World'** meteen aanslaat. Het is 1997 en tien jaar na hun eerste ontmoeting hebben de jonge Fransen hun eigen muzikale identiteit gevonden. Ze verstoppen hun gezicht achter helmen, waardoor ze al gauw een imago ontwikkelen dat de verbeelding prikkelt. Daft Punk wordt een heuse hitmachine, die commercieel succes koppelt aan muzikale vernieuwing. Na vier albums, twee liveplaten en een soundtrack voor de film *Tron* gaat het duo in 2021 uit elkaar.

Bangalter, zelf de zoon van een songschrijver die in de jaren zeventig nummers leverde aan Ottawan en The Gibson Brothers, verrast een jaar na de split vriend en vijand door klassieke muziek te componeren voor *Mythologies*, een Franse balletvoorstelling. Ook in 2024 componeert hij opnieuw voor *Apaches*, een ballet met choreografie van Saïdo Lehlouh. Hij laat zich voortaan zonder vermomming interviewen, beklemtoont dat Daft Punk voorgoed tot het verleden behoort, maar zweert de elektronische muziek niet af. Zo werkt hij in 2024 onder meer samen met Lil Nas X en Kraftwerk-icoon Wolfgang Flür.



**ZONDAG**

**De Tijdloze**

**4**

*januari*

**Sterfdatum Gerry Rafferty**

**TIP** Baker Street  
City To City (1978)

**15**  
JAAR

**Alleen al met 'Baker Street' zou Gerry Rafferty zijn plek in het collectieve geheugen hebben veiliggesteld.** De Schotse singer-songwriter scoort er in 1978 een enorme wereldhit mee, en de saxofoonsolo in het nummer geldt als een van de meest herkenbare in zeventig jaar popmuziek. Bovendien ziet Rafferty de single bekroond met een Ivor Novello Award, een van de meest prestigieuze onderscheidingen die je als liedjesschrijver kunt krijgen. Foo Fighters nemen er een cover van op, en Guns N' Roses-gitarist Slash maakt er geen geheim van dat de song een grote invloed heeft gehad op 'Sweet Child O' Mine'.

Maar lang voor 'Baker Street' maakt Rafferty al naam als een van de oprichters van Stealers Wheel, een folkrockband die in 1972 voor het eerst van internationaal succes proeft met 'Stuck In the Middle With You', de derde single van hun titelloze debuutplaat. Geplaagd door innerlijke spanningen tussen Rafferty en mede-songschrijver Joe Egan stopte de band er in 1975 mee. De twee zullen later de strijdbijl begraven, en Egan is te horen op *On a Wing and a Prayer*, een soloplaat van Rafferty uit 1992.

In totaal brengt Rafferty tien albums uit en scoort hij ook nog hits met 'Right Down the Line' en 'Night Owl'. De zanger kampt een groot deel van zijn leven met een zwaar alcoholprobleem. Hij sterft in 2011 op zijn 63ste aan de gevolgen van leverfalen.



**MAANDAG**

**De Tijdloze**

**5**

*januari*

**Release debuutplaat Bruce Springsteen**

**TIP** Spirit in the Night

Greetings from Asbury Park, N.J. (1973)

**53**

JAAR

**Bruce Springsteen** heeft al wat ervaring opgedaan in het barcircuit van Asbury Park in New Jersey wanneer platenfirma CBS hem een platencontract aanbiedt. De zanger – 23 op dat moment – kiest op aanraden van zijn toenmalige manager Mike Appel voor een goedkope opnamestudio om zijn debuut in te bekijken, in de hoop nog wat geld over te houden van het voorschot dat hij van het label ontvangt. Wanneer Springsteen het resultaat aan talentscout John Hammond laat horen, blijken de twee niet op dezelfde golflengte te zitten. Hammond wil van Springsteen de nieuwe Dylan maken en wil dat die de songs solo inspeelt. Springsteen zélf vindt de opnamen met band dan weer de beste. Ze vinden een compromis en krijgen elk voor de helft hun zin.

Clive Davis – de baas van Hammond – is evenwel niet onder de indruk. Hij mist potentiële hits en stuurt Springsteen terug naar huis. Die schrijft op zijn beurt 'Blinded by the Light' en '**Spirit in the Night**', twee toekomstige classics die op een en dezelfde dag – 11 september 1972 – worden opgenomen. Het zijn meteen de eerste songs waarop saxofonist Clarence Clemons te horen is.

***Greetings from Asbury Park, N.J.* wordt lovend ontvangen, maar verkoopt voor geen meter.**

Pas in 1985, wanneer Springsteen met *Born in the USA* een superster wordt, rolt zijn debuut voor het eerst de charts binnen. *Rolling Stone* rekent de plaat tot een van de 500 beste albums ooit gemaakt. Nog steeds duiken songs als 'For You', 'Growin' Up' en 'Does This Bus Stop at 82nd Street?' op tijdens Springsteens marathonconcerten met de E Street Band. In 2009, 36 jaar na de release, speelt hij de plaat voor het eerst integraal live tijdens het laatste optreden van de *Working on a Dream*-tournee.

